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ABSTRACT	  
PESSIMISM	  IN	  PROGRESS:	  HERMANN	  SUDERMANN	  AND	  THE	  LIBERAL	  GERMAN	  
BOURGEOISIE	  	  May	  2016	  JASON	  DOERRE,	  B.A.,	  MINNESOTA	  STATE	  UNIVERSITY	  MANKATO	  M.A.,	  BOWLING	  GREEN	  STATE	  UNIVERSITY	  Ph.D.,	  UNIVERSITY	  OF	  MASSACHUSETTS	  AMHERST	  Directed	  by:	  Professor	  Susan	  Cocalis	  Once	  ranked	  among	  the	  most	  internationally	  read	  authors	  at	  the	  turn	  of	  the	  nineteenth	  century,	  the	  name	  Hermann	  Sudermann	  (1857–1928)	  today	  has	  been	  all	  but	  forgotten.	  This	  dissertation	  frames	  the	  life	  and	  work	  of	  this	  once	  famous	  author	  in	  the	  context	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeois	  milieu.	  Not	  only	  was	  Sudermann	  a	  liberal	  bourgeois,	  his	  works	  reflected	  the	  preferred	  styles,	  attitudes,	  and	  worldview	  of	  this	  social	  class.	  I	  argue	  that	  the	  rise	  and	  fall	  of	  Hermann	  Sudermann’s	  career,	  as	  it	  was	  inextricably	  connected	  to	  the	  fortunes	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie,	  mirrors	  the	  trajectory	  thereof.	  As	  the	  appeal	  of	  bourgeois	  liberalism	  waned	  from	  the	  late	  nineteenth	  century	  into	  the	  twentieth,	  so	  too	  did	  the	  reception	  of	  its	  author	  par	  
excellence.	  With	  the	  end	  of	  his	  life	  in	  1928,	  and	  then	  the	  end	  of	  the	  Weimar	  Republic	  in	  1933,	  Hermann	  Sudermann	  and	  the	  legacy	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  came	  to	  an	  abrupt	  end.	  Most	  peculiar	  was	  that	  Hermann	  Sudermann	  had	  written	  about	  the	  decline	  of	  bourgeois	  liberalism	  for	  decades	  in	  advance	  of	  its	  collapse.	  This	  is	  part	  of	  a	  self-­‐fulfilling	  prophecy,	  an	  affliction	  that	  affected	  many	  of	  his	  
	  viii	  
contemporaries.	  Instead	  of	  emanating	  a	  persistently	  progressive	  force	  and	  survivalist	  spirit,	  the	  tendency	  was	  aestheticist	  withdrawal,	  and	  resignation	  to	  fate.	  Using	  his	  roman	  à	  clef,	  titled	  Der	  tolle	  Professor,	  as	  an	  entry	  point	  into	  the	  life	  work	  and	  worldview	  of	  Hermann	  Sudermann,	  this	  dissertation	  focuses	  attention	  on	  the	  representation	  of	  liberalism,	  the	  bourgeoisie,	  and	  pessimism.	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CHAPTER	  I	  
	  INTRODUCTORY	  CHAPTER:	  THE	  LIFE	  AND	  WORK	  OF	  HERMANN	  SUDERMANN	  
IN	  CONTEXT	  
Einmal	  sehr	  berühmt.	  Unheimlich	  berühmt.	  Man	  kennt	  heute	  diese	  Grade	  der	  
Berühmtheit	  nicht	  mehr.	  Was	  aber	  an	  mir	  war,	  meine	  Stücke	  oder	  mein	  Bart,	  das	  ist	  
mir	  bis	  heute	  unklar.	  Gemeinsam	  wurde	  daraus	  eine	  große	  Fatalität	  	  —	  Hermann	  Sudermann,	  “Der	  Weg	  zur	  Unberühmtheit”	  (1925)	  
A.	  Introduction	  After	  Hermann	  Sudermann’s	  death	  in	  1928	  one	  last	  round	  of	  praise	  circulated	  through	  the	  press	  in	  Germany,	  honoring	  an	  author	  whose	  long	  and	  prolific	  career	  spanned	  from	  the	  Era	  of	  Bismarck	  into	  the	  Weimar	  Republic;	  an	  impressive	  figure	  whose	  place	  in	  the	  history	  of	  German	  literature	  was	  thought	  to	  be	  solidified.	  As	  it	  goes,	  Hermann	  Sudermann	  has	  not	  retained	  a	  position	  in	  German	  literary	  history,	  and	  he	  remains	  today	  a	  largely	  forgotten	  figure	  of	  a	  bygone	  era.	  Already	  in	  his	  own	  day,	  the	  author	  saw	  the	  pool	  of	  his	  international	  fortune	  and	  fame	  all	  but	  dry	  up.	  He	  was	  “bewundert	  viel	  und	  viel	  gescholten,”	  just	  as	  Helena	  proclaims	  herself	  to	  be	  in	  the	  third	  act	  of	  the	  second	  part	  to	  Goethe’s	  Faust.	  If	  this	  was	  the	  case	  during	  his	  lifetime,	  posterity	  has	  perhaps	  even	  been	  crueler.	  Beyond	  the	  sporadic	  film	  adaptations	  of	  his	  works	  since	  his	  death,	  his	  name	  and	  work	  has	  vanished	  from	  the	  mainstream.	  Today	  the	  author’s	  onetime	  greatness	  only	  lives	  on	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in	  the	  disappearing	  memory	  of	  East	  Prussia	  from	  where	  he	  came	  and	  about	  which	  he	  wrote.	  He	  is	  a	  forgotten	  author	  of	  an	  unremembered	  time	  and	  place.	  	  This	  study	  of	  Hermann	  Sudermann	  is	  not	  about	  reviving	  the	  collective	  body	  of	  the	  author’s	  works.	  Such	  resuscitation	  would	  require	  time,	  space,	  and	  resources	  that	  go	  vastly	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  work.	  Rather,	  the	  intention	  is	  to	  contextualize	  this	  once	  influential	  figure	  in	  the	  world	  in	  which	  he	  wrote	  and	  lived	  in	  order	  to	  learn	  more	  about	  the	  class,	  culture,	  politics,	  ideology,	  and	  worldview	  of	  his	  milieu.	  Through	  and	  through,	  Sudermann	  was	  a	  liberal	  bourgeois	  aesthete	  whose	  opinions	  and	  tastes	  were	  not	  unlike	  countless	  other	  Germans	  of	  the	  time.	  His	  vast,	  often	  times	  sensational	  popularity	  among	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  indicates	  that	  his	  works	  were	  widely	  appealing	  to	  these	  circles,	  and	  his	  persona	  exerted	  influence	  beyond	  literature.	  It	  is	  therefore	  that	  I	  had	  set	  upon	  an	  examination	  into	  the	  life	  and	  work	  of	  the	  author	  in	  order	  to	  find	  out	  what	  Hermann	  Sudermann	  could	  reveal	  about	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie.	  The	  results	  were	  more	  than	  I	  had	  anticipated.	  Not	  only	  did	  I	  find	  that	  he	  held	  the	  preferences,	  attitudes,	  and	  worldview	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie,	  but	  also	  that	  his	  life,	  work,	  and	  worldview	  matched	  a	  certain	  narrative	  arc	  of	  this	  class	  from	  the	  late	  nineteenth	  century	  into	  the	  Weimar	  Republic.	  The	  story	  that	  I	  landed	  upon	  is	  one	  of	  pessimism,	  fatalism,	  self-­‐fulfilling	  prophecy,	  hubris,	  self-­‐hatred,	  withdrawal,	  and	  a	  search	  for	  something	  greater.	  I	  argue	  that	  the	  rise	  and	  fall	  of	  Hermann	  Sudermann’s	  career,	  as	  it	  was	  inextricably	  connected	  to	  the	  fortunes	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie,	  mirrors	  the	  trajectory	  of	  his	  social	  class.	  As	  the	  appeal	  of	  bourgeois	  liberalism	  waned	  from	  the	  late	  nineteenth	  and	  early	  twentieth	  centuries,	  so	  too	  did	  the	  reception	  of	  its	  author	  par	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excellence.	  With	  the	  end	  of	  his	  life	  in	  1928,	  and	  the	  end	  of	  the	  Weimar	  Republic	  that	  followed	  in	  1933,	  Hermann	  Sudermann	  and	  the	  legacy	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  came	  to	  an	  abrupt	  end.	  Most	  peculiar,	  I	  found,	  was	  that	  Hermann	  Sudermann	  had	  written	  about	  the	  decline	  of	  bourgeois	  liberalism	  decades	  in	  advance	  of	  its	  collapse.	  This,	  I	  believe,	  is	  part	  of	  a	  self-­‐fulfilling	  prophecy,	  an	  affliction	  that	  affected	  many	  of	  his	  contemporaries.	  Instead	  of	  emanating	  a	  persistently	  progressive	  force	  and	  survivalist	  spirit,	  the	  tendency	  was	  aestheticist	  withdrawal,	  and	  resignation	  to	  Schicksal	  or	  fate.	  At	  the	  end	  of	  his	  life,	  Sudermann	  saw	  himself	  as	  a	  passé	  author	  of	  a	  class	  that	  was	  vanishing	  in	  a	  sea	  of	  mass	  culture	  and	  mass	  politics.	  Perhaps	  he	  sums	  it	  up	  best	  himself,	  when	  he	  despairs	  in	  his	  diary	  on	  January	  17,	  1924:	  “Unermeßlich	  schwer,	  verlorenen	  Ruhm,	  verlorenen	  Gunst	  noch	  ein	  mal	  zu	  erobern.	  Und	  will	  es	  auch	  nicht	  mehr.	  Bin	  schon	  D’entre	  Tombe!”	  (Tagebuch	  VIII).	  
B.	  The	  Forgotten	  Life	  and	  Work	  of	  Hermann	  Sudermann	  The	  man	  who	  would	  go	  on	  to	  take	  German	  literature	  by	  storm	  in	  the	  late	  nineteenth	  century,	  was	  born	  1857	  in	  a	  small	  village,	  Matzicken,	  near	  the	  city	  of	  Heydekrug	  in	  the	  region	  known	  as	  the	  Memelland.	  Born	  into	  a	  petite	  bourgeois	  family	  that	  operated	  a	  struggling	  brewery,	  Hermann	  Sudermann	  felt	  at	  a	  young	  age	  the	  many	  financial	  anxieties	  of	  his	  parents,	  which	  he	  would	  later	  go	  on	  to	  chronicle	  in	  his	  first	  novel	  Frau	  Sorge	  (1887).	  In	  his	  1922	  memoir	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend	  he	  describes	  the	  humble	  place	  of	  his	  youth:	  “Auf	  diesem	  Gutshof	  kam	  ich	  zur	  Welt.	  Doch	  nicht	  etwa	  im	  Herrenhause.	  So	  hoch	  verstiegen	  sich	  meines	  Lebens	  Stern	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nicht”	  (7).	  His	  father	  was	  a	  serious	  man,	  bearing	  those	  qualities	  of	  Max	  Weber’s	  Protestant	  Work	  Ethic	  that	  were	  so	  central	  to	  the	  mindset	  of	  the	  middle	  classes	  in	  the	  nineteenth	  century.	  His	  mother,	  however,	  who	  lived	  to	  be	  centenarian,	  had	  a	  humanistic	  touch	  to	  her,	  and	  nurtured	  this	  side	  of	  her	  son.	  This	  duality	  of	  austerity	  and	  sensibility	  is	  a	  hallmark	  feature	  of	  the	  German	  Bildungsbürgertum	  and	  it	  formed	  the	  essence	  of	  the	  author	  Sudermann.	  Although	  it	  was	  not	  in	  the	  family	  budget,	  the	  young	  man	  was	  given	  a	  secondary	  education	  and	  then	  went	  on	  to	  spend	  several	  semesters	  at	  the	  Albertina	  University	  in	  the	  East-­‐Prussian	  city	  of	  Königsberg.	  During	  this	  time	  he	  joined	  a	  fraternity	  or	  Burschenschaft,	  experienced	  the	  Mensur	  or	  student	  duell,	  had	  his	  first	  exploits	  in	  love,	  and	  made	  his	  first	  attempts	  at	  becoming	  an	  author.	  Seeing	  that	  this	  provincial	  eastern	  city	  was	  limited,	  the	  young	  Sudermann	  decided	  to	  try	  his	  stake	  in	  the	  metropolis	  Berlin	  where	  a	  man	  such	  as	  himself	  would	  be	  either	  made	  or	  broken.	  	  In	  Berlin,	  Hermann	  Sudermann	  managed	  to	  register	  at	  the	  university	  and	  there	  he	  was	  allowed	  to	  take	  classes	  with	  some	  of	  the	  best	  minds	  that	  Germany	  had	  to	  offer.	  This	  opened	  up	  his	  intellectual	  horizon,	  but	  he	  also	  became	  drawn	  to	  politics	  at	  this	  time.	  As	  a	  young	  idealist,	  he	  looked	  away	  from	  the	  Realpolitik	  of	  Bismarck	  and	  was	  drawn	  to	  the	  socialist	  camp.	  He	  writes,	  “Daß	  ich	  ein	  roter	  Revolutionär	  war,	  ein	  Atheist,	  ein	  Materialist	  –	  ein	  ‘Umwerther	  aller	  Werte’	  würde	  ich	  gesagt	  haben,	  wenn	  es	  so	  etwas	  wie	  Nietzsche	  schon	  gegeben	  hätte	  –	  und	  daß	  ich	  mich	  bereit	  fühlte,	  für	  die	  Erlösung	  des	  geknechteten	  Proletariats	  in	  Schmach	  und	  Tod	  zu	  gehen”	  (Bilderbuch	  268).	  This	  makes	  it	  all	  the	  more	  strange	  that	  when	  hard	  times	  fell	  upon	  Sudermann,	  and	  his	  parents	  no	  longer	  had	  the	  resources	  to	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contribute	  to	  his	  studies,	  it	  was	  the	  conservative	  author	  and	  Bismarck	  supporter	  Hans	  Hopfen	  who	  became	  his	  benefactor.	  Although	  Hopfen’s	  support	  was	  limited,	  he	  managed	  to	  assist	  Sudermann	  in	  finding	  employment	  as	  a	  tutor	  in	  wealthy	  bourgeois	  homes,	  which	  assisted	  the	  young	  man	  to	  make	  ends	  meet	  in	  Berlin,	  thereby	  enabling	  him	  to	  continue	  his	  pursuit	  of	  a	  literary	  career.	  	  With	  an	  interest	  in	  politics	  Sudermann	  would	  often	  visit	  the	  Reichstag	  to	  hear	  the	  debates,	  and	  eventually	  found	  employment	  as	  a	  newspaper	  correspondent.	  The	  tides	  finally	  turned	  in	  the	  early	  1880s	  when	  he	  was	  given	  the	  responsibility	  of	  editor	  in	  chief	  of	  a	  newly	  printed	  paper	  by	  the	  (Rudolf)	  Mosse-­‐Press,	  Das	  deutsche	  
Reichsblatt,	  that	  was	  to	  be	  a	  mouthpiece	  for	  the	  Liberal	  Secession	  faction	  that	  included	  monumental	  figures	  of	  German	  liberalism	  such	  as	  Eugen	  Richter,	  Heinrich	  Rickert,	  Ludwig	  Bamberg,	  and	  Georg	  von	  Bunsen.	  As	  the	  compiler	  of	  the	  newspaper,	  and	  the	  author	  of	  much	  of	  the	  content,	  Sudermann	  had	  put	  his	  foot	  in	  the	  door	  to	  the	  world	  of	  publishing.	  This	  job	  not	  only	  enabled	  him	  to	  network,	  but	  he	  also	  got	  experience	  in	  publishing	  his	  own	  serial	  fiction	  for	  the	  liberal	  press.	  He	  remained	  in	  this	  position	  for	  two	  years	  before	  stepping	  down	  to	  work	  exclusively	  as	  a	  freelance	  author	  of	  fiction	  for	  the	  liberal	  press,	  writing	  stories	  for	  newspapers	  such	  as	  the	  Der	  
deutsche	  Reichsfreund	  and	  the	  Berliner	  Tageblatt,	  which	  sustained	  him	  throughout	  the	  1880s.	  	  Although	  he	  had	  published	  several	  book-­‐form	  novels	  and	  novellas	  in	  this	  decade,	  nothing	  caught	  on	  until	  his	  breakthrough	  in	  the	  world	  of	  drama	  in	  1889	  with	  his	  work	  “Die	  Ehre.”	  An	  immediate	  success,	  this	  work	  would	  be	  one	  of	  the	  keystone	  texts	  that	  ushered	  in	  the	  wave	  of	  literary	  naturalism	  before	  the	  late	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nineteenth	  century.	  From	  this	  point	  forward	  Hermann	  Sudermann	  had	  the	  celebrity,	  authority,	  and	  capital	  to	  launch	  his	  long	  and	  prolific	  career;	  he	  was	  a	  made	  man.	  This	  success	  continued	  throughout	  the	  1890s	  drawing	  international	  fame,	  as	  well	  as	  a	  new	  attention	  to	  German	  literature	  that	  had	  not	  been	  seen	  since	  the	  first	  half	  of	  the	  nineteenth	  century.	  The	  best	  actors	  and	  actresses	  that	  Europe	  had	  to	  offer	  performed	  his	  works,	  and	  Sudermann	  was	  hailed	  as	  the	  next	  genius	  to	  come	  from	  the	  land	  of	  Dichter	  und	  Denker.	  Hanns	  Heinz	  Ewers	  recalls	  the	  fame	  and	  great	  expectations	  for	  the	  author	  at	  this	  time,	  noting	  that	  one	  journal,	  making	  comparisons	  of	  Sudermann	  to	  Goethe,	  wrote:	  “Früher	  warst	  du	  der	  Mann,	  jetzt	  ist’s	  der	  Sudermann”	  (163).	  The	  author’s	  name	  was	  soon	  an	  institution	  of	  the	  German	  stage,	  typically	  producing	  at	  least	  one	  drama	  every	  year,	  which	  were	  always	  anticipated	  with	  high	  fanfare,	  as	  well	  as	  financial	  successes	  if	  not	  always	  critically	  acclaimed.	  In	  addition	  to	  his	  literary	  work,	  Hermann	  Sudermann	  was	  also	  a	  public	  figure,	  and	  a	  staple	  presence	  among	  the	  various	  liberal	  bourgeois	  organizations	  in	  Berlin.	  In	  1900	  he	  spearheaded	  a	  political	  action	  against	  the	  passage	  of	  prohibitive	  legislation	  in	  the	  Reichstag,	  which	  was	  ultimately	  successful.	  	  Marriage	  and	  home	  life	  proved	  difficult	  to	  the	  pampered	  celebrity,	  who	  generally	  spent	  a	  significant	  portion	  of	  the	  year	  travelling	  for	  work,	  at	  Europe’s	  finest	  sanatoriums,	  and	  in	  the	  Mediterranean	  region.	  Despite	  a	  public	  battle	  with	  Berlin’s	  fiercest	  literary	  critics	  that	  did	  more	  damage	  to	  the	  author’s	  career	  than	  it	  was	  advantageous,	  Hermann	  Sudermann	  remained	  prolific	  and	  popular	  into	  the	  twentieth	  century.	  His	  lifestyle	  also	  afforded	  him	  an	  elegant	  villa	  in	  the	  affluent	  enclave	  of	  Berlin,	  Grunewald,	  as	  well	  as	  a	  luxurious	  manor	  estate	  at	  Blankensee	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outside	  of	  the	  city.	  World	  War	  I	  was	  a	  turning	  point	  in	  the	  author’s	  perspective	  and	  career,	  as	  it	  was	  for	  many	  of	  his	  contemporaries.	  Believing	  that	  German	  culture	  was	  under	  threat	  by	  allied	  forces,	  he	  lent	  his	  services	  to	  the	  German	  war	  effort,	  writing	  various	  pro-­‐Axis	  texts	  and	  organizing	  numerous	  events.	  Just	  as	  the	  war	  awoke	  nationalist	  sentiments	  in	  the	  experienced	  author,	  Germany’s	  loss	  brought	  over	  him	  a	  cloud	  of	  pessimism	  and	  depression.	  These	  feelings	  were	  only	  exacerbated	  when	  his	  wife	  Cläre	  of	  more	  than	  thirty	  years	  died	  in	  1924.	  After	  this	  period	  Hermann	  Sudermann	  slipped	  into	  a	  stage	  of	  melancholy	  that	  lasted	  for	  the	  rest	  of	  his	  life.	  Notwithstanding,	  he	  managed	  to	  continue	  producing	  works	  of	  literature,	  including	  what	  he	  believed	  to	  be	  his	  magnum	  opus,	  Der	  tolle	  Professor	  in	  1926.	  	  At	  the	  end	  of	  his	  long	  and	  eventful	  life,	  he	  was	  honored	  around	  Germany	  first	  in	  1927	  on	  the	  occasion	  of	  his	  seventieth	  birthday,	  and	  then	  the	  following	  year	  when	  he	  died.	  An	  obituary	  in	  the	  magazine	  Tempo	  assesses	  Sudermann’s	  legacy	  on	  November	  22,	  1928:	  	  
Es	  ist	  für	  die	  heutige	  Generation	  schwer,	  sich	  zu	  jenen	  Quellen	  zurückzufühlen,	  aus	  denen	  seinerzeit	  die	  Wellen	  der	  Begeisterung	  für	  Hermann	  Sudermann	  strömten.	  Selten	  hat	  ein	  Schriftsteller	  solche	  Erfolge	  gehabt.	  Dramen	  wie	  Romane	  erlebten	  Aufführungs	  und	  Auflageziffern,	  die	  für	  Deutschland	  sensationell	  waren.	  Die	  Premieren	  waren	  Ereignisse,	  zu	  denen	  das	  Publikum	  in	  zitternder	  Spannung	  und	  Erregung	  ging.	  Wo	  ein	  Gerhart	  Hauptmann	  Schritt	  um	  Schritt	  sich	  den	  Boden	  der	  Anerkennung	  erkämpfen	  mußte,	  siegte	  Sudermann	  im	  Handumdrehen.	  Des	  Rätsels	  Lösung	  findet	  sich	  leicht,	  wenn	  man	  heute	  danach	  fragt,	  was	  dem	  modernen	  Leser	  am	  Werk	  des	  Verstorbenen	  noch	  wesentlich	  ist.	  (“Sudermann	  Bilder”)	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Not	  immediately	  did	  the	  name	  Hermann	  Sudermann	  leave	  the	  stage	  of	  fame.	  Already	  in	  his	  later	  years,	  film	  companies	  had	  paid	  the	  author	  considerable	  sums	  to	  film	  the	  author’s	  works.	  Just	  as	  the	  most	  famous	  theater	  actors	  all	  around	  Europe	  had	  performed	  his	  works,	  now	  it	  was	  the	  most	  famous	  film	  actors	  filling	  the	  roles	  he	  created.	  Today	  the	  author	  is	  perhaps	  more	  known	  for	  the	  films	  that	  were	  adapted	  from	  his	  works	  than	  for	  his	  literature	  itself.	  	  
With	  his	  rapidly	  declining	  fame	  that	  already	  began	  during	  his	  lifetime,	  it	  is	  not	  surprising	  that	  scholarship	  about	  Hermann	  Sudermann	  and	  his	  work	  has	  been	  sparse.	  A	  look	  at	  any	  work	  of	  literary	  history	  written	  around	  the	  turn	  of	  the	  century	  will	  be	  sure	  to	  include	  a	  mention	  of	  the	  author	  as	  a	  part	  or	  representative	  of	  modern	  German	  literature.	  This,	  at	  least	  to	  some	  extent,	  has	  to	  do	  with	  the	  fact	  that	  the	  author	  had	  a	  notorious	  feud	  with	  the	  literary	  criticism	  establishment	  in	  Germany	  around	  the	  turn	  of	  the	  century.	  In	  a	  series	  of	  essays	  first	  published	  in	  the	  Berliner	  
Tageblatt	  in	  1902	  under	  the	  title	  Verrohung	  in	  der	  Theaterkritik,	  Sudermann	  attacked	  what	  he	  believed	  to	  be	  a	  coarsening	  of	  literary	  criticism,	  targeting	  specific	  notable	  critics	  such	  as	  Alfred	  Kerr,	  Maximilian	  Harden,	  and	  Siegfried	  Jacobsohn.	  The	  backlash	  from	  theses	  critics,	  as	  well	  as	  others,	  who	  felt	  the	  author	  was	  attacking	  their	  livelihood	  and	  trade,	  was	  immense.	  It	  is	  safe	  to	  assume	  that	  this	  impacted	  Sudermann’s	  place	  in	  literary	  history	  negatively.	  A	  cursory	  glance	  at	  works	  of	  literary	  criticism	  or	  history	  from	  this	  time	  shows	  that	  the	  author	  had	  become	  something	  of	  a	  whipping	  boy,	  an	  easy	  target	  for	  all	  critics.	  Franz	  Werfel,	  a	  late	  defender	  of	  the	  elder	  Sudermann,	  points	  this	  out	  in	  open	  letter	  to	  the	  critic	  Willy	  Haas	  in	  1927.	  He	  writes,	  “Es	  empört	  mich	  tief,	  wenn	  ich	  hie	  und	  da	  in	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Theaterkritiken	  den	  Namen	  Sudermann	  als	  Synonym	  für	  reißerische	  Bühnenmach	  lese.	  Heute	  noch!	  Gibt	  es	  ein	  anderes	  Land,	  wo	  sich	  das	  tintenklecksende	  Nichts	  irgendeiner	  Provinzzeitung	  eine	  derartige	  Frechheit	  gegen	  einen	  großen	  Meister	  leisten	  dürfte?”	  (7).	  	  Literary	  history	  is	  prone	  to	  being	  attracted	  to	  the	  latest	  trends	  and	  styles	  at	  the	  expense	  of	  others.	  What	  was	  deemed	  ten	  or	  twenty	  years	  before	  the	  cutting	  edge	  of	  the	  avant-­‐garde	  and	  the	  hope	  for	  the	  new	  German	  literature	  in	  the	  new	  century	  was	  now	  not	  stimulating	  enough	  to	  include	  in	  a	  history	  of	  German	  literature.	  The	  fact	  is	  that	  some	  periods	  of	  history	  are	  more	  enduring	  than	  others.	  Unfortunately	  for	  the	  legacy	  of	  Sudermann,	  World	  War	  I	  had	  dug	  a	  canyon	  between	  that	  which	  was	  relevant	  before	  and	  that	  which	  was	  thereafter.	  Works	  such	  as	  “Sodoms	  Ende”	  (1890)	  that	  the	  authorities	  banned	  for	  their	  social	  provocations	  seemed	  frivolous	  in	  the	  decadence	  of	  the	  Weimar	  Republic.	  The	  strong	  female	  roles	  such	  as	  the	  individualist	  Magda	  in	  “Heimat”	  (1893)	  that	  once	  spoke	  to	  the	  Frauenbewegung	  or	  feminist	  movement	  in	  Wilhelmine	  Germany	  now	  seemed	  passé	  in	  comparison	  to	  the	  new	  woman	  type	  of	  the	  1920s.	  The	  war	  had	  caused	  a	  rupture	  with	  the	  nineteenth-­‐century	  bourgeois	  order	  of	  which	  Hermann	  Sudermann	  was	  still	  a	  part.	  The	  styles,	  the	  trends,	  the	  morals,	  the	  tastes	  had	  all	  seemingly	  passed	  the	  once	  ultra	  modern	  author	  by.	  	  All	  of	  this	  serves	  to	  at	  least	  partially	  explain	  how	  Hermann	  Sudermann’s	  reputation	  had	  drastically	  declined	  by	  the	  end	  of	  the	  Weimar	  Republic.	  Despite	  the	  speculation	  on	  how	  a	  prolific	  author	  of	  such	  vast	  popularity	  fell	  from	  fame,	  it	  is	  still	  a	  mystery	  why	  there	  has	  not	  been	  more	  written	  to	  date	  about	  Hermann	  Sudermann.	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Nevertheless,	  it	  would	  be	  valuable	  to	  provide	  at	  this	  juncture	  an	  overview	  of	  the	  existing	  body	  of	  scholarship	  pertaining	  to	  this	  topic.	  The	  surprisingly	  scarce	  amount	  of	  scholarly	  interest	  in	  the	  author	  can	  be	  separated	  into	  three	  categories.	  The	  first	  of	  these	  consists	  mainly	  of	  the	  earliest	  print	  attention	  Sudermann	  received	  up	  to	  the	  opening	  of	  his	  estate	  in	  1958.	  Because	  of	  his	  popularity	  during	  his	  lifetime,	  the	  majority	  of	  work	  about	  the	  man	  and	  author	  is	  relegated	  to	  this	  time	  period.	  An	  elementary	  search	  reveals	  that	  many	  pages	  of	  scholarly	  journals	  in	  this	  era	  were	  occupied	  with	  articles	  and	  reviews	  about	  the	  author.	  Abroad,	  Sudermann	  was	  read	  as	  a	  representative	  of	  contemporary	  German	  literature,	  which	  his	  arch-­‐nemesis	  Alfred	  Kerr	  freely	  admitted	  (Sudermann,	  Verrohung	  12),	  and	  the	  prominent	  Norwegian-­‐born	  American	  literary	  scholar,	  H.	  H.	  Boyesen,	  named	  Sudermann’s	  “Die	  Ehre”	  in	  1895	  the	  “most	  beautiful”	  work	  of	  German	  drama	  since	  “Minna	  von	  Barnhelm”	  (Punkat	  183).	  But	  by	  the	  time	  Sudermann	  died,	  the	  scholarly	  attention	  he	  once	  generated	  had	  drastically	  diminished.	  	  To	  be	  sure,	  there	  are	  some	  items	  from	  this	  early	  era	  that	  are	  still	  worthy	  of	  mention	  today.	  For	  instance,	  one	  study	  that	  provides	  insight	  through	  experience	  with	  the	  personal	  sphere	  of	  Hermann	  Sudermann	  is	  Irmgard	  Leux’s	  Hermann	  
Sudermann	  (1857–1928):	  Eine	  Individualanalytische	  und	  Schaffenspsychologische	  
Studie.	  After	  Sudermann’s	  death,	  Leux,	  a	  young	  musicologist,	  who	  was	  intimately	  involved	  with	  the	  author,	  along	  with	  his	  publisher	  Karl	  Rosner	  of	  the	  Cotta	  Verlag,	  was	  given	  authority	  to	  organize	  the	  documents	  of	  his	  estate	  for	  their	  archiving.	  Having	  earlier	  access	  to	  his	  personal	  papers	  than	  was	  provided	  for	  in	  the	  testament,	  along	  with	  the	  close	  personal	  relations	  with	  Sudermann,	  allowed	  Leux	  to	  produce	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this	  early	  biographical	  analysis.	  Unfortunately,	  this	  work	  that	  was	  published	  in	  1931	  is	  severely	  outdated	  by	  pseudo-­‐scientific	  methods	  of	  analysis,	  such	  as	  phrenology.	  Moreover,	  the	  nature	  of	  her	  personal	  relationship	  with	  Sudermann	  automatically	  raises	  questions	  regarding	  its	  integrity.	  Perhaps	  this	  work	  could	  be	  more	  useful	  today	  as	  a	  primary	  resource,	  or	  an	  account	  of	  the	  author	  by	  someone	  who	  knew	  him	  closely.	  Another	  early	  work	  from	  the	  existing	  body	  of	  Sudermann	  scholarship	  that	  deserves	  mention	  is	  Hermann	  Sudermann:	  sein	  Werk	  und	  sein	  Wesen	  (1927).	  An	  all-­‐encompassing	  assessment	  of	  Sudermann’s	  oeuvre,	  this	  study	  thoroughly	  categorizes	  the	  author’s	  works	  in	  terms	  of	  themes,	  genres	  and	  periods	  of	  Sudermann’s	  career.	  Perhaps	  this	  monograph	  is	  most	  valuable	  because	  the	  author	  Kurt	  Busse	  was	  in	  personal	  contact	  with	  Sudermann	  while	  he	  wrote	  it,	  even	  though	  the	  two	  never	  appear	  to	  have	  had	  an	  association	  beyond	  that	  of	  the	  biographer	  and	  the	  subject	  of	  his	  craft.	  Still,	  this	  could	  indeed	  account	  for	  the	  partisan	  case	  he	  makes	  in	  favor	  of	  the	  author’s	  legacy.	  On	  a	  similar	  note,	  Sudermann’s	  publishing	  house	  Cotta	  commissioned	  this	  work;	  therefore	  one	  might	  speculate	  there	  was	  a	  motive	  for	  making	  a	  favorable	  case	  for	  the	  publisher’s	  star	  author.	  The	  second	  category	  of	  interest	  in	  Hermann	  Sudermann	  came	  in	  the	  post-­‐World	  War	  II	  years	  when	  he	  was	  transformed	  into—as	  Paul	  Fechter	  put	  it—a	  “Balzac	  des	  deutschen	  Ostens”	  (18).	  At	  the	  hands	  of	  those	  interested	  in	  cultivating	  the	  memory	  and	  culture	  of	  those	  formerly	  German	  eastern	  territories	  lost	  after	  the	  war,	  Sudermann	  was	  elevated	  to	  the	  status	  of	  the	  premiere	  Heimatdichter	  (homeland	  poet)	  of	  the	  Memelland.	  Among	  Sudermann’s	  prose	  works	  that	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thematize	  East	  Prussia,	  such	  as	  Katzensteg,	  Litauische	  Geschichten,	  Bilderbuch	  
meiner	  Jugend	  and	  Der	  tolle	  Professor,	  were	  again	  put	  into	  print	  after	  1945.	  Moreover,	  these	  works	  were	  also	  reissued	  in	  anthologies	  that	  stressed	  the	  author’s	  essentially	  East-­‐Prussian	  character,	  and	  he	  was	  memorialized	  by	  organizations	  promoting	  the	  memory	  of	  East	  Prussia.	  The	  often	  times	  contentious	  opinions	  and	  political	  activities	  associated	  with	  these	  organizations	  raise	  the	  question	  whether	  all	  of	  this	  could	  have	  further	  adversely	  affected	  the	  author’s	  reputation.	  Without	  doubt,	  Sudermann’s	  life	  and	  work	  were	  far	  more	  multi-­‐dimensional	  and	  complex	  than	  simply	  that	  of	  an	  East-­‐Prussian	  Heimatdichter.	  Indeed,	  the	  theme	  of	  Heimat	  is	  heavily	  represented	  in	  Sudermann’s	  works,	  but	  his	  representations	  of	  East	  Prussia	  are	  far	  more	  critical	  than	  this	  body	  of	  literature	  concedes.	  True,	  however,	  is	  that	  Sudermann’s	  body	  of	  works,	  with	  its	  descriptive	  realism,	  provides	  perhaps	  one	  of	  the	  richest	  sources	  for	  those	  seeking	  literary	  representation	  of	  this	  lost	  world.	  Finally,	  the	  third	  category	  of	  critical	  and	  scholarly	  attention	  directed	  at	  Sudermann	  is	  the	  most	  recent	  scholarship	  to	  appear	  that	  has	  attempted	  to	  reassess	  or	  reframe	  the	  importance	  of	  the	  author.	  This	  era	  commenced	  in	  1972	  when	  a	  colloquium	  was	  held	  at	  the	  Berliner	  Akademie	  der	  Künste	  titled	  “Chancen	  für	  Hermann	  Sudermann,”	  and	  some	  years	  later	  in	  1978	  when	  a	  Sudermann	  exhibit	  was	  held	  in	  the	  Schiller-­‐Nationalmuseum	  curated	  by	  the	  Deutsches	  Literaturarchiv	  in	  Marbach	  a.N.	  (Rix	  7).	  Following	  these	  events,	  in	  1980	  the	  first	  and	  only	  edited	  compilation	  of	  essays	  about	  the	  author	  and	  his	  work	  appeared,	  Hermann	  
Sudermann:	  Werk	  und	  Wirkung.	  The	  essays	  included	  in	  this	  edition,	  edited	  by	  Walter	  T.	  Rix,	  cover	  an	  array	  of	  topics,	  spanning	  various	  genres	  and	  periods	  of	  Sudermann’s	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career.	  This	  work	  is	  especially	  significant	  considering	  some	  of	  the	  essays	  make	  use	  of	  primary	  sources	  from	  his	  personal	  papers.	  Among	  the	  essays,	  one	  in	  particular,	  “Hermann	  Sudermann	  —	  eine	  politische	  Biographie,”	  stands	  out	  because	  it	  marks	  the	  first	  and	  only	  attempt	  at	  a	  biography	  of	  the	  author	  since	  Irmgard	  Leux’s	  in	  1931.	  Although	  this	  compilation	  remains	  the	  best	  biographical	  source	  on	  Hermann	  Sudermann	  today,	  it	  is	  not	  without	  shortcomings.	  The	  most	  obvious	  among	  these	  is	  the	  lack	  of	  comprehensiveness,	  which	  the	  author	  admits.	  Some	  of	  the	  essays	  address	  a	  theme	  in	  Sudermann’s	  oeuvre,	  while	  others	  focus	  on	  one	  work,	  and	  still	  others	  pay	  attention	  to	  reception,	  while	  most	  works	  are	  given	  little	  or	  no	  mention	  at	  all.	  In	  the	  foreword	  Rix	  writes,	  “Eine	  Reihe	  von	  Dissertationen,	  von	  denen	  die	  meisten	  im	  Ausland	  erschienen	  sind,	  haben	  nach	  1945	  auf	  verschiedene	  Einzelaspekte	  hingewiesen,	  aber	  keine	  Änderung	  des	  statischen	  Bildes	  bewirken	  können.	  Noch	  immer	  liegt	  der	  umfangreiche	  Nachlaß	  Sudermanns	  im	  Deutschen	  Literaturarchiv	  in	  Marbach	  a.N.	  nahezu	  unausgewertet”	  (7).	  This	  leaves	  one	  guessing	  what	  the	  exact	  intention	  of	  this	  edition	  is.	  Aside	  from	  the	  biographical	  essay,	  all	  of	  the	  other	  essays	  are	  likewise	  focused	  on	  particular	  aspects;	  and	  furthermore,	  Sudermann’s	  static	  image	  has	  yet	  to	  be	  transformed.	  The	  responsibility	  for	  the	  latter	  does	  not	  rest	  upon	  the	  efficacy	  of	  this	  book,	  but	  rather	  on	  the	  fact	  that	  the	  amount	  of	  scholarship	  has	  remained	  as	  sparse	  as	  before,	  thereby	  hindering	  the	  intended	  reevaluation	  of	  the	  author	  and	  his	  work.	  The	  overall	  dearth	  of	  more	  recent	  scholarly	  publications	  about	  Hermann	  Sudermann,	  however,	  does	  not	  speak	  for	  the	  quality	  of	  that	  which	  exists.	  Among	  the	  work	  to	  follow	  Rix’s	  1980	  edition,	  is	  a	  handful	  of	  articles	  in	  various	  journals	  and	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other	  publications,	  several	  pamphlets	  and	  two	  book-­‐length	  studies.	  The	  two	  most	  worthy	  of	  mention	  in	  this	  group	  are	  Cordelia	  Stroinigg’s	  monograph	  Sudermann’s	  Frau	  Sorge:	  Jugendstil,	  Archetype,	  Fairy	  Tale	  and	  Karl	  Leydecker’s	  1996	  monograph,	  
Marriage	  and	  Divorce	  in	  the	  Plays	  of	  Hermann	  Sudermann.	  The	  first	  of	  these	  is	  a	  look	  at	  how	  Sudermann’s	  novel	  Frau	  Sorge	  exhibits	  many	  of	  the	  trends	  of	  the	  late	  nineteenth	  century,	  including	  that	  of	  Jugendstil.	  In	  doing	  so,	  Stroinigg	  finds	  meaning	  not	  in	  a	  classical	  text-­‐immanent	  approach,	  but	  rather	  by	  contextualizing	  it	  in	  the	  aesthetic	  discourses	  of	  the	  time.	  The	  second	  study	  by	  Karl	  Leydecker	  does	  this	  as	  well,	  but	  among	  a	  broader	  selection	  of	  works.	  In	  analyzing	  Sudermann’s	  dramas	  “in	  the	  context	  of	  a	  literary-­‐historical	  and	  socio-­‐historical	  framework,”	  Leydecker	  shows	  how	  they	  relate	  to	  discourse	  concerning	  marriage	  in	  the	  Kaiserreich,	  and	  how	  they	  convey	  a	  shift	  from	  the	  Realist	  literary	  system	  (11).	  Relying	  on	  primary	  source	  material	  from	  the	  author’s	  personal	  papers,	  Leydecker’s	  monograph	  stands	  as	  the	  most	  nuanced	  work	  on	  Sudermann,	  as	  it	  takes	  into	  consideration	  the	  cultural-­‐historical	  significance	  of	  the	  author.	  In	  addition	  to	  aptly	  demonstrating	  how	  Sudermann’s	  works	  were	  relevant	  to	  discourses	  of	  his	  time,	  Leydecker	  aptly	  makes	  the	  case	  that	  this	  all	  happened	  while	  the	  realist	  literary	  system	  was	  disintegrating.	  	  	  
C.	  Pessimism	  in	  Progress:	  Hermann	  Sudermann	  and	  the	  Liberal	  German	  
Bourgeoisie	  This	  dissertation	  is	  a	  reexamination	  of	  the	  life	  and	  work	  of	  Hermann	  Sudermann	  in	  the	  context	  of	  his	  social	  and	  political	  milieu,	  the	  liberal	  bourgeoisie.	  In	  doing	  so	  special	  attention	  will	  be	  paid	  to	  Der	  tolle	  Professor	  (1926),	  the	  author’s	  late	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Schlüsselroman	  that	  furthermore	  contains	  biographical	  elements.	  Considered	  by	  Sudermann	  to	  be	  his	  masterpiece,	  the	  novel	  presents	  a	  narrative	  that	  tells	  the	  decline	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  in	  the	  late	  nineteenth	  century.	  Although	  the	  novel,	  which	  was	  originally	  subtitled	  Ein	  Roman	  aus	  der	  Bismarckzeit,	  is	  set	  in	  the	  early	  1880s,	  the	  reader	  notices	  at	  once	  that	  many	  elements	  of	  the	  Weimar	  Republic	  also	  appear.	  This	  is	  much	  like	  Georg	  Lukács’s	  famous	  study	  of	  the	  historical	  novel	  from	  1937,	  Der	  historische	  Roman,	  in	  which	  he	  contends	  that	  at	  the	  heart	  of	  this	  genre	  lies	  continuity	  between	  past	  and	  present.	  In	  Der	  tolle	  Professor	  Sudermann	  is	  looking	  back	  from	  the	  troubles	  of	  the	  Weimar	  Republic	  and	  from	  the	  perspective	  of	  an	  embittered	  bourgeois	  liberal.	  Professor	  Sieburth,	  the	  main	  character	  in	  the	  novel,	  is	  by	  the	  end	  disillusioned	  and	  withdrawn	  from	  bourgeois	  society,	  much	  like	  the	  author.	  	  Chapter	  one	  of	  this	  dissertation	  will	  examine	  the	  origins	  of	  Der	  tolle	  
Professor,	  as	  well	  as	  its	  reception.	  For	  a	  novel	  as	  important	  as	  this	  one	  there	  is	  conspicuously	  little	  that	  has	  been	  written	  about	  it.	  Much	  of	  this	  has	  to	  do	  with	  Hermann	  Sudermann’s	  beleaguered	  reputation	  and	  diminished	  popularity	  by	  the	  1920s.	  Unlike	  his	  dramas	  that	  seemed	  after	  the	  war	  to	  no	  longer	  hold	  relevance	  to	  culture	  and	  society,	  Der	  tolle	  Professor	  was	  initially	  received	  considerably	  favorably	  by	  the	  critics.	  Many	  believed	  that	  the	  author’s	  legacy	  would	  endure	  with	  his	  works	  of	  prose	  that	  they	  considered	  to	  be	  classics.	  It	  is	  true	  that	  his	  Litauische	  Geschichten	  (1917)	  were	  celebrated	  for	  their	  realism	  and	  beauty	  in	  presenting	  the	  Lithuanian	  culture	  of	  his	  homeland.	  Some	  even	  spoke	  of	  a	  “Sudermann	  Renaissance”	  and	  a	  new	  wave	  of	  popularity	  through	  his	  works	  of	  prose.	  As	  much	  as	  Der	  tolle	  Professor	  was	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favorably	  reviewed	  in	  the	  press	  after	  its	  release,	  little	  has	  been	  written	  since	  then	  about	  it.	  As	  an	  exhaustive	  effort	  to	  assess	  the	  liberal	  bourgeoisie	  and	  certain	  intellectual	  currents	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  Der	  tolle	  Professor	  has	  similarities	  to	  Thomas	  Mann’s	  Der	  Zauberberg	  (1924)	  that	  likewise	  addresses	  European	  intellectual	  history	  and	  different	  worldviews	  embodied	  in	  the	  various	  figures.	  In	  another	  sense,	  Der	  tolle	  Professor	  is	  a	  narrative	  of	  decline	  that	  could	  be	  compared	  to	  another	  one	  of	  Thomas	  Mann’s	  novels	  Buddenbrooks	  (1901),	  which	  tells	  the	  story	  of	  the	  fall	  of	  a	  bourgeois	  family.	  Still,	  the	  setting	  and	  the	  rich	  description	  of	  university	  life	  in	  the	  Kaiserreich	  as	  well	  as	  that	  of	  the	  different	  political	  factions	  and	  the	  topic	  of	  authoritarianism	  in	  the	  novel	  call	  to	  mind	  Heinrich	  Mann’s	  Der	  Untertan	  (1918).	  It	  is	  unfortunate	  that	  Der	  tolle	  Professor,	  unlike	  these	  works,	  has	  not	  maintained	  a	  place	  in	  literary	  history	  as	  it	  provides	  valuable	  perspectives	  that	  add	  to	  our	  understanding	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie,	  as	  well	  as	  to	  the	  overall	  literary	  output	  in	  the	  Weimar	  Republic.	  Chapter	  two	  “The	  German	  Bourgeoisie	  and	  Hermann	  Sudermann:	  Bourgeoisophobia?”	  shifts	  focus	  to	  Hermann	  Sudermann’s	  relationship	  to	  the	  bourgeoisie.	  Central	  to	  Professor	  Sieburth’s	  conundrum	  in	  Der	  tolle	  Professor	  is	  his	  alienation	  from	  bourgeois	  society.	  The	  novel	  is	  replete	  with	  searing	  criticism	  of	  bourgeois	  culture	  and	  customs.	  I	  make	  the	  case	  that	  this	  unfavorable	  depiction	  of	  this	  class	  is	  an	  example	  of	  the	  author’s	  bourgeois	  self-­‐hatred	  that	  figures	  prominently	  in	  his	  life	  and	  work.	  This	  seems	  strange	  considering	  that	  Sudermann	  was	  seen	  at	  the	  height	  of	  his	  career	  as	  the	  author	  par	  excellence	  of	  the	  German	  middle	  class.	  Not	  only	  did	  his	  works	  represent	  bourgeois	  values	  and	  appeal	  to	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bourgeois	  tastes,	  the	  author	  was	  himself	  insufferably	  bourgeois	  in	  habits	  and	  character.	  The	  peculiarity	  of	  Sudermann’s	  self-­‐hatred	  was	  not	  altogether	  unheard	  of	  among	  the	  bourgeoisie,	  but	  rather	  corresponded	  to	  a	  trend	  of	  aestheticism	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  Anti-­‐bourgeois	  sentiments	  are	  at	  least	  partially	  responsible	  for	  the	  tendency	  of	  withdrawal	  from	  public	  life	  that	  set	  in	  among	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  around	  the	  turn	  of	  the	  century.	  With	  regard	  to	  Sudermann’s	  animosity	  toward	  the	  bourgeois,	  it	  appears	  that	  the	  author	  disliked	  what	  he	  believed	  to	  be	  a	  rigid	  sense	  of	  morality	  and	  a	  general	  state	  of	  group	  think	  that	  pervaded	  this	  social	  class.	  Clearly,	  this	  hostility	  was	  informed	  by	  his	  understanding	  of	  Friedrich	  Nietzsche’s	  philosophy,	  especially	  his	  concepts	  of	  the	  
Herdenmensch	  opposed	  to	  the	  Übermensch,	  the	  duality	  of	  the	  Dionysian	  and	  Apollinian,	  as	  well	  as	  Herrenmoral	  versus	  Herdenmoral.	  With	  this	  particular	  interpretation	  of	  Nietzsche	  in	  mind,	  Sudermann’s	  works	  often	  focused	  on	  an	  individual	  who	  is	  in	  an	  existential	  struggle	  with	  the	  collective,	  often	  times	  with	  little	  hope	  for	  victory.	  Still,	  the	  protagonist	  fights	  on	  until	  the	  end	  as	  is	  the	  case	  with	  Professor	  Sieburth	  and	  countless	  other	  Sudermannian	  heroes.	  This	  worldview,	  however,	  was	  more	  than	  just	  the	  author’s	  art,	  but	  it	  also	  encapsulates	  his	  worldview.	  Sudermann	  believed	  that	  he	  was	  a	  great	  artist,	  an	  Übermensch,	  who	  was	  scorned	  by	  the	  critics	  and	  bourgeois	  society	  for	  his	  superiority—a	  victim	  of	  
Herdenmoral.	  The	  topic	  of	  the	  nineteenth-­‐century	  German	  bourgeoisie	  has	  been	  the	  topic	  of	  a	  considerable	  amount	  of	  scholarship.	  Perhaps	  no	  other	  scholar	  has	  written	  so	  exhaustively	  about	  this	  social	  class	  as	  the	  historian	  Peter	  Gay.	  From	  1984	  to	  1998	  he	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published	  a	  lengthy	  five-­‐volume	  study	  on	  the	  bourgeoisie	  titled	  The	  Bourgeois	  
Experience:	  Victoria	  to	  Freud.	  Although	  this	  series	  sets	  out	  to	  analyze	  the	  middle	  class	  from	  a	  Freudian	  angle,	  focusing	  on	  love,	  aggression,	  and	  conflict,	  it	  comprises	  much	  more.	  In	  the	  work,	  Gay	  produces	  an	  incredible	  amount	  of	  examples	  and	  testimonies	  from	  bourgeois	  actors	  making	  it	  an	  indispensible	  source	  for	  any	  question	  pertaining	  to	  the	  nineteenth-­‐century	  bourgeoisie.	  Most	  importantly	  this	  work	  arrives	  at	  an	  understanding	  of	  this	  class	  of	  people	  that	  admits	  its	  multifariousness,	  and	  slipperiness	  in	  characterization.	  Here	  Gay	  does	  well	  in	  providing	  a	  taxonomy	  of	  the	  various	  signifiers	  used	  to	  describe	  the	  concept	  of	  this	  social	  class.	  Beginning	  with	  the	  French	  term	  “bourgeoisie,”	  it	  contains	  different	  connotations	  than	  its	  English	  equivalent	  “middle	  class”	  or	  its	  German	  counterpart	  “Bürgertum.”	  Thomas	  Mann	  already	  in	  1918	  published	  an	  essay	  in	  his	  
Betrachtungen	  eines	  Unpolitischen,	  whose	  purpose	  it	  was	  to	  demarcate	  the	  German	  
Bürgertum	  from	  the	  French	  bourgeoisie.	  But	  even	  if	  there	  are	  national	  differences	  that	  must	  be	  taking	  into	  consideration	  regarding	  this	  terminology,	  all	  of	  these	  can	  be	  divided	  into	  subcategories.	  For	  instance,	  the	  bourgeoisie	  has	  its	  haute,	  bonne,	  and	  
petite	  divisions,	  just	  as	  the	  middle	  classes	  consist	  of	  its	  upper,	  lower,	  industrial,	  educated	  parts.	  The	  German	  Bürgertum	  also	  sometimes	  referred	  to	  as	  the	  
Mittelstand	  has	  its	  Großbürgertum,	  Kleinbürgertum,	  Bildungsbürgertum,	  
Besitzbürgertum,	  and	  most	  peculiarily	  the	  Beamten	  or	  civil	  servant	  class	  that	  was	  wedged	  between	  the	  aristocracy	  and	  middle	  class.	  I	  have	  distinctly	  chosen	  not	  to	  differentiate	  between	  the	  terms	  “bourgeoisie,”	  “middle	  class,”	  and	  “Bürgertum”	  for	  the	  purpose	  of	  brevity	  and	  style.	  I	  do	  mention	  in	  this	  chapter	  some	  of	  the	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subdivisions	  of	  the	  German	  bourgeoisie,	  but	  splitting	  and	  analyzing	  the	  different	  strata	  of	  this	  class	  is	  not	  the	  focus	  of	  this	  chapter.	  	  Sudermann	  does	  at	  times	  make	  use	  of	  the	  various	  nomenclatures	  for	  this	  social	  class,	  but	  he	  does	  not	  do	  so	  with	  great	  frequency.	  In	  his	  diaries,	  letters,	  and	  works	  he	  typically	  uses	  the	  general	  German	  terms	  bürgerlich	  or	  Bürgertum.	  Although	  the	  term	  kleinbürgerlich	  is	  used	  by	  the	  author	  with	  a	  certain	  degree	  of	  derision	  that	  can	  be	  discerned	  as	  a	  sign	  of	  self-­‐hatred,	  considering	  that	  it	  describes	  his	  own	  familial	  background.	  Peter	  Gay	  has	  followed	  up	  with	  his	  massive	  work	  on	  the	  bourgeoisie	  in	  an	  abridged	  format	  in	  2002	  with	  his	  monograph	  Schnitzler’s	  Century:	  The	  Making	  of	  the	  Middle-­‐Class	  Culture	  
1815–1914.	  Using	  the	  Austrian	  author	  Arthur	  Schnitzler	  as	  a	  guide	  through	  the	  culture	  of	  the	  nineteenth-­‐century	  bourgeoisie,	  Gay	  touches	  on	  many	  of	  the	  same	  subjects	  addressed	  in	  his	  earlier	  work.	  I	  argue	  that	  Schnitzler’s	  contemporary,	  friend,	  and	  German	  rival	  Hermann	  Sudermann	  is	  also	  a	  rich	  source	  in	  understanding	  the	  bourgeois	  imagination,	  and	  that	  this	  has	  long	  been	  an	  ignored	  aspect	  of	  the	  author.	  Through	  much	  of	  his	  career	  he	  held	  a	  hostile	  attitude	  toward	  his	  own	  class,	  but	  this	  does	  not	  change	  the	  class	  to	  which	  he	  belonged.	  Even	  if	  the	  bourgeoisie	  is	  a	  loose	  body	  of	  people	  that	  easily	  evades	  positive	  description,	  it	  emerges,	  as	  Peter	  Gay	  argues,	  that	  they	  can	  be	  negatively	  described	  as	  not	  being	  a	  part	  of	  the	  aristocratic	  and	  proletarian	  classes.	  Needless	  to	  say,	  Hermann	  Sudermann	  was	  none	  of	  these	  and	  even	  as	  he	  gained	  much	  from	  shocking	  bourgeois	  sensibilities	  he	  never	  put	  himself	  apart	  from	  this	  class.	  The	  British	  intellectual	  Holbrook	  Jackson	  quotes	  the	  symbolist	  poet	  Arthur	  Symons	  to	  have	  quipped:	  “‘the	  desire	  to	  bewilder	  the	  middle	  classes	  is	  itself	  middle	  class’”	  (134).	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In	  many	  respects	  the	  third	  chapter	  of	  this	  work,	  titled	  “Hermann	  Sudermann	  and	  German	  Liberalism:	  An	  Ideology	  in	  Crisis?”	  is	  a	  continuation	  of	  the	  preceding	  chapter.	  At	  the	  beginning	  of	  Der	  tolle	  Professor	  Sieburth	  is	  pigeonholed	  by	  his	  colleagues	  as	  one	  who	  should	  be	  slave	  to	  the	  cause	  of	  liberalism	  at	  the	  university.	  However	  he	  might	  adhere	  to	  the	  liberal	  belief	  in	  freedom,	  Sieburth’s	  philosophy	  is	  more	  individualistic	  than	  they	  imagine.	  When	  he	  is	  alienated	  from	  the	  influential	  liberal	  bourgeois	  circles	  in	  Königsberg	  he	  surprises	  everyone	  (even	  himself)	  when	  he	  makes	  a	  Faustian	  pact	  with	  the	  other	  side.	  In	  the	  case	  of	  Hermann	  Sudermann,	  it	  seems	  that	  he	  was	  persistently	  aggravated,	  bored,	  and	  alienated	  by	  bourgeois	  liberal	  politics,	  swearing	  off	  liberalism	  numerous	  times	  throughout	  his	  career.	  Nevertheless,	  his	  literary	  enterprise	  owes	  everything	  to	  bourgeois	  liberalism,	  and	  even	  if	  he	  was	  perpetually	  dissatisfied	  with	  this	  ideology,	  he	  died	  a	  lethargic	  supporter	  of	  perhaps	  the	  greatest	  liberal	  politician	  that	  Germany	  produced	  in	  its	  first	  liberal	  democracy	  in	  the	  1920s:	  Gustav	  Stresemann.	  By	  this	  time,	  an	  age	  of	  ideology,	  liberalism	  was	  not	  at	  all	  an	  exciting	  worldview,	  but	  rather	  one	  of	  passionless	  rationality.	  	  This	  was	  not	  always	  the	  case	  with	  Hermann	  Sudermann.	  As	  a	  young	  opponent	  of	  Bismarck’s	  authoritarian	  grip,	  he	  found	  in	  the	  1880s	  his	  heroes	  in	  the	  lions	  of	  the	  Liberal	  Secession,	  especially	  Eugen	  Richter.	  These	  inclinations	  eventually	  resulted	  in	  his	  employment	  for	  the	  liberal	  press,	  and	  even	  after	  fortune	  allowed	  him	  to	  work	  as	  an	  independent	  author	  of	  fiction,	  one	  can	  easily	  recognize	  still	  the	  liberal	  worldview	  in	  his	  works	  even	  if	  he	  took	  issue	  with	  being	  labeled	  as	  a	  liberal.	  When	  fame	  and	  fortune	  came	  to	  him	  in	  the	  1890s,	  he	  sympathized	  with	  the	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social	  democrats,	  and	  with	  World	  War	  I	  and	  its	  aftermath	  he	  moved	  to	  the	  right	  toward	  a	  national	  liberal	  stance.	  Sudermann’s	  freisinnig	  or	  liberal	  character	  and	  pattern	  of	  thought	  made	  unconditional	  loyalty	  to	  a	  political	  ideology	  not	  possible	  for	  him.	  It	  is	  therefore	  that	  he	  was	  often	  dissatisfied	  with	  bourgeois	  liberalism.	  But	  yet	  he	  remained	  a	  bourgeois	  liberal.	  As	  one	  obituary	  written	  by	  a	  fellow	  liberal	  put	  it,	  “Daß	  er	  einst	  freisinniger	  Zeitungsschreiber	  war	  und	  entschieden	  freisinnig	  blieb,	  als	  er	  die	  Tagespresse	  verlassen	  hatte,	  soll	  ihm	  nicht	  vergessen	  werden”	  (Levy,	  “Sudermann	  in	  der	  Politik”	  1).	  In	  examining	  Hermann	  Sudermann	  in	  the	  context	  of	  German	  liberalism	  this	  study	  frames	  the	  life	  and	  work	  of	  the	  author	  in	  a	  new	  light.	  Liberalism	  has	  been	  among	  the	  most	  vibrant	  topics	  of	  historical	  analysis	  concerning	  Germany	  since	  the	  World	  War	  II.	  A	  cursory	  glance	  at	  the	  corresponding	  body	  of	  scholarly	  literature	  shows	  a	  field	  in	  which	  the	  larger	  questions	  of	  German	  history	  are	  debated,	  namely	  the	  crisis	  of	  German	  liberalism	  in	  the	  first	  half	  of	  the	  twentieth	  century.	  After	  1945	  historians	  preoccupied	  themselves	  with	  locating	  the	  origins	  of	  the	  humanitarian	  disaster	  that	  stemmed	  from	  the	  rise	  of	  the	  Third	  Reich	  and	  many	  looked	  to	  liberalism	  for	  answers.	  Throughout	  the	  course	  of	  Germany’s	  long	  nineteenth	  century,	  the	  spirit	  of	  liberalism	  played	  a	  large	  role	  at	  all	  pivotal	  moments,	  from	  the	  era	  of	  the	  French	  Revolution,	  the	  Vormärz	  period,	  1848,	  the	  Gründerzeit,	  the	  
Jahrhundertwende,	  to	  the	  First	  World	  War	  and	  the	  Weimar	  Republic.	  The	  fundamental	  problem,	  however,	  is	  grasping	  what	  this	  “-­‐ism”	  actually	  represents.	  Like	  all	  ideologies,	  liberalism	  has	  been	  subject	  to	  change	  and	  influence	  in	  its	  historical	  actualization,	  thereby	  making	  a	  satisfactory	  definition	  difficult.	  Jonathan	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Knudsen	  writes,	  “We	  understand	  increasingly	  that	  liberalism	  historically	  consisted	  of	  a	  loose	  family	  of	  ideas	  which	  could	  be	  creatively	  combined	  in	  a	  local	  and	  often	  idiosyncratic	  manner.	  This	  has	  been	  one	  reason	  for	  the	  continuing	  debate	  over	  ‘true	  liberalism’”	  (111).	  Lothar	  Gall	  describes	  the	  term	  “liberalism”	  as	  a	  nebulous	  signifier,	  stating,	  “Der	  Begriff	  Liberalismus	  selber	  ist	  zunehmend	  unschärfer	  geworden	  und	  dient	  als	  –	  oft	  ganz	  willkürlich	  verwendetes	  –	  Etikett	  für	  die	  unterschiedlichsten	  politischen,	  wirtschaftlichen	  und	  sozialen	  Kräfte,	  Ideen	  und	  Forderungen”	  (162).	  Such	  a	  loose	  body	  ideas	  existing	  under	  one	  heading	  will	  inevitably	  be	  a	  cause	  for	  debate.	  One	  apparent	  conflict	  is	  the	  discrepancy	  in	  meaning	  of	  the	  “-­‐ism”	  between	  historians	  and	  literary	  scholars.	  Famed	  American	  literary	  critic	  Lionel	  Trilling	  argues,	  “If	  liberalism	  is	  […]	  a	  large	  tendency	  rather	  than	  a	  concise	  body	  of	  doctrine,	  then,	  as	  that	  large	  tendency	  makes	  itself	  explicit,	  certain	  of	  its	  particular	  expressions	  are	  bound	  to	  be	  relatively	  weaker	  than	  others,	  and	  some	  even	  useless	  and	  mistaken”	  (x–xi).	  The	  appropriate	  method	  in	  critically	  approaching	  this	  concept,	  according	  to	  Trilling,	  is	  to	  separate	  what	  he	  calls	  the	  “primal	  imagination”	  from	  the	  “particular	  manifestations”	  (xv).	  In	  approaching	  the	  life	  and	  work	  of	  Hermann	  Sudermann	  I	  use	  the	  term	  in	  the	  sense	  of	  the	  “primal	  imagination”	  of	  liberalism,	  but	  I	  have	  sought	  to	  back	  up	  this	  idea	  with	  “particular	  manifestations”	  found	  in	  the	  author’s	  oeuvre	  and	  biography.	  Lionel	  Trilling’s	  prescription	  for	  this	  problem,	  however,	  is	  no	  simple	  task,	  and	  one	  arrives	  at	  the	  same	  problem	  in	  trying	  to	  construct	  the	  “primal	  imagination”	  of	  liberalism.	  Jean	  Cesaire,	  for	  example,	  identifies	  four	  or	  five	  different	  layers	  to	  liberalism	  in	  its	  abstract	  form.	  He	  argues	  that	  it	  is	  first	  a	  doctrine	  that	  presents	  itself	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more	  or	  less	  in	  opposition	  to	  the	  idea	  of	  state	  control.	  On	  another	  level,	  it	  corresponds	  to	  a	  philosophy	  that	  emphasizes	  individualism,	  freedom,	  optimism,	  reason,	  and	  one	  that	  moves	  toward,	  as	  Max	  Weber	  put	  it,	  “Die	  Entzauberung	  der	  Welt.”	  Thirdly,	  it	  is	  less	  of	  an	  ideology	  as	  it	  is	  a	  tendency	  that,	  when	  observed	  in	  a	  particular	  historical	  context,	  is	  a	  practice.	  This	  practice,	  Cesaire	  claims,	  constitutes	  a	  world	  of	  itself	  with	  “’ihren	  eigenen	  Grundsätzen,	  Moden	  und	  Künsten,	  ihrer	  eigenen	  Literatur	  und	  Diplomatie,	  ihren	  eigenen	  Gesetzen,	  Umtrieben	  und	  Listen”	  (143).	  Lastly,	  liberalism	  can	  be	  indicated	  by	  its	  hallmark	  features	  in	  various	  categories:	  
Im	  politischen	  Bereich	  die	  parlamentarische	  Demokratie;	  in	  der	  Wirtschaft	  der	  aus	  kleinen	  und	  mittleren	  Unternehmen	  bestehende	  industrielle	  Kapitalismus;	  in	  sozialer	  Hinsicht	  der	  Aufstieg	  und	  die	  Machtausübung	  der	  Bourgeoisie;	  kulturell	  die	  Freiheit	  des	  Denkens	  und	  der	  Meinungsäußerung;	  in	  der	  Moral	  der	  Individualismus;	  auf	  internationaler	  Ebene	  das	  berühmte	  Nationalitätsprinzip;	  im	  religiösen	  Bereich	  ein	  von	  Land	  zu	  Land	  unterschiedlicher	  mehr	  oder	  weniger	  heftiger	  oder	  gemäßigter	  Antiklerikalismus.	  (134)	  While	  Cesaire	  focuses	  on	  liberalism	  as	  a	  comprehensive	  Weltanschauung,	  others	  such	  as	  the	  British	  sociologist	  and	  politician,	  L.T.	  Hobhouse,	  conceptualize	  liberalism	  in	  Hegelian	  fashion,	  stressing	  it	  as	  a	  collection	  of	  Western	  ideas	  with	  a	  telos,	  beginning	  in	  classical	  antiquity	  and	  arriving	  at	  the	  modern	  state.	  In	  his	  1911	  treatise	  on	  this	  concept,	  titled	  Liberalism,	  Hobhouse	  specifies	  various	  turning	  points	  of	  this	  “-­‐ism”	  as	  expressions	  of	  the	  notion	  of	  liberty	  as	  they	  unfolded	  in	  European	  history,	  such	  as,	  civil,	  fiscal,	  personal,	  social,	  economic,	  domestic,	  local,	  racial,	  national,	  international,	  and	  political	  liberties	  (v).	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In	  comparison	  to	  other	  ideologies,	  liberalism,	  as	  it	  represents	  a	  pastiche	  of	  ideas,	  developed	  over	  time;	  therefore	  it	  does	  not	  consist	  of	  a	  static	  Weltanschauung.	  This	  too	  must	  be	  considered	  when	  defining	  Hermann	  Sudermann’s	  system	  of	  thought	  as	  “liberal.”	  The	  historian	  J.	  Salwyn	  Schapiro	  locates	  the	  beginnings	  of	  liberalism	  in	  the	  sixteenth	  and	  seventeenth	  centuries,	  as	  the	  feudal	  system	  began	  to	  erode	  in	  Europe.	  Nevertheless,	  over	  the	  course	  of	  the	  nineteenth	  century	  it	  became	  the	  dominant	  ideology	  (20–21).	  Although	  I	  have	  attempted	  to	  sketch	  out	  the	  larger	  meaning	  and	  foundation	  of	  liberalism,	  it	  is	  the	  state	  of	  affairs	  in	  Germany	  from	  circa	  1880–1928	  that	  this	  dissertation	  addresses.	  In	  his	  seminal	  study	  of	  German	  liberalism,	  co-­‐written	  with	  David	  Blackbourn,	  historian	  Geoff	  Eley,	  citing	  the	  historian	  Wolfgang	  Mommsen,	  writes	  that	  in	  this	  era,	  “Liberalism	  implies	  the	  dismantling	  of	  internal	  and	  sometimes	  external	  obstacles	  to	  competitive	  private	  enterprise,	  a	  free	  market	  in	  land	  as	  in	  all	  other	  commodities,	  the	  judicial	  equality	  of	  citizens	  before	  the	  law,	  the	  separation	  of	  Church	  and	  State,	  an	  appropriate	  body	  of	  commercial	  law,	  an	  emphasis	  on	  talent	  rather	  than	  birth,	  and	  some	  commitment	  to	  representative	  	  government”	  (76).	  The	  liberalism	  in	  Germany,	  argues	  the	  Blackbourn	  and	  Eley	  critique	  of	  the	  Sonderweg	  thesis,	  was	  not	  radically	  different	  from	  that	  in	  Britain	  and	  France,	  as	  this	  theory	  would	  have	  it.	  This	  narrative	  suggests	  that	  Germany	  did	  not	  experience	  a	  bourgeois	  revolution	  as	  did	  other	  Western	  countries;	  Eley	  and	  Blackbourn	  insist	  otherwise.	  The	  Sonderweg	  view	  of	  German	  history	  is	  by	  no	  means	  new	  and	  can	  be	  traced	  back	  to	  the	  nineteenth	  century	  (Blackbourn	  and	  Eley	  3).	  I	  point	  out	  in	  the	  chapter	  about	  Hermann	  Sudermann	  and	  bourgeois	  liberalism	  that	  Hermann	  Sudermann	  himself	  purported	  a	  Sonderweg	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narrative	  about	  the	  decline	  of	  German	  liberalism.	  It	  was	  nonetheless	  after	  the	  horrors	  of	  the	  Second	  World	  War	  that	  this	  question	  gained	  particular	  scholarly	  attention.	  In	  the	  aftermath	  of	  the	  Third	  Reich,	  many	  were	  quick	  to	  diagnose	  the	  problem	  of	  Germany	  with	  the	  dearth	  of	  a	  viable	  liberal	  culture	  such	  as	  that	  in	  other	  Western	  countries.	  This,	  they	  argue,	  is	  exactly	  what	  could	  have	  thwarted	  the	  great	  historical	  tragedies	  of	  the	  early	  twentieth	  century.	  In	  light	  of	  this	  paradox,	  scholars	  have	  sought	  to	  pinpoint	  where	  German	  liberalism	  went	  awry.	  In	  their	  bibliographic	  essay	  on	  scholarship	  concerning	  the	  questions	  of	  German	  liberalism,	  historians	  Konrad	  Jarausch	  and	  Larry	  Eugene	  Jones	  identify	  specific	  periods	  of	  German	  history	  in	  the	  late	  nineteenth	  and	  early	  twentieth	  centuries	  that	  have	  been	  hotbeds	  of	  interest,	  such	  as	  the	  revolutions	  of	  1848,	  the	  imperialism	  of	  1900	  to	  1914,	  and	  the	  failed	  republicanism	  1919	  to	  1933,	  as	  well	  as	  thematic	  areas	  of	  interest	  such	  as	  the	  nationalism	  of	  the	  Bismarck	  Era,	  authoritarianism	  in	  the	  Wilhelmine	  years,	  and	  expansionism	  leading	  up	  to	  the	  First	  World	  War	  (2).	  Within	  these	  periods	  and	  themes,	  many	  historians	  have	  sought	  to	  locate	  turning	  points	  where	  the	  liberalism	  of	  Sudermann’s	  early	  years	  changed.	  The	  corresponding	  body	  of	  literature	  shows	  that	  there	  is	  no	  dearth	  of	  works	  focusing	  on	  academics,	  economists,	  and	  politicians—such	  as	  Gustav	  Stresemann,	  Lujo	  Brentano,	  Max	  Weber,	  and	  Walther	  Rathenau1—that	  prove	  points	  about	  German	  liberalism	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1See	  James	  Sheehan.	  The	  Career	  of	  Lujo	  Brentano:	  A	  Study	  of	  	  Liberalism	  and	  Social	  Reform	  in	  Imperial	  
Germany.	  Chicago:	  Chicago	  Univ.	  Press,	  1966;	  Henry	  A.	  Turner.	  Stresemann	  and	  the	  Politics	  of	  the	  
Weimar	  Republic.	  Princeton,	  NJ:	  Princeton	  Univ.	  Press,	  1962;	  Wolfgang	  Mommsen.	  Max	  Weber	  and	  
German	  Politics,	  1890–1920.	  Chicago:	  Univ.	  of	  Chicago	  Press,	  1984;	  Schulamit	  Volkov.	  Walther	  
Rathenau:	  Weimar's	  Fallen	  Statesman.	  New	  Haven,	  CT:	  Yale	  Univ.	  Press,	  2012.	  
	  	   26	  
through	  their	  biography.	  The	  biography	  of	  author	  Hermann	  Sudermann	  is	  no	  less	  revealing	  than	  these	  figures	  in	  regard	  to	  the	  course	  and	  culture	  of	  German	  liberalism.	  	  The	  fourth	  chapter	  of	  this	  dissertation	  I	  have	  titled	  “Cultural	  Pessimism:	  Hermann	  Sudermann,	  the	  Liberal	  German	  Bourgeoisie,	  and	  the	  Spirit	  of	  Decline.”	  In	  it	  I	  identify	  a	  particular	  trait	  that	  emerges	  in	  the	  life	  and	  work	  of	  the	  author	  that	  I	  believe	  corresponds	  to	  the	  worldview	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  in	  the	  late	  nineteenth	  century:	  pessimism.	  If	  professor	  Sieburth	  in	  Der	  tolle	  Professor	  is	  optimistic	  about	  the	  trajectory	  of	  his	  career,	  by	  the	  end	  of	  the	  novel	  he	  is	  disillusioned	  with	  society,	  politics,	  and	  his	  profession.	  This	  novel	  is	  not	  a	  liberal	  narrative	  of	  optimism	  and	  social	  climb,	  but	  rather	  one	  of	  decline.	  In	  many	  ways,	  I	  argue	  that	  Professor	  Sieburth’s	  doom	  and	  gloom	  mirror	  that	  of	  the	  author	  in	  the	  time	  that	  he	  wrote	  the	  novel.	  Although	  Hermann	  Sudermann	  was	  never	  one	  to	  miss	  an	  opportunity	  to	  tell	  his	  rags-­‐to-­‐riches	  stories	  of	  his	  petit	  bourgeois	  upbringing	  and	  his	  struggle	  to	  stardom,	  he	  spent	  the	  rest	  of	  his	  career	  seeing	  this	  fame	  and	  fortune	  recede	  before	  his	  eyes.	  He	  spent	  his	  final	  years	  disillusioned	  with	  the	  fact	  that	  he	  no	  longer	  had	  the	  bourgeois	  audience	  that	  lifted	  him	  to	  great	  heights,	  and	  that	  there	  was	  a	  new	  mass	  culture	  that	  was	  not	  reconcilable	  to	  his	  nineteenth-­‐century	  tastes.	  The	  despair	  that	  Sudermann	  felt	  over	  the	  decline	  of	  his	  career	  was	  not	  separate	  from	  his	  belief	  that	  the	  health	  of	  the	  German	  nation	  was	  in	  peril	  after	  its	  loss	  in	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World	  War	  I.	  For	  him	  German	  history	  from	  the	  late	  nineteenth	  century	  to	  the	  Weimar	  Republic	  was	  a	  story	  of	  political,	  social,	  and	  cultural	  decline,	  just	  as	  he	  tells	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  This	  is	  his	  Sonderweg	  narrative.	  	  In	  this	  chapter	  I	  maintain	  that	  Hermann	  Sudermann’s	  pessimism,	  which	  was	  held	  by	  many	  of	  the	  same	  class	  and	  political	  convictions,	  is	  a	  symptom	  of	  a	  self-­‐fulfilling	  prophecy	  that	  contributed	  to	  the	  inefficacy	  of	  bourgeois	  liberalism	  in	  an	  age	  of	  extreme	  ideology.	  I	  believe	  that	  this	  is	  markedly	  different	  from	  other	  so-­‐called	  
Sonderweg	  interpretations	  of	  German	  intellectual	  and	  cultural	  history	  at	  the	  end	  to	  the	  nineteenth	  and	  early	  twentieth	  centuries	  that	  purport	  Germany	  never	  established	  the	  liberal	  institutions	  and	  traditions	  of	  other	  Western	  powers,	  which	  ultimately	  led	  to	  the	  tragedies	  of	  Verdun	  and	  Auschwitz.	  I	  believe	  that	  the	  pessimism	  held	  by	  Sudermann	  and	  his	  ilk	  is	  a	  paradox	  of	  liberalism.	  While	  the	  common	  connotations	  of	  this	  “-­‐ism”	  are	  optimism	  and	  progress,	  I	  contend	  that	  many	  liberal	  actors	  were	  in	  fact	  pessimistic	  and	  were	  convinced	  of	  cultural	  and	  social	  degeneration.	  This	  I	  do	  not	  believe	  is	  an	  essentially	  German	  trait	  that	  thwarted	  the	  blossoming	  of	  a	  liberal	  culture.	  Instead,	  regarding	  the	  nebulous	  “-­‐ism”	  of	  liberalism,	  I	  invoke	  the	  Tolstoy	  principle:	  “Every	  unhappy	  family	  is	  unhappy	  in	  its	  own	  way.”	  Modernity	  was	  disrupting	  nineteenth-­‐century	  bourgeois	  liberalism	  across	  Western	  societies,	  and	  each	  of	  these	  families	  reacted	  in	  their	  own	  way	  and	  developed	  peculiarities.	  Certain	  intellectual	  and	  cultural	  patterns	  of	  the	  German	  variety	  made	  it	  more	  prone	  to	  cultural	  pessimism	  and	  aestheticist	  withdrawal.	  	  This	  chapter	  seeks	  to	  add	  to	  the	  body	  of	  scholarship	  that	  presents	  the	  peculiar	  nature	  of	  liberal	  German	  bourgeois	  culture.	  Of	  this,	  two	  works	  in	  particular	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are	  deserving	  of	  some	  consideration.	  Fritz	  Stern’s	  1961	  The	  Politics	  of	  Cultural	  
Despair:	  A	  Study	  in	  the	  Rise	  of	  Germanic	  Ideology	  is	  an	  analysis	  of	  thinkers	  from	  the	  middle	  of	  the	  nineteenth	  century	  to	  the	  Third	  Reich	  that	  he	  argues	  are	  symptomatic	  of	  a	  cultural	  sickness	  that	  plagued	  Germany,	  intensifying,	  and	  culminating	  in	  the	  Third	  Reich.	  These	  prophets	  of	  cultural	  doom,	  according	  to	  Stern,	  above	  all	  blamed	  aspects	  of	  modernity	  for	  what	  they	  regarded	  to	  be	  the	  source	  of	  ill.	  Liberalism,	  to	  them,	  was	  the	  face	  of	  modernity	  from	  which	  all	  facets	  of	  modern	  life	  sprung	  such	  as	  parliamentary	  politics,	  Manchesterism,	  materialism,	  and	  lack	  of	  a	  great	  political	  leader.	  Liberalism	  was	  the	  source	  of	  hindrance	  for	  the	  coming	  of	  a	  national	  religion.	  Stern	  argues	  that	  this	  form	  of	  cultural	  criticism	  found	  its	  greatest	  expression	  in	  Nietzsche	  and	  Dostoyevsky,	  “who	  deepened	  the	  attack	  on	  modernity	  by	  a	  radical	  reinterpretation	  of	  man	  and	  who	  concluded	  with	  a	  pervasive	  pessimism	  concerning	  the	  future	  of	  the	  West”	  (xvi).	  To	  be	  sure,	  the	  cultural	  criticisms	  of	  the	  time	  that	  attacked	  bourgeois	  liberal	  culture	  and	  lectured	  on	  its	  damaging	  capacity	  to	  “Germanness”	  were	  not	  few.	  One	  of	  the	  three	  thinkers	  upon	  whom	  Stern	  focuses	  his	  study,	  Julius	  Langbehn,	  receives	  some	  attention	  in	  chapter	  four	  of	  this	  dissertation.	  Cultural	  pessimism	  is	  no	  stranger	  among	  other	  nations,	  and	  bourgeois	  self-­‐hatred	  is	  a	  pervasive	  feature	  of	  the	  bourgeoisie	  in	  general.	  The	  1890s	  in	  which	  Langbehn	  thrived,	  saw	  an	  international	  popularization	  of	  this	  train	  of	  thought.	  The	  influence	  of	  Nietzsche	  in	  the	  turn	  against	  modern	  man,	  and	  the	  deepening	  of	  pessimism	  is	  something	  to	  be	  considered.	  Nietzsche’s	  philosophy	  was	  spread	  deeply	  through	  bourgeois	  German	  culture	  (and	  German	  culture	  as	  a	  whole)	  in	  the	  late	  nineteenth	  and	  early	  twentieth	  centuries.	  Hermann	  Sudermann’s	  own	  works,	  as	  I	  argue	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throughout	  the	  dissertation,	  were	  highly	  inspired	  by	  this	  philosophy.	  But	  if	  Hermann	  Sudermann	  was	  in	  turn	  a	  cultural	  influence	  of	  bourgeois	  German	  culture	  at	  this	  time,	  the	  Nietzscheanism	  that	  his	  works	  transmitted	  to	  the	  public	  was	  highly	  diluted	  to	  fit	  the	  tastes	  of	  the	  day.	  Stern	  argues	  that	  the	  form	  of	  cultural	  criticism	  that	  resulted	  in	  Nazi	  ideology	  denied	  liberalism	  of	  its	  philosophical	  premises:	  “Man	  is	  not	  primarily	  rational,	  but	  volitional;	  he	  is	  not	  by	  nature	  good	  nor	  capable	  of	  perfectibility;	  the	  politics	  of	  liberal	  individualism	  rest	  on	  an	  illusion;	  evil	  exists	  and	  is	  an	  inherent	  aspect	  of	  human	  life;	  positivistic	  science	  and	  rationalism	  are	  divorced	  from	  reality	  and	  at	  best	  only	  partly	  valid;	  the	  idea	  of	  historical	  progress	  is	  false	  and	  blinds	  men	  to	  the	  approaching	  catastrophes	  of	  the	  twentieth	  century”	  (xviii).	  This	  understanding	  of	  liberalism	  is	  one	  of	  an	  ideal	  type,	  abstracted	  from	  practice.	  Certainly,	  any	  one	  of	  these	  philosophical	  premises	  might	  describe	  one	  historical	  figure’s	  liberalism,	  while	  not	  corresponding	  to	  that	  of	  the	  other.	  Sudermann,	  for	  instance,	  was	  pessimistic	  of	  about	  all	  of	  these	  ideas;	  nevertheless,	  he	  did	  not	  relish	  in	  seeing	  this	  pessimism	  confirmed.	  I	  believe	  that	  what	  is	  provided	  in	  this	  dissertation	  will	  show	  that	  these	  perceived	  “illiberal”	  tendencies	  were	  not	  necessarily	  anathema	  to	  liberalism.	  	  A	  second	  considerable	  work	  that	  establishes	  a	  Sonderweg	  narrative	  of	  German	  culture	  is	  Hans	  Kohn’s	  1960	  The	  Mind	  of	  Germany:	  The	  Education	  of	  a	  
Nation.	  In	  this	  study,	  the	  author	  takes	  a	  longue	  durée	  look	  at	  the	  rise	  of	  nationalism	  in	  Germany	  to	  demonstrate	  that	  German	  culture	  developed	  dangerous	  tendencies	  that	  intensified	  over	  time	  resulting	  in	  Wilhelminism	  and	  Hitlerism.	  According	  to	  Kohn	  a	  turning	  point	  in	  the	  long	  nineteenth	  century	  was	  the	  political	  ascension	  of	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Bismarck,	  whose	  “cynical	  contempt	  for	  parliamentary	  liberalism	  and	  his	  insistence	  on	  authoritarian	  leadership	  kept	  the	  German	  middle	  class	  from	  active	  participation	  in	  government	  and	  precluded	  its	  growth	  to	  political	  maturity	  and	  responsible	  thinking”	  (6).	  I	  believe	  that	  this	  examination	  of	  the	  life	  and	  work	  of	  Hermann	  Sudermann	  contradicts	  the	  assertion	  that	  there	  is	  a	  causal	  link	  between	  liberal	  defeat	  at	  the	  hands	  of	  Bismarck	  and	  the	  tragedies	  of	  the	  twentieth	  century.	  His	  vivacious	  opposition	  to	  the	  Chancellor	  during	  his	  days	  working	  with	  the	  liberal	  press	  is	  just	  one	  example	  of	  how	  the	  liberal	  middle	  class	  participated	  in	  politics.	  There	  was	  some	  disillusionment	  during	  the	  era	  of	  Wilhelm	  II	  to	  be	  sure,	  but	  Sudermann’s	  opposition	  to	  the	  so-­‐called	  Lex	  Heinze	  via	  the	  Goethe-­‐Bund	  in	  1900,	  which	  will	  be	  treated	  in	  chapter	  three,	  is	  further	  example	  of	  how	  the	  liberal	  spirit	  carried	  on.	  During	  World	  War	  I	  liberals	  were	  willing	  to	  put	  ideology	  aside	  under	  the	  circumstances	  in	  Germany,	  just	  as	  Sudermann	  did	  when	  he	  vehemently	  defended	  Germany’s	  plight.	  Aside	  from	  a	  handful	  of	  liberals	  in	  all	  belligerent	  nations	  who	  were	  pacifists,	  what	  nation’s	  liberals	  did	  not	  display	  jingoistic	  positions?	  After	  all,	  the	  great	  American	  progressive	  Teddy	  Roosevelt	  was	  a	  war	  hawk.	  Aside	  from	  the	  teleological	  argument	  of	  the	  rise	  of	  German	  nationalism	  to	  Nazism,	  and	  the	  exaltation	  of	  other	  Western	  nations	  at	  the	  expense	  of	  the	  Germans,	  Kohn	  does,	  like	  Fritz	  Stern,	  point	  out	  some	  peculiarities	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  that	  are	  useful	  in	  understanding	  this	  class,	  but	  also	  apply	  to	  the	  main	  actor	  of	  this	  study.	  He	  writes,	  “The	  Germans	  easily	  succumb	  to	  the	  strange	  fascination	  which	  words	  such	  as	  
Schicksal	  (fate)	  or	  Verhängnis	  (doom)	  exercise	  upon	  them.	  These	  are	  both	  words	  that	  are	  used	  as	  a	  matter	  of	  course	  in	  their	  scholarly	  writings	  and	  among	  the	  general	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public.	  They	  convey	  an	  untranslatable	  overtone	  of	  inevitability”	  (7).	  This	  observation	  is	  correct,	  and	  with	  regard	  to	  Hermann	  Sudermann,	  this	  dissertation	  could	  have	  focused	  on	  the	  idea	  of	  Schicksal	  in	  his	  life	  and	  works	  alone.	  Pessimism	  was	  something	  that	  developed	  into	  a	  recognizable	  trait	  among	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  from	  the	  mid	  nineteenth	  century	  after	  the	  failed	  Revolution	  of	  1848	  and	  the	  popularization	  of	  Schopenhauer’s	  philosophical	  pessimism	  to	  Nietzsche	  and	  beyond.	  This	  pessimistic	  worldview	  lays	  the	  ground	  for	  German	  realism	  and	  
Realpolitik	  that	  dominated	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  If	  this	  is	  a	  characteristic	  that	  might	  be	  seen	  as	  peculiarly	  German,	  the	  same	  must	  be	  said	  about	  Anglo-­‐American	  self-­‐determination,	  French	  joie	  de	  vivre,	  and	  Russian	  suffering.	  In	  each	  of	  these	  national	  generalizations	  both	  the	  good	  and	  the	  bad	  can	  be	  listed,	  and	  the	  same	  is	  true	  for	  German	  realism.	  There	  is	  an	  ethical	  side	  to	  pessimism	  that	  is	  too	  often	  ignored.	  	  The	  fifth	  and	  final	  chapter	  of	  this	  dissertation	  I	  have	  titled	  “No	  place	  to	  call	  
Heimat:	  Hermann	  Sudermann,	  the	  Liberal	  German	  Bourgeoisie,	  and	  the	  Tumultuous	  Twentieth	  Century.”	  In	  this	  chapter	  Hermann	  Sudermann	  is	  contextualized	  in	  the	  wild	  first	  three	  decades	  of	  the	  twentieth	  century.	  From	  the	  trend	  of	  aestheticism	  that	  ushered	  in	  a	  wave	  of	  withdrawal	  among	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie,	  to	  World	  War	  I	  that	  problematizes	  the	  actions	  of	  many	  including	  Sudermann,	  to	  the	  1920s	  when	  bourgeois	  culture	  was	  rapidly	  losing	  its	  once	  dominant	  stature,	  these	  years	  were	  decisive	  for	  this	  class.	  In	  this	  chapter,	  I	  look	  at	  the	  end	  of	  Der	  tolle	  
Professor,	  as	  Sieburth	  finds	  himself	  alone,	  alienated	  by	  all	  political	  movements,	  his	  profession,	  and	  the	  influential	  bourgeois	  society;	  he	  is	  by	  all	  definitions	  a	  man	  with	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no	  home.	  In	  his	  last	  years,	  Hermann	  Sudermann	  also	  found	  himself	  homeless	  in	  many	  respects.	  In	  a	  personal	  way,	  he	  lost	  his	  mother	  and	  wife	  during	  the	  Weimar	  Republic,	  which	  drove	  him	  into	  a	  deep	  depression	  from	  which	  he	  never	  recovered.	  Spiritually,	  Sudermann	  was	  crushed	  by	  Germany’s	  loss	  in	  the	  war,	  which	  was	  exacerbated	  as	  his	  homeland	  in	  East	  Prussia	  was	  severed	  from	  Germany.	  In	  a	  world	  that	  had	  been	  drastically	  altered	  in	  the	  four	  years	  of	  belligerence,	  he	  found	  that	  the	  audience	  for	  his	  work	  had	  all	  but	  evaporated.	  No	  longer	  was	  there	  demand	  for	  the	  liberal	  worldview	  espoused	  in	  his	  works,	  or	  his	  bourgeois	  tastes.	  If	  Sudermann	  and	  his	  contemporaries	  had	  once	  bewildered	  the	  bourgeoisie	  with	  their	  rebellious	  works,	  a	  new	  avant-­‐garde	  informed	  by	  the	  war	  that	  had	  forever	  changed	  the	  world	  and	  rendered	  the	  work	  of	  the	  previous	  generation	  passé.	  Let	  there	  be	  no	  doubt	  that	  bourgeois	  liberalism	  still	  wielded	  power	  in	  this	  era,	  but	  I	  believe	  that	  its	  once	  vast	  influence	  over	  nearly	  all	  aspects	  of	  society	  was	  precipitously	  receding	  to	  other	  ideologies	  that	  were	  able	  to	  outperform	  it	  and	  capture	  the	  mind	  of	  the	  rising	  generation.	  In	  this	  chapter	  I	  provide	  examples	  of	  how	  Sudermann	  firmly	  held	  on	  to	  his	  rigid	  liberal-­‐bourgeois	  outlook,	  as	  the	  world	  around	  him	  was	  changing.	  When	  he	  died	  in	  1928	  he	  no	  longer	  understood	  the	  world,	  and	  it	  likewise	  no	  longer	  understood	  him.
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CHAPTER	  II	  
HERMANN	  SUDERMANN’S	  DER	  TOLLE	  PROFESSOR	  IN	  CONTEXT	  
Was	  mich	  belangt,	  so	  gibt	  es	  nur	  eines	  noch,	  worauf	  mein	  Hoffen	  sich	  zu	  richten	  wagt,	  
daß	  der	  Roman,	  der	  mein	  Lebenswerk	  vollenden—ich	  wage	  nicht	  zu	  sagen	  “krönen”—
soll,	  so	  wie	  er	  geplant	  war,	  so	  wie	  sie	  ihn	  kannte	  und	  als	  mein	  Bestes	  ahnend	  ehrte,	  
nicht	  im	  Fragment	  stecken	  bleibe,	  sondern	  zu	  einem	  ihrer	  und	  meiner	  würdigen	  Ende	  
kommt.	  Weiter	  will	  ich	  nichts	  mehr	  vom	  Leben	  	  
—	  Hermann	  Sudermann,	  letter	  to	  Irmgard	  Leux,	  26	  December	  1924	  
A.	  Der	  tolle	  Professor.	  Ein	  Roman	  aus	  der	  Bismarckzeit	  (1928)	  Hermann	  Sudermann’s	  1928	  novel	  Der	  tolle	  Professor	  traces	  the	  downfall	  of	  the	  young	  Professor	  Sieburth,	  whose	  Faustian	  ambition	  of	  attaining	  Immanuel	  Kant’s	  professorship	  at	  the	  Albertus	  University	  of	  Königsberg,	  or	  more	  familiarly	  referred	  to	  as	  the	  Albertina,	  leads	  to	  his	  ultimate	  demise.	  Sieburth,	  who	  was	  mysteriously	  appointed	  to	  the	  university	  at	  a	  young	  age,	  is	  a	  controversial	  figure	  from	  the	  start	  of	  the	  novel,	  which	  takes	  place	  in	  Bismarckian	  Germany	  at	  the	  end	  of	  the	  Kulturkampf	  in	  the	  early	  1880s.	  His	  preoccupation	  with	  new	  philosophical	  trends	  in	  the	  late	  nineteenth	  century,	  and	  his	  dearth	  of	  publications,	  cause	  the	  traditional	  faculty	  to	  receive	  him	  with	  reserve,	  but	  the	  liberal	  bourgeois	  faction	  at	  the	  university	  and	  in	  larger	  community	  in	  Königsberg	  do	  not	  hesitate	  to	  claim	  him	  as	  their	  own.	  Sieburth’s	  troubles	  begin	  with	  the	  practice	  of	  his	  philosophy,	  which	  is	  characterized	  by	  a	  disavowal	  of	  traditional	  bourgeois	  folkways	  and	  morals,	  and	  an	  idealization	  of	  individualism.	  A	  subplot	  in	  the	  novel	  is	  Sieburth’s	  influence	  on	  the	  
	  	   34	  
impressionable	  student	  Fritz	  Kühne,	  who	  uses	  this	  philosophy	  to	  achieve	  an	  individuality	  free	  from	  the	  strictures	  of	  the	  collective.	  	  The	  liberal	  bourgeois	  milieu	  at	  the	  university	  and	  in	  the	  community	  that	  seeks	  to	  claim	  Sieburth	  as	  one	  of	  their	  own	  cannot	  tolerate	  the	  libertine	  ways	  of	  the	  young	  professor,	  nor	  can	  the	  rigid	  codes	  of	  conformity	  accept	  his	  individualism.	  Living	  true	  to	  his	  philosophy	  of	  personal	  pleasure,	  Sieburth	  transgresses	  certain	  societal	  norms	  and	  eventually	  finds	  himself	  ostracized	  from	  the	  dominating	  liberal	  bourgeois	  circles.	  Fearing	  that	  his	  ambition	  of	  attaining	  Kant’s	  professorship	  would	  be	  hampered	  without	  support,	  he	  enters	  into	  a	  Faustian	  pact	  with	  the	  conservative	  camp:	  he	  would	  publicly	  support	  their	  candidate	  in	  the	  local	  election	  in	  return	  for	  their	  support	  for	  the	  desired	  promotion.	  After	  making	  the	  bold	  step	  toward	  his	  objective,	  Sieburth	  is	  faced	  with	  a	  philosophical	  quandary:	  was	  he	  justified	  in	  his	  Machiavellian	  machinations	  for	  his	  personal	  gain,	  or	  did	  he	  compromise	  his	  individualism	  by	  selling	  himself	  and	  his	  philosophical	  project	  in	  a	  quid	  pro	  quo	  with	  a	  faction	  he	  reviled?	  As	  the	  alienation	  in	  Königsberg	  society	  wears	  on	  the	  academic,	  he	  eventually	  is	  called	  to	  Berlin	  to	  find	  out	  his	  fate	  regarding	  the	  professorship.	  In	  the	  German	  metropolis	  he	  withstands	  a	  rigorous	  interview	  process	  with	  the	  bureaucrat	  responsible	  for	  promotions,	  and	  Sieburth	  realizes	  his	  perceived	  mission	  of	  occupying	  the	  professorship	  in	  which	  Immanuel	  Kant	  revolutionized	  Western	  philosophy.	  Sieburth’s	  triumph,	  however,	  is	  undermined	  when	  it	  is	  revealed	  to	  him	  that	  it	  was	  not	  his	  will	  to	  this	  position	  of	  power	  that	  procured	  for	  him	  the	  position.	  The	  Minister	  Director	  allows	  the	  professor	  a	  glimpse	  into	  the	  evaluations	  for	  promotion	  from	  the	  Albertina.	  Among	  the	  unanimous	  recommendations	  that	  he	  not	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receive	  the	  professorship	  was	  the	  same	  conservative	  faculty	  member	  whom	  he	  had	  assisted	  during	  the	  election.	  In	  fact,	  the	  recommendations	  from	  his	  university	  had	  no	  actual	  bearing	  on	  the	  process.	  Unbeknownst	  to	  Sieburth,	  the	  father	  of	  a	  young	  man	  he	  once	  tutored	  had	  leverage	  with	  the	  royal	  family,	  and,	  in	  gratitude,	  orchestrated	  the	  promotion.	  The	  notion	  of	  agency	  or	  individual	  will	  to	  action	  had	  all	  been	  an	  illusion	  in	  a	  world	  in	  which	  one’s	  fate	  is	  determined	  behind	  closed	  doors	  by	  the	  powers	  that	  be.	  	  Professor	  Sieburth	  returns	  to	  Königsberg	  to	  assume	  his	  new	  position	  but	  finds	  that	  his	  victory	  had	  done	  nothing	  to	  change	  his	  isolated	  position.	  If	  anything	  his	  triumph	  had	  further	  provoked	  the	  ressentiment	  of	  the	  community	  who	  believed	  that	  he	  was	  unworthy	  of	  such	  an	  honor.	  Now	  with	  not	  even	  the	  possibility	  of	  turning	  to	  the	  conservatives,	  Sieburth	  finds	  himself	  more	  alienated	  than	  ever.	  The	  professor	  decides	  that	  his	  mission	  has	  been	  accomplished	  and	  that	  it	  is	  no	  longer	  necessary	  to	  live	  among	  those	  who	  will	  never	  understand	  his	  philosophical	  message.	  With	  his	  final	  act	  of	  free	  will	  in	  choosing	  the	  Freitod	  (suicide),	  Sieburth	  reclaims	  his	  agency.	  Fritz	  Kühne	  is	  designated	  executor	  of	  Sieburth’s	  testament,	  which	  instructs	  all	  manuscripts	  of	  his	  writings	  to	  be	  burned.	  While	  sorting	  through	  his	  belongings,	  several	  faculty	  members	  take	  notice	  of	  the	  originality	  and	  significance	  of	  his	  unpublished	  works	  and	  realize	  that	  their	  opinions	  of	  him	  had	  been	  unjust.	  The	  loyal	  Kühne,	  however,	  dutifully	  follows	  instructions,	  denying	  those	  who	  had	  not	  understood	  Sieburth	  in	  his	  lifetime	  access	  to	  his	  philosophical	  enterprise	  posthumously.	  Still,	  the	  seed	  of	  these	  untimely	  ideas	  already	  had	  been	  planted	  in	  the	  disciple	  Kühne,	  who	  will	  go	  forth	  as	  a	  living	  expression	  thereof.	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B.	  Der	  tolle	  Professor	  within	  the	  Oeuvre	  of	  Hermann	  Sudermann	  When	  one	  looks	  at	  the	  whole	  corpus	  of	  Sudermann’s	  works,	  Der	  tolle	  
Professor	  (1926)	  is	  probably	  the	  most	  singular	  of	  all.	  It	  is	  not	  a	  sensational	  theater	  piece	  like	  his	  “Die	  Ehre”	  (1889),	  with	  which	  he	  made	  his	  fame	  and	  fortune,	  nor	  is	  it	  an	  idyllic	  novella	  about	  love	  like	  those	  in	  his	  collection	  Die	  indische	  Lilie	  (1911),	  nor	  can	  it	  be	  considered	  a	  Bildungsroman	  such	  as	  Frau	  Sorge	  (1887)	  or	  Das	  hohe	  Lied	  (1908).	  Schlüsselroman	  is	  the	  genre	  ascribed	  to	  it	  by	  most	  reviewers,	  and	  this	  is	  probably	  the	  most	  accurate	  description.	  Still,	  it	  also	  functions	  as	  a	  historical	  novel;	  the	  subtitle	  “Roman	  aus	  der	  Bismarckzeit”	  especially	  highlights	  this	  aspect.	  It	  is	  of	  course	  not	  the	  first	  time	  that	  Sudermann	  played	  with	  the	  genre	  of	  historical	  novel—his	  novel	  Katzensteg	  (1890)	  takes	  place	  amidst	  the	  Napoleonic	  Wars.	  Alan	  Corkhill	  draws	  attention	  to	  the	  multi-­‐generic	  characteristic	  of	  Der	  tolle	  Professor,	  pointing	  out	  that	  it	  carries	  aspects	  of	  the	  campus	  novel	  as	  well	  as	  a	  “Unterhaltungs-­‐,	  Heimat-­‐,	  Zeit-­‐	  und	  Tendenzroman”	  (17).	  	  Despite	  the	  unique	  quality	  of	  the	  novel	  in	  general,	  as	  well	  as	  in	  the	  oeuvre	  of	  the	  author,	  it	  still	  carries	  the	  signature	  traits	  of	  Hermann	  Sudermann’s	  craft.	  The	  most	  striking	  of	  these	  is	  the	  novel’s	  setting	  in	  East	  Prussia.	  Nearly	  all	  of	  his	  works	  are	  set	  in	  East	  Prussia	  or	  Berlin—the	  former	  even	  more	  so	  than	  the	  latter.	  Among	  those	  major	  works	  that	  take	  place	  in	  East	  Prussia,	  there	  are	  several	  that	  play	  out	  in	  the	  most	  important	  East-­‐Prussian	  city	  Königsberg.	  Immediately,	  Sudermann’s	  plays	  “Heimat”	  (1893)	  and	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  (1903),	  which	  also	  are	  set	  in	  the	  provincial	  East-­‐Prussian	  city,	  come	  to	  mind.	  In	  both	  of	  these	  plays,	  just	  as	  in	  Der	  tolle	  
Professor,	  the	  parochial,	  hypocritical	  nature	  of	  the	  city’s	  inhabitants	  sets	  up	  the	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melodramatic	  conflict	  in	  the	  narrative.	  Professor	  Sieburth	  makes	  several	  forays	  outside	  of	  Königsberg	  in	  the	  novel,	  but	  never	  does	  he	  step	  on	  any	  uncharted	  territory	  for	  the	  author.	  An	  excursion	  to	  the	  outer-­‐lying	  parts	  of	  the	  Samland	  region	  meticulously	  reproduces	  the	  landscape,	  culture,	  flora	  and	  fauna	  of	  the	  area.	  This	  sort	  of	  Heimatdichtung	  (homeland	  literature)	  is	  especially	  reminiscent	  of	  his	  first	  novel	  
Frau	  Sorge,	  which	  pays	  particular	  attention	  to	  the	  natural	  surroundings	  in	  rural	  East	  Prussia,	  but	  also	  of	  his	  most	  famous	  work	  of	  this	  sort,	  Litauische	  Geschichten	  (1917).	  
Litauische	  Geschichten	  are	  an	  hommage	  to	  Sudermann’s	  region	  of	  birth	  that	  depict	  natural	  inhabitants	  of	  this	  region	  and	  its	  sublime	  beauty.	  Sudermann,	  who	  from	  the	  1890s	  to	  the	  1920s	  brought	  depictions	  of	  East	  Prussia’s	  Junkers	  to	  the	  stages	  of	  Germany,	  also	  does	  not	  fail	  to	  include	  this	  class	  of	  people	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  A	  great	  number	  of	  his	  plays,	  such	  as	  “Fritzschen”	  (1896),	  “Johannisfeuer”	  (1900),	  “Die	  Raschhoffs”	  (1919),	  presented	  life	  on	  the	  East	  Elbian	  Junker	  manor	  estates	  in	  theaters	  all	  across	  Germany	  and	  the	  world,	  but	  the	  many	  editions	  printed	  of	  his	  prose	  works	  such	  as	  Jolanthes	  Hochzeit	  (1892),	  Es	  war	  (1894),	  or	  Die	  indische	  Lilie	  (1911),	  ensured	  that	  readers	  far	  and	  wide	  got	  a	  glimpse	  into	  the	  world	  of	  this	  peculiar	  German	  social	  class.	  	  As	  already	  mentioned,	  the	  suffocating	  social	  experience	  in	  Königsberg	  has	  been	  thematized	  in	  a	  number	  of	  his	  works,	  but	  the	  figure	  who	  is	  seeking	  an	  escape	  from	  his	  or	  her	  condition,	  or	  has	  come	  back	  after	  escaping,	  is	  central	  to	  the	  typical	  protagonist	  in	  a	  work	  of	  Sudermann.	  Already	  in	  “Die	  Ehre,”	  the	  protagonist	  Robert	  Heinecke	  has	  just	  returned	  to	  his	  family’s	  working	  class	  conditions	  in	  Berlin	  after	  years	  of	  working	  in	  the	  South	  Seas	  on	  a	  coffee	  plantation.	  In	  Es	  war,	  the	  main	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character	  comes	  back	  after	  fleeing	  to	  South	  America	  after	  an	  ill-­‐fated	  duell.	  Reversely,	  Sudermann’s	  “Heimat”	  sees	  Magda	  returning	  home	  after	  having	  made	  a	  name	  for	  herself	  as	  an	  opera	  diva,	  only	  to	  leave	  again.	  Likewise,	  the	  protagonist	  in	  novel	  Katzensteg	  returns	  at	  the	  outset	  of	  the	  novel	  to	  the	  oppressively	  small-­‐minded	  village	  of	  his	  birth,	  leaving	  again	  as	  soon	  as	  his	  mission	  is	  complete.	  Sieburth,	  in	  Der	  
tolle	  Professor,	  ventures	  from	  the	  provincial	  Königsberg	  to	  Berlin	  in	  order	  to	  secure	  for	  himself	  his	  perceived	  destiny	  of	  attaining	  Kant’s	  professorship,	  only	  to	  be	  faced	  with	  the	  realization	  in	  Königsberg	  that	  he	  cannot	  change	  the	  pettiness	  of	  its	  citizens	  so	  he	  seeks	  a	  permanent	  escape.	  Fritz	  Kühne,	  at	  the	  advice	  of	  Sieburth,	  also	  abandons	  East	  Prussia	  in	  favor	  of	  the	  inner	  German	  Reich,	  where	  the	  ceiling	  for	  greatness	  was	  higher.	  	  The	  theme	  of	  love	  in	  the	  oeuvre	  of	  Sudermann	  functions	  both	  as	  an	  escape	  and	  as	  the	  downfall	  of	  his	  heroes	  and	  heroines.	  Sieburth	  is	  presented	  with	  two	  choices	  in	  the	  pursuit	  of	  a	  suitable	  partner:	  a	  pragmatic	  marriage	  based	  on	  social	  expectations	  or	  one	  of	  passion	  and	  free	  will.	  Shunning	  what	  is	  prescribed	  to	  him,	  the	  libertine	  Sieburth	  seeks	  his	  own	  satisfaction	  leading	  him	  to	  break	  taboos.	  Taboo	  relations	  are	  at	  the	  center	  of	  his	  early	  fin-­‐de-­‐siècle	  drama	  “Sodoms	  Ende”	  (1890),	  in	  which	  a	  debauched	  artist	  is	  engaged	  in	  a	  love	  affair	  with	  a	  wealthy	  and	  married	  woman.	  	  In	  “Fritzschen”	  the	  concept	  of	  infidelity	  is	  once	  again	  thematized,	  but	  this	  time	  the	  stakes	  are	  higher	  when	  a	  young	  officer	  crosses	  boundaries	  with	  a	  senior	  officer’s	  wife	  and	  a	  mismatched	  duel	  awaits	  the	  main	  character.	  In	  Sudermann’s	  “Es	  lebe	  das	  Leben”	  (1902),	  a	  love	  affair	  within	  the	  circles	  of	  conservative	  party	  politics	  threatens	  the	  marriages,	  lives,	  and	  political	  future	  of	  those	  involved.	  Furthermore,	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Sieburth’s	  exploitation	  of	  his	  landlady’s	  daughter	  Helene,	  echoes	  the	  objectification	  and	  misuse	  of	  the	  young	  inexperienced	  Lilly	  Czepanek	  by	  a	  series	  of	  men	  in	  Sudermann’s	  Entwicklungsroman	  from	  1908,	  Das	  hohe	  Lied.	  	  The	  tragic	  stories	  of	  prophets	  and	  heroes	  have	  a	  prominent	  place	  in	  the	  works	  of	  Sudermann.	  Sieburth,	  like	  these	  figures,	  also	  has	  something	  to	  give	  to	  the	  world,	  but	  fate	  does	  not	  allow	  it.	  	  The	  tragedy	  “Johannes”	  (1897)	  depicts	  the	  biblical	  figure’s	  holy	  mission	  to	  distribute	  his	  message,	  but	  sealing	  his	  fate	  in	  the	  process.	  Another	  work	  “Teja”	  (1896),	  for	  example,	  is	  about	  a	  hero	  from	  the	  age	  of	  the	  
Völkerwanderung	  or	  migrations	  (376–800	  AD)	  right	  before	  battle	  and	  imminent	  doom,	  as	  well	  as	  “Die	  Lobgesänge	  des	  Claudian”	  (1914)	  which	  is	  also	  set	  in	  this	  dark	  age	  of	  European	  history.	  The	  era	  of	  the	  Gothic	  reign	  in	  Europe	  is	  the	  area	  of	  specialization	  for	  another	  faculty	  member	  in	  Der	  tolle	  Professor,	  as	  well	  as	  that	  of	  the	  famed	  author	  and	  one-­‐time	  faculty	  member	  of	  the	  Albertina,	  Felix	  Dahn,	  who	  popularized	  this	  subject	  in	  historical	  fiction	  with	  his	  epic	  novel	  Ein	  Kampf	  um	  Rom	  (1876–1878).	  In	  contrast	  to	  the	  heroes	  of	  Sudermann’s	  historical	  dramas,	  however,	  Sieburth	  chooses	  at	  the	  end	  to	  withdraw	  himself	  and	  his	  prophetic	  philosophical	  work	  by	  choosing	  suicide	  and	  burning	  his	  works.	  This	  is	  much	  like	  the	  protagonist	  Boloslav	  in	  his	  novel	  Katzensteg	  who	  uncovers	  evidence	  for	  the	  truth	  he	  is	  seeking,	  but	  seeing	  that	  the	  hoard	  does	  not	  want	  to	  be	  enlightened,	  he	  burns	  it	  and	  returns	  to	  the	  battlefields	  of	  the	  Napoleonic	  Wars	  to	  meet	  his	  fate.	  The	  comparisons	  between	  
Der	  tolle	  Professor	  and	  other	  works	  by	  Sudermann	  are	  infinite,	  and	  would	  not	  fit	  within	  the	  scope	  of	  this	  study;	  however,	  more	  comparisons	  will	  be	  given	  in	  greater	  detail	  in	  subsequent	  chapters.	  Still,	  we	  can	  discern	  from	  such	  perfunctory	  examples	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as	  these	  provided	  that	  Hermann	  Sudermann,	  due	  to	  the	  manifold	  references	  to	  his	  oeuvre,	  likely	  had	  in	  mind	  his	  magnum	  opus	  when	  conceptualizing	  Der	  tolle	  
Professor.	  	  
C.	  Entstehungsgeschichte:	  Origins	  of	  Der	  tolle	  Professor	  Although	  the	  novel	  first	  came	  to	  print	  in	  1926,	  only	  two	  years	  before	  his	  death,	  the	  concept	  was	  born	  decades	  beforehand	  when	  Hermann	  Sudermann	  was	  himself	  still	  a	  student	  at	  the	  Albertina	  in	  Königsberg.	  In	  his	  1922	  memoirs,	  
Bilderbuch	  meiner	  Jugend,	  Sudermann	  writes	  about	  the	  time	  he	  was	  at	  the	  university	  in	  Königsberg,	  thereby	  divulging	  to	  his	  readers	  his	  next	  major	  literary	  undertaking:	  
Von	  meinen	  Lehrern	  schweige	  ich.	  Denn	  auf	  mich	  wartet	  seit	  vierzig	  Jahren	  ein	  Roman	  “Der	  tolle	  Professor,”	  in	  dem	  die	  meisten	  von	  ihnen	  eine	  Rolle	  spielen.	  Ich	  darf	  deshalb	  ihre	  Namen	  nicht	  an	  die	  Wand	  nageln.	  Wenn	  mir	  das	  Schicksal	  noch	  ein	  Jahrzehnt	  der	  Arbeit	  beschert	  und	  die	  Hexe,	  die	  sich	  Bühne	  nennt,	  gewillt	  ist,	  mich	  aus	  ihren	  Klauen	  zu	  lassen,	  soll	  er	  nicht	  ungeschrieben	  bleiben.	  (229)	  Indeed,	  thirty-­‐seven	  years	  before	  publicizing	  this	  project	  during	  the	  years	  of	  the	  Weimar	  Republic,	  Sudermann	  makes	  mention	  of	  this	  conceived	  novel	  by	  its	  title	  in	  his	  diaries	  on	  May	  18,	  1885.	  About	  a	  conversation	  he	  had	  with	  his	  friend	  Ludwig	  Fulda,	  Sudermann	  notes,	  “Vormittag	  bei	  riesenhafter	  Hitze	  im	  Schloßgarten	  [Heidelberg]	  Also	  sprach	  Zarathustra	  gelesen.	  –	  Abends	  über	  die	  Molkenkur	  zum	  Geisberg	  wobei	  ich	  ihm	  die	  Fabel	  des	  ‘Tollen	  Professor’	  erzähle.	  Er	  ist	  hingerissen.	  Ich	  muß	  sie	  übrigens	  aufschreiben”	  (Tagebuch	  I).	  In	  December	  of	  1908,	  Sudermann’s	  letter	  correspondence	  with	  his	  wife	  indicates	  that	  he	  was	  once	  again	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preparing	  to	  begin	  work	  on	  this	  project.	  On	  December	  3,	  1908	  he	  writes	  to	  his	  wife	  Cläre:	  “Liebes	  Herz,	  ich	  spinne	  schon	  am	  nächsten.	  Ganz	  ungewollt,	  wie	  durch	  ein	  geheimes	  Muß	  haben	  die	  Gedanken	  einen	  bestimmten	  Weg	  eingeschlagen.	  Und	  der	  führt	  zum	  ‘tollen	  Professor’.	  Ich	  will	  an	  die	  Bühne	  denken,	  aber	  der	  ‘tolle	  Professor’	  ist	  da	  und	  redet	  immerfort	  dazwischen.	  Die	  	  Zeit	  der	  Muße	  mag	  ihm	  immerhin	  geschenkt	  sein,	  denn	  es	  werden	  ja	  mit	  Vorstudien	  Jahre	  hingehen,	  ehe	  ich	  ihn	  schreiben	  kann”	  (Briefe	  247).	  Even	  before	  he	  actually	  began	  working	  on	  this	  idea,	  it	  seems	  that	  it	  carried	  more	  meaning	  for	  Sudermann	  than	  did	  his	  other	  works.	  His	  expectation	  of	  having	  years	  of	  preparation	  before	  the	  novel	  would	  come	  to	  fruition,	  shows	  that	  his	  “toller	  Professor”	  was	  conceived	  to	  be	  his	  capstone	  work.	  This	  idea,	  it	  seems,	  had	  for	  him	  a	  mystical	  nature	  to	  it;	  he	  writes	  about	  it	  as	  if	  his	  authoring	  this	  work	  is	  destiny.	  On	  December	  6,	  1908,	  he	  again	  writes	  to	  his	  wife	  about	  his	  work:	  “Die	  schwersten	  Bücher	  sind	  mir	  gerade	  leicht	  genug,	  und	  alles	  steuert	  auf	  den	  ‘tollen	  Professor’	  los”	  (Briefe	  247).	  	  
After	  the	  novel	  was	  published	  in	  1926,	  there	  were	  still	  many	  readers	  from	  the	  same	  generation	  as	  Sudermann,	  who	  could	  not	  only	  relate	  to	  the	  conditions	  described	  some	  forty	  years	  earlier	  in	  the	  university	  atmosphere	  of	  Bismarckian	  Germany	  in	  the	  1880s,	  but	  who	  shared	  the	  same	  experiences	  as	  the	  author	  at	  the	  Albertina,	  and	  who	  could	  identify	  the	  real-­‐life	  basis	  for	  characters	  in	  the	  novel.	  One	  such	  critical	  reader	  issued	  an	  open	  letter	  to	  Sudermann	  in	  the	  Vossische	  Zeitung	  that	  prompted	  a	  response	  from	  the	  author	  of	  Der	  tolle	  Professor,	  explaining	  to	  some	  extent	  the	  autobiographical,	  historical,	  Schlüsselroman	  nature	  of	  the	  work.	  The	  author	  of	  the	  letter,	  a	  Dr.	  J.	  Levy—no	  stranger	  to	  Sudermann	  having	  had	  a	  public	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exchange	  with	  Sudermann	  on	  account	  of	  the	  depiction	  of	  forty-­‐eighters	  in	  his	  play	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates,”	  which	  will	  be	  discussed	  later—wastes	  no	  time	  identifying	  the	  character	  of	  Sieburth	  in	  the	  novel	  as	  none	  other	  than	  his	  old	  acquaintance	  Richard	  Quäbicker,	  former	  professor	  ordinarius	  for	  philosophy	  at	  the	  Albertina.	  He	  writes:	  
Verwundert	  geradezu	  verblüfft;	  denn	  Ihr	  “toller	  Professor”,	  Sieburth	  benamset,	  einstweilen	  Extraordinarius,	  aber	  mit	  der	  Hoffnung	  auf	  den	  Lehrstuhl	  Kants,	  ist	  kein	  anderer	  als	  mein	  alter	  Freund	  Quäbicker,	  dessen	  “Welt	  als	  Weib	  und	  Gedanke”	  sich	  mir	  in	  der	  Kulturkampfzeit	  bis	  in	  tiefste	  Tiefen	  offenbarte.	  Mit	  welcher	  Meisterschaft	  haben	  Sie	  sein	  Konterfei	  gemalt!	  Seine	  geistige	  Selbstständigkeit,	  die	  Erhabenheit	  über	  herrschende	  Lehren	  und	  über	  herrschende	  	  –	  Moral,	  seine	  überquellende	  Sinnlichkeit	  und	  schließliche	  Wandelbarkeit	  der	  Gesinnung,	  die	  Neigung	  zur	  Paradoxie,	  die	  Selbstironie	  und	  Zerrissenheit.	  Es	  ist	  alles	  dem	  Leben	  abgelauscht,	  und	  die	  Entwicklung,	  wie	  sie	  sich	  nach	  meinen	  Königsberger	  Jahren	  in	  Sieburth-­‐Quäbicker	  vollzog,	  bis	  zu	  seinem	  großen	  Ekel	  und	  zum	  Selbstmord,	  es	  ist	  so	  anschaulich	  und	  glaubhaft	  dargestellt,	  wie	  es	  der	  beste	  Film	  nicht	  bildhafter	  vermöchte.	  (Levy,	  “Sudermanns	  ‘Toller	  Professor’”)	  According	  to	  an	  official	  history	  of	  the	  Albertus	  University	  of	  Königsberg	  in	  the	  nineteenth	  century,	  a	  professor	  extraordinarius	  Richard	  Quäbicker	  was	  called	  to	  Königsberg	  from	  Breslau	  in	  1874,	  achieved	  the	  promotion	  to	  professor	  ordinarius,	  and	  died	  on	  May	  31,	  1882	  (Prutz	  235).	  Sudermann’s	  answer	  to	  the	  open	  letter	  from	  Dr.	  Levy,	  came	  with	  an	  article	  titled	  “Mein	  ‘Toller	  Professor:’	  Eine	  Antwort	  auf	  den	  offenen	  Brief”	  on	  November	  7,	  1926	  in	  the	  Vossische	  Zeitung.	  In	  the	  response,	  the	  author	  of	  Der	  tolle	  Professor	  provides	  the	  biographical	  background	  information	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about	  the	  historical	  figure	  Quäbicker	  and	  the	  inspiration	  for	  writing	  the	  novel.	  Sudermann	  tells:	  
In	  meinem	  zweiten	  Semester	  hörte	  ich	  Psychologie	  bei	  ihm	  [Quäbicker],	  gerade	  so	  wie	  der	  junge	  Studiosus	  [Kühne],	  dessen	  Geschichte	  nebenherläuft.	  Dann	  habe	  ich	  eine	  Nacht	  mit	  ihm	  durchlumpt,	  nachdem	  er	  mich	  mit	  zwei	  Kumpanen	  in	  einer	  Kneipe	  der	  Altstadt	  aufgelesen	  hatte.	  Wir	  landeten,	  wie	  das	  in	  Königsberg	  so	  üblich	  war	  –	  Sie	  wissen	  –,	  morgens	  um	  sechse	  schwer	  betrunken	  in	  einer	  Fleckbude.	  Und	  damit	  haben	  meine	  persönlichen	  Beziehung	  zu	  ihm	  ihr	  Ende	  erreicht.	  Aber	  das	  große	  Erlebnis	  blieb	  in	  mir	  sitzen.	  Considering	  that	  Sudermann	  contemplated	  this	  novel	  for	  over	  forty	  years,	  eventually	  turning	  it	  into	  his	  magnus	  opus,	  shows	  the	  magnitude	  that	  this	  single	  experience	  must	  have	  had	  on	  the	  author.	  Sudermann	  credits	  this	  experience	  and	  Quäbicker	  for	  this	  capstone	  on	  a	  prolific	  career:	  “Ihm	  [Quäbicker]	  verdanke	  ich,	  daß	  ich,	  endgültig	  ausgereift,	  dieses	  Buch	  zu	  schreiben	  vermochte,	  das	  ich	  den	  Worten	  Jean	  Pauls	  zum	  Trotz:	  ‘Die	  Menschen	  und	  die	  Gurken	  taugen	  nichts,	  sobald	  sie	  reif	  sind’,	  für	  mein	  bestes	  halte”	  (“Mein	  ‘Toller	  Professor’”).	  	  
Richard	  Quäbicker’s	  curious	  history,	  however,	  presents	  a	  concept	  that	  is	  more	  than	  worthy	  for	  a	  novel,	  and,	  as	  Dr.	  Levy	  points	  out,	  not	  even	  “der	  beste	  Film”	  could	  produce	  such	  a	  story	  as	  Sudermann	  presents	  it.	  Some	  time	  after	  Sudermann	  had	  made	  his	  way	  to	  Berlin,	  much	  like	  Sieburth’s	  student	  Kühne	  in	  the	  novel,	  he	  read	  of	  Quäbicker’s	  rise	  and	  fall.	  He	  writes,	  “Nach	  etlichen	  Jahren,	  als	  ich	  schon	  Reichsblattredakteur	  war,	  las	  ich	  mit	  Freuden,	  daß	  er	  [Quäbicker]	  den	  Lehrstuhl	  Kants	  bestiegen	  hatte,	  und	  vier	  Wochen	  später	  mit	  um	  so	  größerer	  Erschütterung	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von	  seinem	  freiwilligen	  Sterben”	  (“Mein	  ‘Toller	  Professor’”).	  It	  appears	  that	  just	  as	  Sieburth	  makes	  a	  pact	  with	  the	  conservative	  party	  to	  support	  their	  election	  efforts	  in	  return	  for	  their	  support	  in	  his	  pursuit	  of	  a	  promotion,	  Quäbicker	  had	  also	  committed	  a	  similar	  social	  sin	  that	  led	  him	  to	  taking	  his	  own	  life.	  Sudermann	  explains,	  that	  it	  was	  a	  newspaper	  article	  that	  “broke	  his	  neck”	  within	  the	  Königsberger	  society,	  and	  that	  if	  one	  looks	  for	  election	  proclamations	  in	  the	  Königsberger	  newspapers	  of	  1881,	  as	  he	  claims	  to	  have	  done	  while	  doing	  research	  for	  the	  novel,	  Quäbicker’s	  name	  will	  appear	  in	  support	  of	  the	  conservative	  candidate	  (“Mein	  ‘Toller	  Professor’”).	  	  Hermann	  Sudermann’s	  diaries	  suggest	  that	  he	  was	  meticulous	  in	  completing	  research	  for	  Der	  tolle	  Professor,	  which	  included	  extensive	  readings	  of	  various	  philosophical	  works	  in	  order	  to	  create	  Sieburth’s	  philosophical	  system,	  consultations	  with	  experts,	  and	  archival	  visits.	  In	  the	  late	  year	  of	  1923,	  Sudermann	  traveled	  to	  Königsberg	  in	  order	  to	  find	  whatever	  traces	  were	  left	  of	  the	  deceased	  philosopher	  Quäbicker.	  On	  December	  31,	  1923,	  Sudermann	  began	  crafting	  the	  philosophy	  of	  his	  Professor	  Sieburth,	  while	  studying	  the	  two	  short	  works	  that	  Quäbicker	  had	  completed	  before	  his	  death.	  Sudermann	  notes	  in	  his	  diary,	  “Abends	  still	  für	  mich	  Feier	  Jahresschluß,	  indem	  die	  beiden	  Bücher	  Quäbickers	  vornehme,	  der	  Grundstoß	  aller	  Arbeit	  in	  den	  nächsten	  2	  Jahren	  werden	  sollen.	  Entwickle	  seine	  Weltanschauung,	  die	  der	  meinen	  angepaßt	  werden	  muß.	  So	  kann	  ich	  doch	  vor	  meinem	  Ende	  ein	  einzig	  Mal	  ich	  selber	  sein.”	  Not	  only	  is	  the	  mad	  professor	  Sieburth	  a	  replica	  of	  Richard	  Quäbicker,	  but	  also	  a	  reflection	  of	  the	  author—a	  synthesis	  of	  the	  two.	  Resemblances	  of	  Sieburth	  to	  Sudermann’s	  own	  biography	  and	  worldview	  will	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be	  subject	  matter	  treated	  in	  later	  chapters.	  For	  now	  it	  is	  only	  important	  to	  establish	  this	  work	  as	  bearing	  the	  characteristics	  of	  a	  Schlüsselroman	  and	  that	  the	  life	  and	  work	  of	  the	  author	  abound	  throughout	  the	  novel.	  As	  his	  response	  letter	  in	  the	  
Vossische	  Zeitung	  on	  November	  7,	  1926	  states,	  his	  own	  experience	  with	  Quäbicker,	  much	  like	  that	  of	  the	  student	  Fritz	  Kühne	  with	  Sieburth,	  spurred	  the	  idea	  for	  the	  Der	  
tolle	  Professor.	  In	  this	  sense,	  Sudermann’s	  own	  autobiography	  is	  not	  confined	  to	  one	  figure	  in	  the	  novel,	  but	  rather	  is	  present	  in	  both	  the	  student	  and	  the	  teacher.	  	  In	  his	  article,	  Hermann	  Sudermann	  writes	  about	  a	  chance	  encounter	  with	  Quäbicker’s	  former	  landlady	  in	  Königsberg	  years	  before	  writing	  the	  novel	  provided	  him	  with	  insight	  into	  the	  life	  of	  the	  philosophy	  professor.	  According	  to	  the	  account,	  this	  woman	  knew	  more	  about	  Quäbicker	  than	  any	  person	  in	  the	  world	  and	  he	  was	  even	  allowed	  a	  look	  into	  the	  room	  that	  the	  professor	  had	  occupied.	  While	  they	  were	  in	  the	  room,	  she	  suddenly	  threw	  herself	  on	  the	  sofa	  and	  began	  to	  sob.	  Sudermann	  writes,	  “Erstaunt	  war	  ich	  nicht,	  denn	  daß	  hier	  eine	  Liebe	  festsaß,	  die	  den	  Tod	  überdauerte,	  war	  längst	  zu	  erkennen	  gewesen.	  Ich	  tröstete	  so	  gut	  ich	  konnte,	  und	  da	  erst	  erfuhr	  ich	  die	  Geheimgeschichte	  des	  Verstorbenen,	  deren	  Hüterin	  sie	  war.	  Oder	  wenigstens	  so	  viel	  davon,	  als	  ihr	  unverwickelter	  Sinn	  hatte	  erfassen	  können”	  (“Mein	  ‘Toller	  Professor’”).	  It	  is	  impossible	  to	  determine	  whether	  or	  not	  this	  background-­‐story	  actually	  happened	  or	  to	  identify	  how	  much	  of	  it	  is	  melodramatic	  embellishment,	  but	  his	  diaries	  verify	  that	  his	  research	  led	  him	  to	  attempt	  tracking	  down	  the	  professor’s	  former	  lover	  and	  her	  children.2	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A	  look	  into	  Sudermann’s	  diaries	  in	  the	  years	  leading	  up	  to	  the	  publication	  of	  his	  masterpiece	  shows	  that	  he	  went	  to	  great	  lengths	  in	  order	  to	  construct	  a	  plausible	  philosophical	  system	  for	  the	  figure	  Sieburth.	  Almost	  daily	  he	  explored	  a	  new	  work	  of	  modern	  philosophy	  in	  order	  to	  find	  just	  the	  right	  formula	  for	  his	  Professor	  Sieburth.	  Names	  appear	  such	  as	  Rudolf	  Jhering’s	  Der	  Zweck	  im	  Recht,	  Theodor	  Lessing’s	  
Geschichte	  als	  Sinngebung	  des	  Sinnlosen,	  Fritz	  Mauthner’s	  Geschichte	  des	  Atheismus,	  Max	  Nordau’s	  Sinn	  der	  Geschichte,	  Friedrich	  Paulsen’s	  System	  der	  Ethik,	  Raoul	  Richter’s	  Der	  Skeptizismus	  in	  der	  Philosophie,	  Georg	  Simmel’s	  Einleitung	  in	  der	  
Moralwissenschaft,	  Ludwig	  Stein’s	  Sein	  und	  Dasein,	  Hans	  Vaihinger’s	  Philosophie	  des	  
Als	  Ob,	  Wilhelm	  Windelband’s	  Geschichte	  der	  Philosophie,	  Wilhelm	  Wundt’s	  Ethik,	  and	  Theobald	  Ziegler’s	  Die	  geistigen	  und	  socialen	  Strömungen	  des	  19.	  Jahrhunderts.	  All	  of	  these	  show	  that	  Sudermann	  was	  determined	  to	  understand	  the	  philosophical	  milieu	  of	  Germany	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century	  in	  order	  to	  produce	  an	  effect	  of	  verisimilitude	  in	  his	  figure	  Sieburth,	  but	  also	  to	  further	  explore	  some	  of	  the	  philosophical	  dimensions	  that	  are	  important	  to	  the	  philosophy	  of	  his	  character	  such	  as	  morality,	  ethics,	  and	  the	  dialectical	  history	  of	  philosophy.	  These	  efforts	  were	  so	  extensive	  that	  it	  became	  tedious	  for	  the	  author	  who	  notes	  on	  May	  1,	  1924	  in	  his	  diary,	  “Dort	  bleibe	  nachm.	  u.	  Abends	  und	  lese	  u.	  arbeite	  fleißig,	  sodaß	  keine	  Zeitversäumnis	  entsteht.	  Jeden	  Tag	  bringt	  neue	  Erkenntnisse,	  aber	  Roman	  wird	  dadurch	  nicht	  reicher”	  (Tagebuch	  VIII).	  Frustrated,	  the	  author	  writes	  on	  July	  20,	  1924	  in	  his	  diary,	  “Kann	  für	  meinen	  Helden	  kein	  eigenes	  System	  schmieden”	  (Tagebuch	  VIII).	  Part	  of	  the	  problem	  is	  that	  Quäbicker’s	  philosophical	  system	  did	  not	  match	  Suderman’s	  worldview.	  He	  records	  this	  difficulty	  in	  his	  diary	  on	  August	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12,	  1924,	  “Erkenne	  Qu’s	  [Quäbicker’s]	  ethische	  Lehre	  und	  den	  Riß	  darin.	  Aber	  von	  der	  Ethik,	  die	  ich	  ihm	  unterlegen	  will,	  himmelweit	  entfernt”	  (Tagebuch	  VIII).	  Sudermann,	  however,	  was	  not	  only	  looking	  at	  philosophy	  for	  inspiration	  but	  also	  to	  literature.	  Matching	  his	  Professor	  Sieburth	  up	  to	  some	  of	  the	  great	  figures	  of	  world	  literature,	  noting	  on	  May	  15,	  1924	  in	  his	  diary:	  “Neues:	  Faust	  als	  Don	  Juan,	  da	  beides	  zusammegehört	  […]	  Libertine	  des	  Geistes”	  (Tagebuch	  VIII).	  He	  follows	  this	  up	  writing	  the	  next	  day,	  “Dorian	  Grey	  [sic.]	  gelesen.	  Ekelhaft,	  aber	  voll	  feiner	  Bemerkungen.	  Mit	  dieser	  Art	  Geist	  könnte	  mein	  Sieburth	  nichts	  machen”	  (Tagebuch	  VIII).	  In	  the	  mind	  of	  Sudermann,	  Professor	  Sieburth	  was	  going	  to	  have	  his	  place	  in	  the	  pantheon	  of	  great	  figures	  of	  literature.	  Sudermann’s	  quest	  to	  make	  Der	  tolle	  Professor	  into	  his	  masterpiece	  led	  him	  also	  to	  seek	  outside	  advice	  on	  his	  work.	  His	  daughter	  gave	  him	  her	  advice	  on	  the	  society	  women	  (Schicksalsschwestern)	  because	  of	  her	  acquaintance	  with	  social	  circles	  in	  the	  university	  city	  of	  Göttingen.3	  The	  philosopher	  and	  university	  professor	  Ferdinand	  Jakob	  Schmidt	  examined	  the	  part	  of	  the	  novel	  concerning	  the	  “Großer	  Hegelianer”	  who	  is	  based	  on	  the	  real	  life	  philosopher	  and	  former	  holder	  of	  Kant’s	  professorship	  at	  the	  Albertus	  University	  of	  Königsberg,	  Karl	  Rosenkranz.4	  But	  most	  of	  all	  it	  was	  his	  wife	  Cläre,	  also	  a	  published	  author,	  who	  assisted	  by	  proof	  reading	  and	  offering	  suggestions	  concerning	  style	  and	  themes.	  Throughout	  his	  prolific	  career	  Cläre	  had	  filled	  the	  role	  of	  his	  assistant	  with	  these	  tasks	  and	  one	  can	  only	  speculate	  how	  much	  this	  must	  have	  contributed	  not	  only	  to	  the	  quality	  of	  his	  works	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  Diaries,	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but	  also	  their	  quantity.	  It	  came	  then	  as	  both	  a	  personal	  and	  professional	  blow	  to	  the	  author	  when	  on	  October	  17,	  1924	  Cläre	  died	  from	  heart	  failure.	  Hermann	  Sudermann	  was	  devastated	  by	  this	  loss.	  Their	  marriage	  had	  not	  been	  easy	  and	  Cläre	  had	  suffered	  greatly	  from	  her	  husband’s	  fame	  and	  devotion	  to	  his	  craft.	  But	  other	  factors	  such	  as	  Sudermann’s	  infidelity	  and	  her	  turn	  to	  alcoholism	  led	  their	  marriage	  to	  the	  brink	  of	  collapse.	  Bringing	  with	  her	  three	  young	  children	  from	  a	  previous	  marriage,	  the	  union	  of	  the	  already	  famous	  Hermann	  Sudermann	  and	  Cläre	  Lauckner	  seemed	  doomed	  from	  the	  start	  and	  divorce	  seemed	  inevitable	  throughout	  the	  early	  years.	  His	  often	  times	  volatile	  temperament	  and	  her	  withdrawal,	  along	  with	  busy	  schedules,	  resulted	  in	  them	  spending	  much	  time	  apart	  during	  their	  marriage.	  By	  the	  1920s	  it	  seemed	  as	  though	  their	  marriage	  had	  reached	  a	  balance	  and	  a	  degree	  of	  contentment.	  Therefore,	  the	  death	  of	  Cläre	  in	  1924	  put	  severe	  emotional	  strain	  on	  the	  author	  of	  Der	  tolle	  Professor,	  which	  in	  turn	  impacted	  the	  progress	  of	  the	  work.	  The	  conviction	  that	  this	  work	  had	  otherworldly	  importance	  not	  only	  for	  his	  own	  legacy	  but	  also	  as	  a	  work	  of	  art	  in	  itself	  kept	  Sudermann	  working	  on	  this	  novel	  that	  was	  to	  be	  his	  best	  work.	  He	  explains	  in	  a	  letter	  to	  a	  friend	  on	  December	  26,	  1924,	  “Was	  mich	  belangt,	  so	  gibt	  es	  nur	  eines	  noch,	  worauf	  mein	  Hoffen	  sich	  zu	  richten	  wagt,	  daß	  der	  Roman	  [Der	  tolle	  Professor],	  der	  mein	  Lebenswerk	  vollenden	  –	  ich	  wage	  nicht	  zu	  sagen	  ‘krönen’	  –	  soll,	  so	  wie	  er	  geplant	  war,	  so	  wie	  sie	  [Cläre	  Sudermann]	  ihn	  kannte	  und	  als	  mein	  Bestes	  ahnend	  ehrte,	  nicht	  im	  Fragment	  stecken	  bleibe,	  sondern	  zu	  einem	  ihrer	  und	  meiner	  würdigen	  Ende	  kommt.	  Weiter	  will	  ich	  nichts	  mehr	  vom	  Leben”	  (Briefe	  329).	  	  This	  objective,	  however,	  seemed	  threatened	  with	  Sudermann’s	  state	  of	  mind,	  his	  advanced	  age,	  and	  the	  passing	  of	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friends	  and	  family	  on	  a	  more	  frequent	  basis.	  On	  March	  9,	  1925	  after	  learning	  of	  the	  death	  of	  an	  acquaintance,	  he	  writes	  in	  his	  diary,	  “Jeden	  Tag	  hat	  seinen	  Toten.	  Und	  ich	  muß	  leben.	  Muß!	  Roman	  muß	  fertig	  werden”	  (Tagebuch	  VIII).	  	  Sudermann’s	  state	  of	  depression	  following	  Cläre’s	  death	  was	  prolonged	  and	  he	  was	  never	  able	  to	  find	  a	  healthy	  balance	  of	  mourning	  and	  melancholy	  before	  his	  own	  death	  four	  years	  later.	  One	  can	  only	  speculate	  how	  this	  affected	  the	  worldview	  espoused	  in	  Der	  tolle	  Professor,	  as	  well	  as	  his	  last	  two	  novels	  Die	  Frau	  des	  Steffen	  
Tromholt	  (1927)	  and	  Purzelchen	  (1928).	  It	  is	  safe	  to	  assume	  that	  Sieburth’s	  turn	  to	  extreme	  fatalism	  in	  the	  second	  half	  of	  the	  novel	  was	  at	  least	  in	  part	  influenced	  by	  the	  author’s	  altered	  state	  of	  mind.	  The	  diaries	  show	  that	  his	  writing	  process	  suffered	  from	  the	  loss	  of	  his	  wife.	  On	  November	  27,	  1925,	  Sudermann	  addressed	  an	  entry	  to	  his	  wife	  taking	  stock	  of	  what	  he	  had	  all	  accomplished	  that	  month.	  He	  writes,	  “Mein	  Sieburth	  hängt	  in	  der	  Luft	  ohne	  dich.	  Wie	  ist	  Alles	  gleichgültig	  geworden	  –	  Erfolg,	  Mißerfolg	  […]	  was	  scherrt	  [sic.]	  das	  mich	  das	  alles	  noch,	  seit	  du	  dich	  nicht	  mehr	  mit	  mir	  freust	  und	  mit	  mir	  sorgst!”	  (Tagebuch	  IX).	  The	  depression	  that	  Sudermann	  experienced	  had	  certainly	  to	  do	  with	  regret	  stemming	  from	  the	  belief	  that	  he	  had	  taken	  Cläre	  for	  granted	  in	  their	  marriage.	  However	  true	  this	  might	  be,	  considering	  his	  philandering	  and	  his	  at	  times	  volatile	  temperament,	  his	  adulation	  for	  her	  took	  on	  unhealthy	  proportions	  after	  her	  death.	  His	  next	  novel	  Die	  Frau	  des	  Steffen	  Tromholt	  is	  a	  testament	  to	  their	  difficult	  marriage	  and	  an	  admission	  of	  guilt	  in	  not	  having	  rightfully	  appreciated	  his	  wife	  during	  their	  marriage	  of	  over	  thirty	  years.	  On	  July	  29,	  1926,	  Sudermann	  again	  addresses	  his	  deceased	  wife	  in	  a	  diary	  entry.	  He	  writes,	  “Der	  Monat	  ist	  ausgenützt,	  wenn	  er	  mich	  auch	  nicht	  viel	  vorwärts	  brachte.	  Der	  ‘Tolle	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Professor’	  ist	  druckfertig	  gemacht,	  und	  deinem	  Lebensbilde	  gegenüber	  habe	  ich	  Gewissensruhe”	  (Tagebuch	  IX).	  This	  was	  only	  the	  momentary	  illusion	  of	  coming	  to	  some	  “peace	  of	  mind.”	  Finally,	  on	  September	  17,	  1926,	  a	  diary	  entry	  indicates	  that	  his	  Toller	  Professor	  had	  been	  completed	  after	  forty	  years	  in	  the	  making:	  “Heute,	  23	  Monate	  nach	  Clärens	  Tode,	  erscheint	  mein	  Roman”	  (Tagebuch	  IX).	  Some	  major	  setbacks	  in	  the	  years	  preceding	  its	  publication	  threatened	  its	  completion,	  but	  the	  author	  was	  able	  to	  finish	  the	  work,	  which	  is	  perhaps	  the	  most	  multidimensional	  piece	  of	  his	  oeuvre.	  	  There	  is	  no	  doubt	  that	  Hermann	  Sudermann	  had	  a	  drive	  to	  create	  that	  is	  only	  found	  among	  artists.	  Just	  as	  it	  was	  Sieburth’s	  perceived	  mission	  to	  attain	  Kant’s	  professorship	  before	  departing	  from	  this	  world,	  Sudermann	  was	  determined	  to	  transform	  his	  last	  ideas	  into	  works	  of	  literature.	  	  
D.	  Rezeptionsgeschichte:	  Reactions	  to	  Der	  tolle	  Professor	  By	  the	  time	  Der	  tolle	  Professor	  was	  published	  in	  1926	  Hermann	  Sudermann’s	  literary	  stardom	  was	  one	  that	  had	  drastically	  declined	  during	  the	  years	  of	  the	  Weimar	  Republic.	  Already	  one	  year	  before	  in	  1925,	  Sudermann	  wrote	  an	  editorial	  piece	  for	  newspapers	  titled	  “Der	  Weg	  zur	  Unberühmtheit,”	  in	  which	  he	  once	  again	  took	  exception	  with	  what	  he	  perceived	  to	  be	  harsh	  treatment	  from	  the	  critics,	  as	  well	  as	  his	  increasing	  difficulty	  in	  finding	  theaters	  willing	  to	  stage	  his	  works.	  Writer	  Ludwig	  Marcuse	  responded	  to	  Sudermann’s	  piece	  in	  an	  article	  in	  Das	  Tagebuch	  also	  titled	  “Der	  Weg	  zur	  Unberühmtheit.”	  In	  it	  the	  author	  states	  that	  by	  publicly	  stating	  that	  the	  critics	  have	  ruined	  his	  career,	  Sudermann	  confirms	  the	  actual	  damage	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afflicted	  to	  his	  reputation	  and	  legacy.	  Marcuse	  explains	  the	  decline	  of	  Germany’s	  former	  star	  dramatist,	  
Weil	  Sudermann	  mit	  Eitelkeit	  und	  Mode	  zu	  erklären	  versucht,	  was	  mit	  seinen	  Theater-­‐Requisiten	  eben	  nicht	  zu	  erklären	  ist;	  weil	  er	  Ursache	  und	  Wirkung	  vertauscht;	  weil	  er	  die	  entscheidenden	  Impulse	  des	  geistigen	  Lebens	  der	  Gegenwart	  nicht	  kennt.	  Sudermann	  ist	  so	  unberühmt	  geworden,	  weil	  er	  so	  berühmt	  gewesen	  ist.	  Weil	  Sudermanns	  Glanz	  so	  falsch	  war,	  deshalb	  ist	  auch	  sein	  literarisches	  Schatten-­‐Dasein	  so	  falsch.	  Will	  er	  die	  letzten	  Ursachen	  seines	  sicherlich	  so	  ungerechten	  Ignoriertwerdens	  finden,	  so	  suche	  er	  sie	  in	  seinem	  ehemaligen,	  zu	  unrechtbestehenden	  Ruhm.	  Die	  eine	  Mode	  zog	  die	  andere	  nach	  den	  herrschenden	  Gesetzen	  der	  Massen-­‐Psychologie	  nach.	  Daß	  er	  diesen	  Zusammenhang	  in	  seiner	  Autogramm-­‐Sammlern	  nicht	  gestörten	  Zurückgezogenheit	  immer	  noch	  nicht	  erkennt,	  beweist	  von	  neuem,	  wie	  berechtigt	  seine	  Enthronung	  war;	  wie	  wenig	  er	  ist	  “de	  notre	  siècle.”	  (Marcuse	  1311)	  Marcuse’s	  opinion	  regarding	  Sudermann’s	  lost	  honor	  and	  fame	  seems	  somewhat	  harsh,	  but	  there	  is	  also	  some	  truth	  in	  what	  he	  writes.	  Sudermann	  had	  done	  his	  reputation	  no	  favors	  when	  he	  provoked	  critics	  in	  1902	  by	  publishing	  a	  series	  of	  newspaper	  articles	  that	  formed	  a	  critique	  of	  theater	  criticism,	  which	  he	  titled	  
Verrohung	  in	  der	  Theaterkritik.	  Zeitgemäße	  Betrachtungen.	  Although	  he	  did	  make	  some	  valid	  points	  about	  how	  a	  new	  style	  of	  criticism	  had	  taken	  shape	  around	  the	  turn	  of	  the	  century	  that	  seemed	  to	  display	  a	  more	  ruthless	  tone	  than	  ever	  before,	  it	  was	  imprudent	  on	  his	  part	  and	  he	  quickly	  became	  the	  whipping	  boy	  of	  the	  critics.	  He	  carried	  his	  feuds	  with	  many	  notable	  critics	  such	  as	  Maximilian	  Harden,	  Siegfried	  Jacobsohn,	  and	  Alfred	  Kerr	  with	  him	  to	  the	  bitter	  end.	  For	  instance,	  on	  December	  3,	  1926,	  upon	  learning	  of	  Jacobsohn’s	  death,	  he	  notes	  in	  his	  diary,	  “Siegfried	  Jacobsohn	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+.	  Ein	  Feind	  weniger”	  (Tagebuch	  IX),	  and	  on	  October	  31,	  1927,	  after	  reading	  about	  Harden’s	  death,	  he	  writes,	  “Ohne	  Leid,	  ohne	  Freude	  sehe	  meinen	  Todfeind,	  diesen	  Schädling	  an	  deutschem	  Wesen,	  in	  die	  Grübe	  fahren”	  (Tagebuch	  X).	  This	  irascibility	  and	  begrudging	  character	  only	  made	  matters	  worse	  for	  him	  and,	  like	  his	  professor	  Sieburth,	  he	  was	  convinced	  that	  he	  was	  misunderstood	  and	  sabotaged	  by	  the	  philistines	  who	  conspired	  to	  make	  a	  career	  by	  damaging	  his	  legacy.	  In	  1927	  Sudermann’s	  publisher	  Cotta	  wished	  to	  have	  a	  portrait	  painted	  of	  their	  decades-­‐long	  bestselling	  author	  in	  honor	  of	  his	  seventieth	  birthday.	  He	  notes	  in	  his	  diaries	  on	  August	  18,	  1927,	  that	  he	  suggested	  instead	  of	  the	  painting	  an	  essay	  contest	  concerning	  the	  theme	  “Sudermann	  und	  die	  Presse,”	  which	  was	  rejected.	  
While	  Hermann	  Sudermann	  believed	  that	  he	  was	  crowning	  his	  career	  with	  a	  masterpiece,	  even	  his	  trusted	  publishing	  house	  Cotta	  had	  become	  skeptical	  of	  their	  author’s	  relevance	  by	  the	  time	  Der	  tolle	  Professor	  was	  ready	  for	  publication.	  This	  is	  illustrated	  by	  the	  fact	  that	  they	  insisted	  that	  the	  first	  edition	  consist	  of	  no	  more	  than	  12,000	  copies,	  a	  mere	  fraction	  of	  the	  number	  that	  his	  earlier	  works	  had	  reached.5	  Furthermore,	  Cotta	  pressured	  Sudermann	  to	  remove	  some	  of	  the	  more	  risqué	  scenes	  in	  the	  novel,	  which	  did	  not	  sit	  well	  with	  the	  author.6	  In	  the	  end,	  declining	  fame	  had	  produced	  unfavorable	  conditions	  for	  the	  success	  of	  the	  novel	  at	  the	  time	  of	  its	  publication.	  Although	  the	  author	  believed	  that	  this	  was	  his	  best	  work,	  and	  he	  actually	  chose	  to	  be	  buried	  with	  it,	  Der	  tolle	  Professor	  never	  surpassed	  the	  success	  of	  his	  other	  works	  from	  the	  time	  when	  he	  was	  Germany’s	  rising	  literary	  star	  such	  as	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Diaries,	  7	  June	  1926.	  6	  Diaries,	  12	  December	  1925.	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his	  novels	  Frau	  Sorge	  (1887)	  and	  Katzensteg	  (1890),	  as	  well	  as	  his	  early	  plays	  “Die	  Ehre”	  (1889)	  and	  “Heimat”	  (1893).	  Indeed,	  to	  many	  he	  was	  no	  longer	  “de	  notre	  siècle.”	  Despite	  his	  “Weg	  zur	  Unberühmtheit,”	  the	  appearance	  of	  Der	  tolle	  Professor	  in	  1926	  was	  met	  with	  fairly	  positive	  reviews.	  Those	  who	  read	  the	  book	  realized	  that	  this	  novel	  was	  considerably	  different	  from	  the	  typical	  Sudermann	  melodrama	  and	  that	  it	  was	  a	  lot	  more	  than	  a	  love	  story.	  Friend	  and	  contemporary	  Austrian	  author	  Arthur	  Schnitzler	  perhaps	  best	  sums	  up	  Der	  tolle	  Professor	  in	  the	  context	  of	  Sudermann’s	  career	  in	  his	  diary	  on	  November	  7,	  1926:	  “Lese	  Sudermanns	  Roman	  “der	  tolle	  Professor.”	  Bei	  aller	  Geschmacklosigkeit	  und	  gelegentlichen	  Verkitschtheit	  –	  wie	  viel	  Talent	  hat	  dieser	  Mensch	  –	  gemessen	  an	  90	  Perzent	  seiner	  unverschämten	  und	  unfruchtbaren	  “Kritiker.”	  This	  sentiment	  echoed	  some	  other	  authors	  who	  had	  sympathized	  with	  Sudermann’s	  alienated	  position	  with	  the	  press.	  In	  an	  article	  titled	  “Zur	  Ehrenrettung	  Sudermanns,”	  the	  author	  Franz	  Werfel	  writes	  about	  Sudermann’s	  unfavorable	  position	  in	  Germany’s	  literary	  world	  in	  honor	  of	  his	  seventieth	  birthday:	  “Es	  empört	  mich	  tief,	  wenn	  ich	  hie	  und	  da	  in	  Theaterkritiken	  den	  Namen	  Sudermann	  als	  Synonym	  für	  reißerische	  Bühnenmach	  lese.	  Heute	  noch!	  Gibt	  es	  ein	  anderes	  Land,	  wo	  sich	  das	  tintenklecksende	  Nichts	  irgendeiner	  Provinzzeitung	  eine	  derartige	  Frechheit	  gegen	  einen	  großen	  Meister	  leisten	  dürfte?”	  (7).	  Many	  of	  his	  contemporaries	  still	  remembered	  his	  impact	  on	  the	  landscape	  of	  German	  literature,	  but	  it	  was	  clear	  by	  the	  time	  that	  Der	  tolle	  Professor	  was	  published	  that	  Sudermann’s	  legacy	  had	  been	  permanently	  damaged	  by	  hostile	  literary	  criticism.	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In	  contrast	  to	  many	  of	  his	  other	  works,	  Der	  tolle	  Professor	  was	  received	  with	  considerable	  praise	  in	  various	  newspapers	  and	  journals.	  Even	  though	  the	  treatment	  of	  Der	  tolle	  Professor	  in	  the	  press	  was	  more	  or	  less	  positive	  one	  should	  note	  that	  the	  attention	  it	  was	  paid	  was	  notably	  diminished	  in	  comparison	  to	  his	  work	  in	  the	  preceding	  decades.	  This	  overall	  lack	  of	  publicity	  is	  a	  plausible	  explanation	  for	  its	  obscurity	  in	  comparison	  to	  other	  Sudermann	  works—even	  those	  that	  were	  not	  so	  positively	  received.	  The	  culture	  critic	  for	  the	  Neues	  Wiener	  Tagblatt,	  Thekla	  Merwin,	  praised	  Sudermann’s	  intellect	  for	  writing	  such	  a	  demanding	  book.	  She	  tells,	  “Leicht	  hat	  es	  sich	  Sudermann	  in	  diesem	  Buche	  nicht	  gemacht.	  Hinter	  dem	  Romanschreiber,	  der	  zu	  erzählen	  weiß,	  steht	  ein	  beachtenswerter	  Intellekt,	  der	  sich	  auf	  dem	  Gebiete	  des	  abstrakten	  Denkens	  umgetan	  hat	  –	  auch	  hierin	  unserer	  oberflächlichen	  Generation	  von	  Aesthetiken	  ein	  bewundernswertes	  Beispiel.”	  The	  years	  of	  preparation	  and	  research	  found	  recognition	  among	  the	  readership,	  but	  so	  too	  did	  the	  time	  he	  took	  in	  attempting	  to	  achieve	  his	  masterpiece	  with	  this	  work.	  Die	  Welt	  
am	  Abend	  ran	  a	  highly	  praising	  assessment	  of	  the	  novel	  on	  October	  6,	  1926.	  The	  article	  begins,	  “Die	  hohe	  Literatur	  hat	  einen	  neuen	  Adepten:	  Hermann	  Sudermann	  […]	  Es	  ist	  fast	  erschütternd,	  wie	  er,	  der	  ein	  langes	  Leben	  lang	  den	  bücherfressenden	  Moloch	  mit	  rührseligen	  Schauspielen	  und	  routinierten	  Provinzromanen	  gefüttert	  hat,	  an	  diesem	  späten	  Wendepunkt	  alle	  Kräfte	  zusammenrafft	  –	  Handwerkserfahrung,	  Kenntnisse,	  Scharfblick	  –	  und	  ein	  Bekenntnisbuch	  schreibt	  wie	  diesem	  ‘Tollen	  Professor,’	  der	  eben	  bei	  Cotta	  erschienen	  ist.”	  This	  article	  recognizes	  that	  this	  late	  work	  stands	  out	  among	  other	  works	  in	  Sudermann’s	  oeuvre.	  The	  article	  concludes	  with	  the	  following	  words:	  “Im	  ganzen:	  von	  Sudermann	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und	  für	  Sudermann	  als	  literarische	  Leistung	  erschütternd.	  Erschütternd	  allerdings	  noch	  in	  anderem	  Sinn.	  Denn	  Sudermann,	  wächst	  er	  auch	  über	  sich	  selbst	  hinaus,	  bleibt	  doch	  Sudermann.”	  The	  name	  Hermann	  Sudermann	  carried	  with	  it	  certain	  connotations.	  For	  some—especially	  the	  critics—associations	  that	  came	  to	  mind	  were	  melodrama,	  kitsch,	  Modedichtung	  [trendy	  literature],	  and	  obsolescence.	  Critic	  and	  author	  Doris	  Wittner	  had	  this	  to	  say	  about	  the	  state	  of	  Hermann	  Sudermann’s	  reputation	  as	  Der	  
tolle	  Proffesor	  was	  released:	  “Bewundert	  viel	  und	  viel	  gescholten,	  Rufer	  im	  Streit,	  als	  die	  Lex	  Heinze	  drohte,	  wegen	  seiner	  Kritik	  der	  Kritik	  vielfach	  befehdet.	  Doch	  immer	  Gegenstand	  lebhaften	  Interesses	  bis	  weit	  in	  die	  Weltkriegszeit	  hinein,	  ist	  Hermann	  Sudermann	  in	  den	  letzten	  Jahren	  etwas	  in	  Vergessenheit	  geraten”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  72).	  Despite	  this	  apparent	  decline	  in	  popularity,	  Sudermann	  was	  not	  entirely	  removed	  from	  the	  landscape	  of	  literature	  in	  the	  Weimar	  Republic.	  To	  be	  sure,	  his	  dramas	  had	  become	  passé	  by	  the	  1920s,	  with	  new	  trends	  and	  styles	  such	  as	  expressionism,	  Sudermann’s	  nineteenth-­‐century	  techniques,	  which	  dominated	  the	  stages	  of	  Germany	  for	  so	  many	  years,	  were	  no	  longer	  in	  demand.	  Nevertheless,	  many	  of	  these	  works	  were	  brought	  back	  to	  life	  when	  they	  were	  adapted	  to	  film	  throughout	  the	  1920s	  and	  1930s.	  It	  is	  ironic	  that	  it	  was	  the	  newest	  medium	  of	  art	  in	  film	  that	  used	  material	  that	  the	  theater	  had	  discarded.	  Even	  so,	  the	  author	  of	  Der	  tolle	  Professor	  still	  had	  won	  some	  recent	  praise	  for	  his	  prose	  writing.	  Upon	  his	  death	  in	  1928,	  a	  small	  memorial	  service	  was	  held	  at	  the	  Klosterstraße	  Theater	  in	  Berlin,	  where	  the	  stage	  and	  film	  actor	  spoke	  of	  a	  “Sudermann-­‐Renaissance.”	  A	  report	  about	  the	  service	  in	  the	  Deutsche	  Allgemeine	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Zeitung	  stated,	  “Diese	  Wiedergeburt	  Sudermanns	  im	  kritischen	  Urteil	  kommt	  augenscheinlich	  mehr	  dem	  Epiker	  als	  dem	  Dramatiker	  zugute”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Zeitungsauschnitte	  zum	  70.	  u.	  Tod,”	  folder	  8).	  	  During	  World	  War	  I	  he	  published	  a	  series	  of	  novellas	  titled	  Litauische	  Geschichten	  that	  were	  met	  with	  some	  critical	  success,	  but	  they	  took	  on	  a	  new	  dimension	  after	  the	  war.	  One	  reviewer	  of	  Der	  
tolle	  Professor	  noted	  that	  the	  Litauische	  Geschichten	  demonstrated	  “eine	  neue	  Steigerung	  seiner	  Prosakunst”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  68).	  	  As	  the	  title	  suggests,	  the	  stories	  all	  take	  place	  in	  Lithuania	  and	  provide	  rich	  pictures	  of	  the	  people,	  culture,	  and	  landscape	  as	  they	  existed	  prior	  to	  the	  upheavals	  of	  war	  that	  changed	  the	  region	  and	  eventually	  cut	  it	  off	  from	  Germany.	  This	  is	  not	  to	  mention	  their	  storytelling	  quality	  that	  has	  a	  mystical	  aspect	  packed	  into	  the	  form	  of	  the	  nineteenth-­‐century	  genre	  of	  the	  Dorfgeschichte.	  Franz	  Werfel	  went	  so	  far	  as	  to	  call	  this	  collection	  a	  “Meisterwerk	  der	  deutschen	  Literatur	  […]	  mit	  wirklichen	  Göttern	  und	  Urgestalten,	  […]	  eine	  Gegenwarts-­‐Mythologie	  (7)”	  The	  geographical	  separation	  of	  East	  Prussia	  from	  Germany	  after	  the	  war	  and	  the	  political	  loss	  of	  Lithuania	  made	  this	  region	  in	  the	  postwar	  years	  an	  object	  to	  sentimentalize,	  and	  Sudermann,	  whose	  works	  were	  primarily	  set	  in	  this	  region,	  and	  whose	  realistic	  prose	  harkened	  back	  to	  the	  “good	  years”	  before	  the	  war	  created	  a	  recipe	  for	  nostalgia.	  It	  was	  this	  nostalgia	  for	  an	  irretrievable	  past	  and	  region	  that	  helped	  to	  solidify	  Hermann	  Sudermann	  as	  the	  great	  writer	  of	  East	  Prussia.	  Moreover,	  by	  the	  time	  that	  Der	  tolle	  Professor	  was	  published,	  a	  new	  post-­‐expressionist	  turn	  to	  realism	  in	  the	  form	  of	  new	  objectivity	  had	  become	  a	  trend	  in	  the	  Weimar	  Republic.	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It	  is	  not	  surprising	  then	  that	  the	  setting	  of	  Der	  tolle	  Professor	  and	  the	  author’s	  impeccable	  ability	  to	  capture	  the	  culture,	  people,	  places,	  landscape,	  and	  nature	  of	  East	  Prussia	  was	  a	  point	  of	  praise	  for	  reviewers—especially	  those	  with	  a	  connection	  to	  this	  region.	  The	  literary	  historian	  and	  critic	  Paul	  Fechter	  had	  this	  to	  say	  about	  Hermann	  Sudermann’s	  literary	  affinity	  to	  East	  Prussia	  in	  1957:	  “Er	  sieht	  das	  Land	  und	  die	  Wälder,	  das	  Haff,	  die	  Felderweiten	  und	  die	  stillen	  Herrenhäuser	  um	  sich,	  deren	  Ruhe	  und	  einfache	  Selbstverständlichkeit,	  ohne	  daß	  er	  es	  bereits	  ahnt,	  immer	  mehr	  Zentrum	  seiner	  Lebensvorstellung	  und	  damit	  seiner	  Sehnsucht	  werden”	  (12).	  More	  so	  than	  any	  of	  the	  many	  other	  characteristics,	  motifs	  or	  themes	  in	  Der	  tolle	  
Professor,	  the	  Heimatdichtung	  (regional	  literature)	  aspect	  is	  the	  feature	  for	  which	  it	  has	  been	  mostly	  remembered.	  This	  can	  be	  seen	  in	  a	  reprint	  of	  the	  novel	  some	  fifty	  years	  later	  in	  1978,	  in	  which	  the	  publishing	  house	  Langen-­‐Müller	  altered	  the	  subtitle	  “Ein	  Roman	  aus	  der	  Bismarckzeit”	  to	  “Roman	  aus	  dem	  alten	  Königsberg.”	  Although	  Sudermann	  had	  more	  often	  than	  not	  used	  the	  familiar	  setting	  of	  his	  homeland	  for	  his	  works,	  it	  was	  not	  until	  the	  years	  of	  the	  Weimar	  Republic	  that	  his	  work	  became	  defined	  by	  its	  regional	  specificity.	  An	  examination	  of	  the	  reviews	  of	  
Der	  tolle	  Professor	  proves	  this.	  One	  critic	  proclaimed	  that	  even	  just	  a	  sample	  reading	  of	  the	  novel	  shows	  “daß	  der	  Nestor	  der	  ostpreußischen	  Dichter	  hier	  seiner	  Heimat	  ein	  neues	  Denkmal	  gesetzt	  hat”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  56).	  The	  Kölnische	  Zeitung	  acclaims	  the	  literary	  landscape	  portraiture	  in	  the	  novel:	  “Von	  hohem	  dichterischen	  Glanz	  sind	  die	  Bilder	  von	  der	  ostpreußischen	  Küste,	  namentlich	  die	  dramatische	  bewegte	  Schilderung	  einer	  Wanderdüne”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  67).	  This	  description	  refers	  to	  Sudermann’s	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depiction	  of	  the	  Kurische	  Nehrung	  or	  Kurisches	  Haff	  (Curonian	  Spit	  or	  Curonian	  Lagoon),	  a	  landmark	  of	  natural	  beauty	  and	  a	  cultural	  symbol	  in	  East-­‐Prussian	  culture.	  The	  Berliner	  Lokal-­‐Anzeiger	  writes,	  “Sudermann	  schildert	  da	  unter	  anderem	  ein	  großes	  Essen	  der	  “Ostpreußischen	  Landschaft,”	  die	  zu	  den	  besten	  Schilderungen	  gehört,	  die	  Sudermann	  überhaupt	  in	  seinem	  Leben	  geschrieben	  hat”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  55).	  These	  complimentary	  passages	  could	  nearly	  be	  considered	  revisionist,	  considering	  the	  years	  of	  harsh	  criticism	  that	  the	  author	  had	  received.	  This	  praise,	  however,	  functioned	  as	  a	  double-­‐edged	  sword	  in	  the	  context	  of	  Hermann	  Sudermann’s	  legacy.	  On	  the	  one	  hand	  it	  rescued	  his	  reputation	  from	  near	  oblivion	  before	  his	  death,	  but	  on	  the	  other	  hand	  it	  pigeonholed	  him	  into	  the	  label	  of	  Heimatdichter,	  turning	  his	  once	  international	  fame	  into	  a	  regional	  specialty.	  It	  is	  doubly	  unfortunate	  for	  him	  that	  the	  culture	  of	  this	  region	  would	  be	  de-­‐territorialized	  fifteen	  years	  after	  his	  death	  in	  1945,	  as	  people	  of	  this	  region	  were	  displaced	  from	  their	  homeland	  after	  World	  War	  II	  and	  German	  culture	  erased	  from	  the	  region.	  A	  Heimatdichtung	  about	  this	  region	  after	  1945	  was	  only	  relevant	  for	  the	  memories	  of	  those	  who	  experienced	  this	  vanished	  world.	  	  Hermann	  Sudermann’s	  depiction	  of	  the	  Albertina,	  and	  German	  university	  culture	  in	  the	  era	  of	  Bismarck	  in	  Der	  tolle	  Professor,	  also	  caught	  the	  attention	  of	  reviewers.	  To	  be	  sure,	  Sudermann’s	  own	  experience	  and	  memories	  as	  a	  student	  in	  Königsberg	  around	  this	  time	  constitute	  the	  Schlüsselroman	  aspect	  of	  the	  novel,	  and	  readers	  were	  quick	  to	  pick	  up	  on	  the	  author’s	  realistic	  portrayal	  of	  the	  cultural	  life	  in	  Königsberg	  and	  at	  the	  university.	  The	  Berliner	  Lokal-­‐Anzeiger	  reported,	  “Daß	  Sudermann	  mit	  ein	  paar	  Strichen	  sein	  Königsberg	  zeichnen	  kann,	  wird	  man	  glauben.	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Diese	  Studenten,	  diese	  Spießer,	  diese	  Professoren	  –	  es	  ist	  alles	  so	  echt,	  daß	  man	  es	  jeden	  Augenblick	  fühlt,	  so	  sieht	  die	  Wahrheit	  aus”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  55).	  The	  Kölnische	  Zeitung	  praises	  the	  works	  real-­‐life	  representation	  of	  the	  atmosphere	  at	  the	  university	  in	  the	  1880s:	  “Ein	  gewaltiger	  Stoff	  ist	  in	  den	  Roman	  hineingezwängt.	  Mit	  den	  Geschicke	  des	  tollen	  Professors	  ist	  eine	  höchst	  anregende	  Schilderung	  der	  Universitätsverhältnisse	  und	  einzelner	  Professoren	  und	  Studenten	  verflochten	  –	  ein	  schablonenhaftes	  Zerrbild	  entwirft	  Sudermann	  dabei	  von	  Korpstudententum.	  Darüber	  hinaus	  sucht	  der	  Dichter	  ein	  allgemeines	  Bild	  der	  Geistesströmungen	  der	  ‘Bismarckzeit’	  zu	  geben”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  67).	  The	  depiction	  of	  the	  university	  in	  Der	  tolle	  Professor	  struck	  many	  of	  the	  reviewers	  as	  being	  so	  realistic	  that	  they	  could	  identify	  the	  actual	  people	  upon	  whom	  Sudermann	  based	  the	  figures	  in	  the	  novel.	  This	  subject	  was	  addressed	  in	  Dr.	  J.	  Levy’s	  open	  letter	  to	  the	  author	  in	  the	  Vossische	  Zeitung	  and	  Sudermann’s	  subsequent	  response.	  Not	  only	  did	  Levy	  recognize	  the	  Sieburth-­‐Quäbicker	  connection	  at	  the	  heart	  of	  the	  novel,	  but	  he	  was	  able	  to	  recognize	  resemblances	  in	  other	  figures	  as	  well.	  Taking	  issue	  with	  the	  passage	  in	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend	  that	  Sudermann	  did	  not	  wish	  to	  advertise	  the	  names	  of	  those	  professors	  at	  the	  university	  because	  he	  had	  still	  planned	  to	  write	  the	  Schlüsselroman,	  Levy	  writes,	  “Aber,	  Herr	  Sudermann,	  wenn	  Sie	  im	  Bilderbuch	  Ihrer	  Jugend	  die	  Namen	  Ihrer	  Lehrer	  nicht	  an	  die	  Wand	  nageln	  wollten,	  weshalb	  verschweigen	  Sie	  auch	  jetzt	  alle	  Namen,	  bis	  auf	  den	  einen	  Ueberwegs,	  der	  schon	  tot	  war?”	  (“Sudermanns	  ‘Toller	  Professor’”).	  The	  ease	  with	  which	  informed	  readers	  were	  able	  to	  identify	  the	  figures	  in	  the	  novel	  hardly	  made	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the	  disguise	  of	  their	  fictional	  names	  worthwhile.	  Levy	  goes	  on,	  picking	  out	  Friedrich	  Althoff	  as	  the	  basis	  for	  the	  Ministerialdirektor	  in	  the	  novel,	  philosopher	  Karl	  Rosenkranz	  as	  the	  “Großer	  Hegelianer,”	  philologist	  Ludwig	  Friedländer	  as	  the	  history	  professor	  who	  wrote	  about	  life	  in	  the	  Roman	  Empire,	  and	  Julius	  Otto	  Ludwig	  Möller	  as	  the	  progressive	  political	  candidate.	  The	  professor	  Hildebrand	  in	  the	  novel	  and	  his	  lovely	  wife,	  to	  whom	  Sieburth	  is	  madly	  drawn,	  has	  also	  a	  real-­‐life	  basis,	  according	  to	  Levy.	  He	  writes	  that	  the	  discretion	  used	  in	  masking	  their	  true	  identity	  is	  understandable	  because	  the	  scandal	  that	  Sieburth	  causes	  this	  couple	  is	  “für	  den	  bürgerlichen	  Ruf	  nicht	  allzu	  zuträglich.”	  Levy	  praises	  Sudermann’s	  biographical	  accuracy	  in	  re-­‐creating	  these	  figures	  in	  Der	  tolle	  Professor:	  “Und	  wenn	  doch	  wirklich	  einer	  zweifelte,	  wie	  wäre	  es	  ihm	  nicht	  nachgeholfen	  durch	  Ihre	  Hinweise	  auf	  die	  Kulturkämpferische	  Bismarckverehrung	  des	  Professors,	  auf	  seinen	  und	  ihren	  Münchener	  Ursprung,	  auf	  ihr	  katholisches	  Bekenntnis,	  auf	  den	  alten	  Adel	  der	  jungen	  Frau?	  Es	  sind	  Felix	  Dahn	  und	  seine	  Frau	  Therese,	  geborene	  Freiin	  von	  Droste-­‐Hülshoff.”	  Felix	  Dahn	  (1834–1912),	  a	  former	  university	  professor	  at	  the	  Albertina,	  and	  famous	  author	  of	  literature	  set	  in	  the	  age	  of	  the	  Völkerwanderung	  (Migration	  Period,	  376–800	  AD),	  was	  a	  major	  proponent	  of	  the	  völkisch	  movement	  and	  an	  opponent	  of	  literary	  modernism.	  The	  inclusion	  of	  this	  married	  couple,	  and	  Sieburth’s	  transgressions	  against	  the	  sanctity	  of	  their	  marriage,	  might	  have	  been	  to	  take	  a	  final	  swipe	  at	  this	  figure	  and	  generation.	  With	  his	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend,	  Sudermann	  already	  had	  some	  condescending	  words	  to	  say	  about	  Dahn,	  when	  he	  tells	  about	  his	  reason	  for	  leaving	  Königsberg	  for	  Berlin:	  “Die	  enge	  Provinzhauptstadt	  konnte	  als	  Wirkungskreis	  für	  mich	  fortan	  nicht	  mehr	  in	  Frage	  kommen.	  Für	  Männer	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wie	  Felix	  Dahn	  und	  Ernst	  Wichert7	  mochte	  sie	  gut	  genug	  sein.	  Ich	  hatte	  Pflicht,	  mir	  ein	  größeres	  Königreich	  zu	  suchen”	  (232).	  In	  any	  case,	  the	  literary	  stardom	  that	  Sudermann	  achieved	  during	  the	  pinnacle	  of	  his	  career	  far	  exceeded	  that	  of	  Felix	  Dahn.	  	  Despite	  the	  similarities	  between	  Sudermann’s	  figures	  and	  the	  real-­‐life	  people	  listed,	  Levy	  does	  not	  hesitate	  to	  nitpick	  what	  he	  believed	  were	  inaccuracies	  and	  what	  he	  found	  unconvincing	  about	  their	  representation.	  Even	  though	  the	  letter	  appears	  to	  be	  amicable,	  it	  apparently	  annoyed	  Sudermann,	  who	  wrote	  in	  his	  diary	  on	  October	  29,	  1926	  after	  reading	  it:	  “Offener	  Brief	  Dr.	  Levys	  an	  mich	  in	  der	  Voss	  [Vossische	  Zeitung],	  Kritik	  des	  “Tollen	  Professors”	  in	  liebenswürdigste	  Form	  gekleidet.	  Will	  ihm	  antworten”	  (Tagebuch	  IX).	  In	  his	  response	  to	  Dr.	  Levy’s	  letter	  in	  the	  Vossische	  Zeitung	  on	  November	  7,	  1926,	  Sudermann	  acknowledges	  to	  a	  degree	  his	  decipherment	  of	  the	  Schlüsselroman	  aspects:	  “Was	  die	  anderen	  Gestalten	  des	  Romans	  betrifft,	  deren	  Urbilder	  Sie	  zu	  erkennen	  glauben,	  so	  gibt	  es	  nicht	  viel	  für	  mich	  zu	  leugnen.	  Ich	  habe	  es	  auch	  nicht	  nötig,	  denn	  ihre	  Bilder	  sind	  mit	  wärmster	  menschlicher	  Teilnahme	  ausgemalt”	  (“Mein	  ‘toller	  Professor’”).	  Nevertheless,	  he	  denies	  Levy’s	  suggestion	  that	  he	  used	  Felix	  and	  Therese	  Dahn	  in	  creating	  the	  Hildebrandts	  in	  the	  novel,	  saying	  that	  if	  there	  is	  any	  resemblance	  in	  them	  it	  must	  have	  been	  subconscious.	  In	  fact,	  he	  claims	  that	  another	  German	  author	  stood	  as	  the	  influence	  for	  this	  figure,	  although	  he	  of	  course	  fails	  to	  mention	  any	  name.	  Furthermore,	  Sudermann	  claims	  overall	  to	  have	  resisted	  the	  generic	  conventions	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Ernst	  Wichert	  (1831–1902)	  was	  born	  in	  East	  Prussia	  and	  studied	  law	  at	  Königsberg,	  becoming	  a	  lawyer	  and	  later	  a	  judge.	  In	  his	  spare	  time	  Wichert	  was	  a	  prolific	  author	  of	  fiction,	  publishing	  numerous	  plays	  and	  novels.	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the	  Schlüsselroman,	  but	  the	  memory	  was	  inerasable.	  He	  writes,	  “Aber	  es	  war	  mir	  unmöglich,	  vergessen	  zu	  machen,	  daß	  jedes	  der	  Lehrfächer	  seinen	  Vertreter	  hatte,	  der,	  wenn	  er	  selbst	  von	  noch	  mitlebenden	  nicht	  zu	  erkennen	  war,	  doch	  in	  alten	  Vorlesungsverzeichnissen	  jeder	  Zeit	  augfesucht	  werden	  kann.	  Und	  so	  wird	  dieses	  Odium	  wohl	  an	  mir	  haften	  bleiben”	  (“Mein	  ‘toller	  Professor’”).	  In	  this	  passage	  Sudermann	  appears	  to	  take	  the	  position	  of	  author	  as	  a	  martyr.	  It	  was	  not	  uncommon	  that	  the	  author	  felt	  this	  way,	  especially	  when	  he	  saw	  his	  works	  panned	  in	  the	  press	  over	  the	  years.	  It	  is	  therefore	  not	  surprising	  that	  his	  response	  to	  critics	  seemed	  defensive	  out	  of	  reflex.	  But	  the	  position	  Sudermann	  assumes	  here	  strikingly	  mirrors	  his	  protagonist	  Sieburth,	  who	  also	  had	  something	  to	  teach	  the	  world	  but	  instead	  of	  being	  welcomed	  he	  was	  rejected.	  Likewise,	  Sudermann	  believed	  that	  he	  had	  this	  parable	  in	  Der	  tolle	  Professor	  to	  bequeath	  the	  world	  before	  his	  death,	  even	  if	  the	  critics	  would	  crucify	  him	  for	  it.	  This,	  however,	  does	  not	  appear	  to	  be	  the	  case	  because	  most	  critical	  reviews	  have	  more	  or	  less	  positive	  things	  to	  say	  about	  the	  novel.	   One	  aspect	  of	  Der	  tolle	  Professor	  that	  seemed	  timely	  for	  critics	  was	  the	  era	  in	  which	  it	  is	  set:	  the	  1880s	  in	  the	  Age	  of	  Bismarck.	  In	  the	  mid	  1920s	  of	  the	  Weimar	  Republic,	  the	  era	  in	  which	  Germany	  was	  led	  by	  the	  great	  nineteenth-­‐century	  historical	  figure	  must	  have	  seemed	  especially	  distant.	  Although	  only	  a	  little	  more	  than	  forty	  years	  separated	  the	  novel	  from	  the	  setting,	  the	  world	  had	  been	  irreversibly	  altered	  by	  technology,	  world	  war,	  politics,	  and	  social	  change.	  If	  one	  is	  allowed	  to	  assert	  that	  the	  speed	  of	  historical	  change	  occurs	  at	  different	  paces	  in	  varying	  eras,	  then	  this	  was	  a	  time	  of	  rapid	  transformation.	  The	  1880s	  and	  the	  young	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German	  Reich	  must	  have	  also	  been	  remembered	  in	  the	  1920s	  by	  those	  who	  experienced	  it	  with	  a	  degree	  of	  nostalgia.	  Not	  only	  were	  those	  still	  around	  aged	  by	  1926,	  but	  they	  had	  also	  witnessed	  the	  high	  expectations	  for	  what	  was	  supposed	  to	  be	  “Germany’s	  century”	  fall	  flat	  due	  to	  the	  lost	  war.	  Even	  for	  those	  left	  liberals	  who	  once	  considered	  Bismarck	  the	  “Verderber	  des	  deutschen	  Bürgerstolzes,”	  he	  was	  still	  successful	  in	  attaining	  Germany	  its	  place	  in	  the	  sun	  among	  the	  other	  European	  Empires.	  The	  strong,	  successful	  statesmanship	  of	  the	  Iron	  Chancellor	  who	  forged	  the	  German	  nation-­‐state	  with	  “blood	  and	  iron,”	  was	  a	  far	  cry	  from	  the	  chaos	  of	  parliamentary	  politics	  in	  the	  Weimar	  Republic	  and	  the	  national	  humiliation	  via	  the	  Treaty	  of	  Versailles.	  	  Whether	  one	  appreciated	  him	  or	  not,	  Bismarck	  was	  a	  large	  part	  of	  the	  German	  experience	  in	  the	  late	  nineteenth	  century,	  as	  well	  as	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  The	  Berliner	  Lokal-­‐Anzeiger	  highlights	  the	  influence	  of	  this	  historical	  figure	  even	  on	  the	  intellectual	  currents	  of	  the	  time:	  “Der	  Riesenschatten	  des	  großen	  alten	  Mannes	  liegt	  auch	  über	  den	  geistigen	  Strömungen	  des	  Reiches	  in	  diesen	  achtziger	  Jahren,	  da	  der	  Roman	  spielt”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  55).	  The	  use	  of	  Bismarck	  in	  the	  novel,	  however,	  perplexed	  some	  readers,	  who	  could	  not	  pinpoint	  exactly	  what	  the	  author	  felt	  about	  the	  Iron	  Chancellor.	  Sudermann	  had	  been	  for	  decades	  the	  star	  author	  of	  bourgeois	  liberalism	  and	  to	  adherents	  of	  this	  ideology	  it	  was	  understood	  that	  Bismarck	  was	  the	  bête	  noire.	  Sieburth’s	  anti-­‐Bismarck	  rhetoric	  to	  his	  students	  in	  the	  first	  half	  of	  the	  novel	  seems	  to	  support	  the	  opinion	  of	  the	  left	  liberal	  camps.	  Nevertheless,	  Sieburth’s	  position	  shifts	  on	  this	  subject	  with	  the	  circumstances.	  Critic	  Doris	  Wittner	  drew	  attention	  to	  this	  curiosity	  in	  her	  review	  of	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Der	  tolle	  Professor.	  She	  writes	  that	  he	  mocks	  the	  political	  parties	  of	  the	  left	  and	  right,	  “indem	  er	  heute	  mit	  der	  Linken,	  morgen	  mit	  der	  Rechten	  ging,	  Bismarck	  erst	  als	  engstirnigen	  Junker	  und	  Thyrannen	  in	  Grund	  und	  Boden	  schimpfte	  und	  ihn	  dann	  als	  Bahnbrecher	  der	  Demokratie	  und	  Einiger	  Deutschlands	  in	  der	  Himmel	  hob”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  72).	  Dr.	  J.	  Levy	  also	  addresses	  the	  slipperiness	  of	  the	  immanent	  political	  ideology	  of	  the	  novel	  in	  his	  open	  letter.	  He	  writes,	  
Es	  wird	  schon	  sein,	  daß	  Ihr	  “toller	  Professor”	  zum	  guten	  Teil	  Schlüsselroman	  ist	  und	  darum	  die	  engeren	  Landsleute	  besonders	  fesseln	  wird,	  vielleicht	  auch	  Widerspruch	  hervorrufen,	  links	  wie	  rechts.	  Denn	  geschont	  wird	  keine	  der	  Parteien,	  die	  eine	  gehechelt,	  die	  andere	  gegeißelt,	  und	  wenn	  Sieburth	  zuerst	  über	  Bismarck	  “Kreuzige”	  ruft,	  um	  zuletzt	  “Hosianna”	  anzustimmen,	  so	  wird	  doch	  der	  Hohn	  über	  das	  liberale	  Bürgertum	  wettgemacht,	  durch	  die	  Satire	  auf	  das	  feudale	  Junkertum,	  und	  das	  Lob	  für	  den	  alten	  Obrigkeitsstaat	  in	  das	  absprechendste	  Urteil	  verkehrt	  durch	  die	  Mittel,	  denen	  der	  tolle	  Professor	  letzten	  Endes	  den	  Lehrstuhl	  Kants	  verdankt.	  Also	  mag	  es	  bei	  dem	  sanft	  in	  Erinnerung	  gebrachten	  Wort,	  das	  dereinst	  scharf	  angefochten	  worden	  ist,	  hier	  sein	  Bewenden	  haben:	  Der	  Dichter	  steht	  auf	  einer	  höhern	  Warte	  als	  auf	  der	  Zinne	  der	  Partei.”	  (“Sudermanns	  ‘Toller	  Professor’”)	  Perhaps	  Levy’s	  last	  words	  in	  this	  passage	  capture	  the	  true	  meaning	  of	  the	  illusive	  ideology	  in	  the	  novel:	  Sudermann	  did	  not	  want	  his	  work	  to	  be	  tied	  to	  the	  political	  fortune	  of	  one	  party	  or	  the	  other.	  This	  is	  no	  radical	  gesture,	  because	  throughout	  the	  ages	  many	  artists	  have	  avoided	  becoming	  too	  associated	  with	  politics	  for	  the	  fear	  that	  their	  art	  will	  be	  forever	  tied	  to	  the	  politics	  of	  the	  day,	  thereby	  losing	  the	  quality	  of	  timelessness.	  Furthermore,	  it	  was	  a	  key	  character	  trait	  of	  Sudermann	  to	  resist	  being	  labeled	  or	  categorized.	  Whether	  it	  was	  being	  branded	  a	  naturalist,	  a	  liberal,	  or	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a	  conservative—even	  social	  expectations	  in	  marriage	  and	  family	  life—the	  author	  resisted	  any	  form	  of	  imposition	  or	  encumbrance.	  In	  his	  response	  to	  Levy’s	  open	  letter,	  Sudermann	  confirmed	  this	  thought,	  telling,	  “ich	  bin	  Gott	  sei	  Dank	  ein	  freier	  Mann,	  der	  Linken	  so	  gut	  wie	  der	  Rechten	  gegenüber”	  (“Mein	  ‘toller	  Professor’”).	  
“Mit	  einer	  ungewöhnlichen	  Belesenheit	  in	  Werken	  der	  Philosophie,”	  writes	  a	  reviewer	  in	  the	  Rundschau	  der	  Deutschen	  Tageblatt	  on	  October	  17,	  1926,	  “überrascht	  Sudermann	  in	  diesem	  Roman.”	  Indeed,	  many	  of	  the	  themes	  familiar	  in	  the	  works	  of	  Sudermann	  are	  also	  present	  in	  Der	  tolle	  Professor	  continued	  to	  hold	  some	  attraction	  for	  readers.	  But	  there	  are	  other	  aspects	  that	  make	  it	  stand	  out.	  One	  topic	  that	  appears	  to	  stand	  out	  among	  the	  initial	  round	  of	  reviewers	  is	  Sudermann’s	  use	  of	  philosophy	  in	  the	  novel.	  The	  literary	  historian	  Erich	  Jenisch,	  in	  an	  article	  that	  was	  printed	  in	  the	  Königsberger	  Allgemeine	  Zeitung	  on	  October	  6,	  1926,	  highlighted	  that	  the	  figure	  Sieburth	  aptly	  shows	  the	  transition	  from	  a	  philosophy	  at	  the	  German	  universities	  that	  was	  deeply	  rooted	  in	  metaphysics	  to	  one	  that	  corresponded	  with	  the	  Zeitgeist	  of	  realism	  in	  the	  1880s.	  This	  passage	  is	  represented	  in	  the	  history	  of	  German	  philosophy	  with	  a	  turn	  away	  from	  Hegelianism,	  which	  was	  dominant	  at	  German	  universities	  in	  the	  early	  and	  mid	  nineteenth	  century,	  to	  Schopenhauer’s	  pessimistic	  realism	  in	  the	  decades	  following	  the	  failed	  revolution	  in	  1848.	  With	  this	  in	  mind,	  another	  reviewer	  describes	  Sieburth	  as	  “ein	  Libertiner	  von	  Format,	  ein	  immer	  glühender	  Feuer	  und	  Freigeist,	  den	  es	  stärker	  zu	  Schopenhauers	  Pessimismus	  als	  zu	  der	  damals	  alleinseligmachenden,	  alle	  preußischen	  Katheder	  beherrschenden	  Lehre	  Hegels	  hinzieht”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  56).	  Still,	  in	  the	  forty	  years	  between	  the	  time	  at	  which	  the	  novel	  takes	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place	  and	  the	  publication	  date	  of	  the	  novel	  much	  had	  changed	  in	  the	  field	  of	  German	  philosophy.	  If	  the	  turn	  away	  from	  Hegel	  towards	  Schopenhauer	  was	  considered	  unorthodox,	  other	  world	  events	  and	  intellectual	  paradigms	  had	  influenced	  philosophy	  at	  the	  universities	  and	  the	  German	  collective	  consciousness	  at	  large	  that	  must	  have	  made	  Hegelianism	  seem	  ancient	  by	  the	  time	  of	  the	  Weimar	  Republic.	  In	  trying	  to	  locate	  Sieburth’s	  philosophical	  home,	  another	  reviewer	  looks	  past	  the	  philosophy	  of	  Schopenhauer	  and	  looks	  to	  the	  philosophy	  that	  it	  in	  turn	  spawned.	  The	  most	  significant	  offspring	  to	  arise	  in	  this	  era	  is	  none	  other	  than	  Friedrich	  Nietzsche.	  A	  reviewer	  from	  the	  Deutsche	  Tageszeitung	  takes	  note	  of	  the	  similarities	  between	  the	  professor	  Sieburth	  and	  Friedrich	  Nietzsche,	  who,	  by	  the	  1880s	  when	  the	  novel	  is	  set,	  had	  been	  carrying	  out	  attacks	  on	  Western	  philosophy	  with	  his	  works	  for	  about	  a	  decade.	  Drawing	  attention	  to	  the	  parallels,	  the	  author	  of	  the	  article	  writes:	  “Der	  Name	  Friedrich	  Nietzsche	  steht	  hier	  mit	  vollem	  Nachdruck,	  wie	  er	  offenbar	  diesmal	  hinter	  Sudermanns	  Schaffen	  gestanden	  hat.	  Nicht	  in	  dem	  Sinne,	  daß	  Sieburth	  irgendwie	  ein	  Nachbild	  des	  Philosophen	  von	  Sils-­‐Maria	  wäre!	  Aber	  so	  wie	  dieser	  Sieburth	  muß	  ein	  räumlich	  ferner,	  geistig	  naher	  Verwandter	  Nietzsches	  ausgesehen	  haben.	  In	  jene	  Jahre	  mußte	  er	  –	  das	  macht	  Sudermann	  zwingend	  deutlich	  –	  zugrunde	  gehen”	  (Sudermann	  MSP	  Collection,	  “Der	  tolle	  Professor,”	  68).	  	  Despite	  the	  fact	  that	  Der	  tolle	  Professor	  did	  not	  fare	  poorly	  in	  its	  critical	  assessment,	  it	  was	  more	  than	  likely	  the	  reason	  for	  him	  not	  receiving	  an	  honor	  that	  many	  thought	  he	  deserved:	  an	  honorary	  doctorate	  from	  the	  Albertina.	  In	  1926	  Sudermann	  must	  have	  been	  among	  the	  most	  accomplished	  still-­‐living	  students	  of	  the	  Albertina,	  but	  an	  honorary	  degree	  was	  conspicuously	  withheld.	  Wilhelm	  Matull	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writes	  that	  “obwohl	  ‘Der	  tolle	  Professor’	  für	  viele	  seiner	  Zeitgenossen	  nicht	  nur	  in	  der	  Hauptfigur,	  sondern	  auch	  in	  seinem	  Hintergrund	  leicht	  zu	  entschlüsseln	  war	  und	  deshalb	  ‘in	  der	  guten	  Gesellschaft’	  manches	  Naserümpfen	  hervorrief	  und	  wohl	  auch	  nach	  Auffassung	  Josef	  Nadlers	  die	  Verleihung	  der	  Ehrendoktorwürde	  der	  Albertina	  unmöglich	  gemacht	  hat,	  ‘seine	  beste	  Menschenstudie	  in	  Erzählerform’”	  (174).	  For	  Sudermann,	  the	  honorary	  doctorate	  from	  the	  Albertina	  had	  been	  a	  cause	  for	  bitterness	  and	  provocation	  for	  some	  time.	  It	  is	  clear	  that	  even	  before	  he	  actually	  wrote	  Der	  tolle	  Professor,	  Sudermann	  was	  aware	  that	  it	  had	  the	  potential	  to	  stir	  some	  outrage.	  In	  his	  diary	  on	  September	  16,	  1917,	  the	  author	  notes	  a	  visit	  from	  a	  friend,	  and	  some	  unconfirmed	  talk	  about	  the	  possibility	  of	  him	  receiving	  an	  honorary	  degree	  from	  the	  Albertina.	  He	  writes,	  “Es	  scheint,	  daß	  Königsberg	  mir	  den	  Ehrendoktor	  präperiert	  Meineswegen.	  Wenn	  mir	  nur	  der	  ‘Professor’	  erspart	  bleibt!”	  (Tagebuch	  V).	  It	  is	  interesting	  that	  he	  was	  so	  cognizant	  of	  the	  repercussions	  that	  this	  still	  hypothetical	  novel	  could	  have.	  But	  later	  diary	  entries	  prove	  how	  much	  the	  prospect	  of	  such	  an	  honor	  actually	  meant	  to	  him,	  leaving	  little	  room	  for	  speculation	  about	  whether	  or	  not	  the	  novel’s	  depiction	  of	  the	  Albertina	  carries	  Sudermann’s	  spite	  on	  account	  of	  this	  matter.	  In	  an	  entry	  dated	  May	  24,	  1921,	  it	  becomes	  clear	  that	  by	  this	  time	  he	  was	  becoming	  anxious	  by	  the	  fact	  that	  he	  had	  not	  been	  honored	  by	  his	  alma	  mater.	  He	  writes,	  “Zum	  Schluß	  platze	  mit	  meinem	  Zorn	  über	  die	  ausgebliebene	  Ehrendoktor	  heraus,	  der	  heute	  Lovis	  Corinth	  verliehen	  wurde!	  Bande!	  Bande!”	  (Tagebuch	  VI).	  Here	  he	  assumes	  that	  the	  committee	  responsible	  for	  issuing	  such	  prizes	  was	  in	  conspiracy	  against	  him,	  much	  like	  he	  thought	  about	  the	  critics.	  Even	  more	  insulting	  was	  that	  his	  friend	  Hugo	  Scheu	  took	  it	  upon	  himself	  in	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1922,	  in	  honor	  of	  the	  author’s	  sixty-­‐fifth	  birthday,	  to	  lobby	  the	  university	  for	  the	  title	  on	  Sudermann’s	  behalf.	  Instead,	  the	  university	  awarded	  Scheu	  the	  honorary	  doctorate.	  In	  a	  letter	  to	  Cläre	  Sudermann	  from	  February	  1922,	  the	  insulted	  author	  vents	  his	  anger:	  “Ein	  großes	  Kuriosum	  hab’	  ich	  Dir	  zu	  vermelden:	  heute	  las	  ich	  in	  der	  ‘Voß’,	  daß	  die	  philosophische	  Fakultät	  in	  Königsberg	  dem	  Generallandschaftsdirektor	  Hugo	  Scheu	  den	  Ehrendoktor	  verliehen	  habe.	  Ist	  das	  nicht	  zum	  Schreien?	  Statt	  meiner	  mein	  Freund,	  der	  sich	  für	  mich	  einsetzt”	  (Briefe	  314).	  And	  on	  August	  15,	  1923,	  a	  rival	  author,	  Arno	  Holz,	  was	  awarded	  the	  honrary	  doctorate	  by	  the	  Albertina.	  Clearly	  offended,	  he	  records	  his	  thoughts	  in	  his	  diary,	  “Arno	  Holz	  hat	  von	  der	  Königsberger	  Fakultät	  den	  Ehrendoktor	  erhalten.	  Neue	  Demütigung.	  Wie	  verachtet	  muß	  ich	  sein,	  daß	  meine	  Hauptprovinz	  mir	  das	  anzutun	  wagt!”	  (Tagebuch	  VIII).
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CHAPTER	  III	  
THE	  GERMAN	  BOURGEOISIE	  AND	  HERMANN	  SUDERMANN:	  
BOURGEOISOPHOBIA?	  
Die	  Bourgeoisie	  ist	  in	  keinem	  Lande	  sehr	  erfreulich.	  Der	  Nationalcharakter	  kann	  ihre	  
spezifischen	  Eigenschaften	  mildern	  oder	  noch	  mehr	  ans	  Licht	  treten	  lassen.	  —	  Kurt	  Tucholsky,	  “Die	  Glaubensätze	  der	  Bougeoisie”	  
A.	  Introduction:	  Der	  tolle	  Professor	  and	  the	  German	  Bourgeoisie	  In	  its	  entirety,	  Der	  tolle	  Professor	  is	  a	  scathing	  indictment	  of	  the	  small-­‐mindedness	  of	  the	  German	  bourgeoisie.	  Not	  only	  are	  the	  members	  of	  this	  class	  portrayed	  as	  intolerant	  to	  all	  that	  does	  not	  fit	  their	  rigid	  standards,	  but	  in	  a	  provincial	  city	  such	  as	  Königsberg	  in	  the	  1880s,	  there	  was	  also	  an	  element	  of	  self-­‐surveillance.	  At	  any	  given	  moment	  Professor	  Sieburth	  is	  being	  watched	  to	  make	  sure	  he	  does	  not	  commit	  any	  transgressions	  against	  the	  moral	  codex	  of	  the	  caste.	  Punishment	  for	  such	  infractions	  was	  ostracism,	  which	  in	  a	  remote	  city	  such	  as	  Königsberg,	  was	  akin	  to	  solitary	  confinement.	  To	  avoid	  social	  isolation	  one	  was	  to	  conform	  to	  the	  prescribed	  codes	  of	  behavior	  and	  repress	  feelings,	  opinions,	  and	  behaviors	  that	  could	  lead	  to	  any	  kind	  of	  deviation.	  Maintaining	  Bürgerlichkeit	  meant	  doing	  so	  in	  its	  totality.	  One	  was	  to	  follow	  a	  bourgeois	  profession,	  belong	  to	  bourgeois	  social	  circles,	  subscribe	  to	  a	  bourgeois	  Weltanschauung,	  follow	  bourgeois	  social	  practices,	  and	  of	  course	  enter	  into	  a	  bourgeois	  marriage.	  Sieburth’s	  unwillingness	  to	  forgo	  his	  free	  will	  and	  individuality	  to	  bourgeois	  standards	  sets	  up	  the	  conflict	  that	  results	  in	  his	  alienation	  and	  withdrawal	  from	  society.	  His	  growing	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awareness	  leads	  him	  to	  conclude	  that	  he	  stands	  as	  an	  Übermensch	  above	  the	  herd	  and	  its	  trivial	  affairs—a	  conviction	  that	  leads	  him	  to	  part	  ways	  with	  this	  world.	  
1.	  Sieburth	  and	  the	  Philosophy	  of	  Ethical	  Life	  After	  arriving	  at	  the	  Albertina	  University	  of	  Königsberg,	  Sieburth	  earned	  some	  disapproval	  from	  his	  colleagues	  on	  account	  of	  his	  perceived	  flamboyance	  and	  independence	  vis-­‐à-­‐vis	  tradition	  and	  custom.	  He	  is	  confronted	  with	  this	  reality	  when	  the	  sage	  of	  the	  university,	  the	  Great	  Hegelian,	  calls	  on	  him	  for	  a	  tête-­‐à-­‐tête.	  This	  scene	  in	  the	  novel	  is	  a	  coming	  together	  of	  opposites	  as	  the	  two	  hold	  diametrically	  opposed	  worldviews.	  On	  the	  one	  hand	  there	  is	  Sieburth	  who	  belongs	  to	  the	  new	  wave	  of	  philosophical	  thought	  in	  Germany,	  and	  on	  the	  other	  hand	  there	  is	  the	  Great	  Hegelian	  who,	  as	  the	  name	  suggests,	  is	  part	  of	  the	  old	  tradition	  of	  Hegelianism	  that	  dominated	  philosophy	  departments	  for	  a	  sizeable	  portion	  of	  the	  nineteenth	  century.	  Even	  though	  their	  systems	  of	  thought	  do	  not	  align,	  the	  ageing	  philosopher	  finds	  it	  his	  duty	  to	  impart	  some	  wisdom	  upon	  the	  younger	  libertine	  colleague.	  Hesitantly	  he	  asks,	  “Sehen	  Sie,	  Kollege,	  Sie	  sind	  Anfang	  der	  Dreißig.	  Sie	  sind,	  wie	  man	  mir	  gesagt	  hat,	  materiell	  unabhängig	  –	  in	  bescheidenen	  Verhältnissen	  zwar,	  aber	  das	  ist	  vielleicht	  ein	  doppeltes	  Glück.	  Warum	  zögern	  Sie	  noch	  immer,	  in	  die	  sittliche	  Einheit	  einzutreten,	  die	  sich	  Ehe	  nennt?”	  (134).	  In	  one	  of	  Hegel’s	  key	  works,	  Philosophie	  des	  
Rechts,	  the	  term	  Sittlichkeit—often	  translated	  as	  “ethical	  life”—encompasses	  marriage,	  the	  essential	  ethical	  relationship,	  which	  brings	  forth	  families	  that	  compose	  the	  content	  for	  the	  form	  of	  the	  Hegelian	  state	  (Phil.	  of	  Right	  360).	  Hegel’s	  detailed	  description	  of	  this	  structure—often	  thought	  to	  be	  a	  direct	  portrayal	  of	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Prussia	  in	  Hegel’s	  time—in	  many	  ways	  offers	  a	  blueprint	  for	  bourgeois	  life	  in	  the	  nineteenth	  century.	  In	  his	  advice	  to	  Sieburth,	  the	  Great	  Heglian	  presents	  the	  concept	  of	  marriage,	  or	  as	  he	  puts	  it,	  “sittliche	  Einheit,”	  as	  an	  existential	  rooting	  in	  bourgeois	  life.	  The	  Hegelian	  faith	  in	  the	  institution	  or	  marriage	  was	  firmly	  rooted	  in	  German	  society	  in	  the	  mid	  nineteenth	  century.	  Peter	  Gay	  points	  out	  that	  the	  most	  significant	  dramatist	  in	  Germany	  at	  this	  time,	  and	  poetic	  voice	  of	  the	  bourgeoisie,	  Friedrich	  Hebbel	  (1813–1863),	  wrote	  in	  his	  epic	  Mutter	  und	  Kind	  (1856),	  “Only	  married	  life	  makes	  a	  human	  being	  wholly	  human”	  (Naked	  Heart	  97).	  Sieburth	  responds	  to	  this	  suggestion	  by	  giving	  his	  understanding	  of	  a	  “sittliche	  Einheit”	  as	  a	  coming	  together	  of	  two	  spirits	  that	  have	  the	  ability	  to	  sanctify	  one	  another,	  and	  that	  he	  has	  not	  yet	  found	  such	  another	  spirit.	  Immediately	  after	  giving	  this	  reason	  he	  is	  struck	  by	  a	  feeling	  of	  remorse	  (“Gewissensbiß”),	  because	  the	  name	  of	  a	  woman	  passes	  through	  his	  mind,	  which	  poses	  the	  perfect	  opportunity	  for	  such	  a	  “sittliche	  Einheit.”	  This	  fleeting	  sensation	  of	  guilt	  is	  a	  sign	  that	  the	  bourgeois	  code	  of	  morality	  has	  been	  planted	  within	  Sieburth,	  even	  if	  it	  is	  his	  philosophical	  purpose	  to	  overcome	  it.	  In	  his	  
Geneaology	  of	  Morals,	  Nietzsche	  writes,	  	  “Man	  has	  all	  too	  long	  had	  an	  ‘evil	  eye’	  for	  his	  natural	  inclinations,	  so	  that	  they	  have	  finally	  become	  inseparable	  from	  his	  ‘bad	  conscience’”	  (531).	  The	  repression	  of	  this	  sensation	  of	  guilt	  is	  Sieburth’s	  will	  to	  be	  freed	  from	  what	  Nietzsche	  calls	  “bad	  conscience”	  and	  follow	  his	  “natural	  inclination.”	  	  The	  feeling	  of	  guilt,	  however,	  disappears	  when	  the	  thought	  of	  another	  woman,	  his	  true	  desire,	  floats	  through	  his	  mind.	  What	  Nietzsche	  describes	  as	  the	  “noise	  and	  struggle	  of	  our	  underworld	  of	  utility	  organs	  working	  with	  and	  against	  one	  another”	  (Genealogy	  of	  Morals	  493),	  Freud	  conceptualizes	  in	  his	  model	  of	  the	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psyche.	  The	  two	  opposing	  women	  that	  appear	  in	  Sieburth’s	  mind	  represents	  a	  surfacing	  of	  the	  subconscious	  conflict	  of	  two	  drives	  within	  him,	  with	  one	  representing	  the	  notion	  of	  “ought”	  and	  the	  other	  his	  impulse.	  This	  divergence	  of	  interests	  is	  emblematic	  of	  the	  struggle	  between	  Freud’s	  superego	  and	  id,	  with	  the	  ego	  attempting	  to	  mediate	  between	  the	  two	  opposing	  forces.	  While	  Sieburth’s	  superego	  casts	  its	  spell	  of	  guilt	  onto	  him	  in	  order	  to	  push	  him	  towards	  the	  “sittliche	  Ehe,”	  his	  id	  presents	  him	  with	  his	  desire,	  which	  for	  him	  is	  the	  stronger	  impulse.	  	  Upon	  answering,	  however,	  Sieburth’s	  does	  not	  satisfy	  the	  Great	  Hegelian,	  so	  the	  elder	  philosopher	  articulates	  clearly	  his	  warning	  to	  the	  younger	  colleague:	  “Es	  gibt	  wohl	  trokkene	  Gesellen,	  denen	  die	  Ehelosigkeit	  keine	  Gefahren	  bringt	  .	  .	  .Womit	  ich	  natürlich	  nicht	  auf	  Kant	  hinzielen	  möchte,	  der	  außerhalb	  jedes	  üblichen	  Maßstabes	  steht	  .	  .	  .	  Zu	  diesen	  gehören	  gerade	  Sie,	  wie	  ich	  weiß,	  durchaus	  nicht.	  Im	  Gegenteil,	  man	  sagte	  mir,	  daß	  Sie	  Ihre	  Freiheit	  in	  vollen	  Zügen	  genössen.	  […]	  Und	  unsere	  Kollegen	  –	  oder	  vielmehr	  deren	  Frauen	  –	  den	  die	  sind	  ja	  in	  solchen	  Fällen	  der	  eigentlich	  Gerichtshof	  –	  lassen	  sich	  diese	  –	  wie	  soll	  ich	  es	  nennen?	  ‘Wildheit’	  wäre	  zu	  viel	  –	  bleiben	  wir	  also	  bei	  ‘Willkür’	  –	  mit	  einer	  ungewöhnlichen	  Nachsicht	  gefallen”	  (135).	  In	  this	  reason	  given	  by	  the	  Great	  Hegelian,	  he	  admits	  the	  existence	  of	  “natural	  inclination”	  and	  warns	  against	  underestimating	  the	  power	  of	  drives,	  and	  the	  inescapability	  of	  surveillance	  by	  the	  guardians	  of	  Victorian	  morality.	  This	  scene	  presents	  the	  point	  where	  Sieburth’s	  long	  decline	  begins,	  even	  though	  he	  does	  not	  yet	  realize	  that	  the	  choice	  given	  is	  one	  between	  existence	  and	  destruction.	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2.	  Sieburth	  and	  the	  Bourgeois	  Salon	  Life	  of	  Königsberg	  Sieburth’s	  standing	  in	  the	  social	  circles	  of	  Königsberg	  is	  not	  perilous	  from	  the	  start—in	  fact	  it	  is	  quite	  the	  opposite.	  However,	  early	  successes	  in	  navigating	  the	  dangerous	  waters	  of	  the	  bourgeois	  milieu	  encouraged	  in	  him	  a	  dangerous	  confidence	  that	  eventually	  becomes	  unsustainable.	  Richard	  Hamann	  and	  Jost	  Hermand	  describe	  salon	  life	  as	  an	  integral	  part	  of	  bourgeois	  living	  in	  late	  nineteenth-­‐century	  Germany.	  They	  write,	  “Im	  Zentrum	  dieser	  Wohnpaläste	  steht	  wie	  im	  Barock	  und	  Rokoko	  der	  Salon.	  Alles	  ist	  auf	  das	  Gesellschaftliche	  zugeschnitten:	  auf	  das	  Sehen	  und	  Gesehenwerden.	  Hier	  lebte	  man,	  tanzte,	  machte	  Konversation,	  schloß	  Geschäfte	  ab”	  (Gründerzeit	  23).	  In	  Berlin,	  for	  example,	  the	  salon	  life	  was	  vibrant	  and	  specific	  to	  various	  stratifications	  in	  the	  bourgeoisie	  (e.g.,	  
haute	  bourgeoisie,	  Bildungsbürgertum),8	  but	  in	  a	  small	  city	  such	  as	  Königsberg,	  which	  had	  approximately	  150,000	  inhabitants	  at	  the	  time,	  the	  options	  were	  more	  limited.	  In	  Der	  tolle	  Professor,	  	  
Das	  Haus	  der	  Großkaufmanns	  Follenius	  galt	  mit	  Recht	  als	  eines	  der	  ersten	  und	  gastfreisten	  in	  der	  gastfreien	  Stadt,	  und	  die	  Zierden	  der	  Universität	  gingen	  von	  alters	  her	  darin	  aus	  und	  ein.	  Mit	  einer	  gewissen	  Auswahl	  freilich.	  Follenius	  gehörte	  als	  Sohn	  und	  Erbe	  eines	  alten	  Achtundvierzigers	  naturgemäß	  zur	  Fortschrittspartei,	  und	  darum	  geschah	  es,	  daß	  von	  den	  Universitätslehrern	  	  nur	  diejenigen	  bei	  ihm	  verkehrten,	  die	  den	  neuerdings	  sehr	  regsam	  sich	  gebärdenden	  reaktionären	  Umtrieben	  mit	  entschiedener	  Ablehnung	  gegenüberstanden.	  (67)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  See:	  Dolores	  Augustine,	  “Arriving	  in	  the	  Upper	  Class:	  the	  Wealthy	  Business	  Elite	  of	  Wilhelmine	  Germany.”	  In	  The	  German	  Bourgeoisie:	  Essays	  on	  the	  Social	  History	  of	  the	  German	  Middle	  Class	  from	  
the	  Late	  Eighteenth	  to	  the	  early	  Twentieth	  Century.	  Eds.	  David	  Blackbourn	  and	  Richard	  Evans.	  New	  York:	  Routledge,	  1991.	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The	  center	  of	  the	  bourgeois	  social	  scene	  in	  the	  provincial	  city	  was	  open	  to	  those	  who	  passed	  the	  standard	  of	  holding	  a	  liberal	  middle-­‐class	  worldview;	  independent	  thought,	  therefore,	  was	  not	  welcome.	  The	  theme	  of	  free	  thought	  and	  pressures	  to	  conform	  to	  the	  collective	  becomes	  the	  main	  criticism	  that	  Sudermann	  levels	  at	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie.	  Sieburth,	  however,	  stands	  above	  the	  mediocrity	  of	  the	  bourgeois	  salon	  milieu	  in	  Königsberg	  not	  only	  in	  his	  intellectual	  capacity,	  but	  also	  in	  his	  personal	  style.	  The	  other	  men	  to	  be	  found	  among	  the	  Königsberger	  bourgeoisie	  are	  described	  as	  boring	  and	  all	  alike:	  “Und	  Männer	  in	  allen	  Schattierungen	  äußerer	  Weltfremdheit.	  Neben	  Fräcken	  von	  jeglicher	  Form	  der	  langweilige	  Bratenrock	  mit	  der	  blumigen	  Samtweste.	  Neben	  weißer	  Schleifenkrawatte	  und	  gesteiftem	  Kragen	  das	  mehrfach	  gewickelte	  Halstuch,	  von	  den	  Spitzen	  der	  Vatermörder	  biedermeierisch	  überragt”	  (72).	  Ironically,	  the	  judgmental	  attention	  paid	  to	  superficial	  detail	  concerning	  the	  personal	  style	  of	  members	  of	  the	  bourgeoisie	  here	  seems	  to	  be	  characteristic	  of	  bourgeois	  snobbery.	  Sieburth,	  by	  contrast,	  stands	  out	  among	  the	  rank	  and	  file	  of	  this	  class	  even	  though	  he	  is	  more	  of	  a	  social	  climber	  than	  a	  natural	  bourgeois	  salon	  type:	  “In	  diesem	  Kreise	  galt	  Sieburth	  als	  elegant,	  und	  er	  legte	  Wert	  darauf,	  diesem	  Rufe	  gewachsen	  zu	  sein.	  Je	  weniger	  er	  seine	  proletarische	  Herkunft	  verbarg,	  desto	  mehr	  wünschte	  er,	  sie	  durch	  seine	  Erscheinung	  vergessen	  zu	  machen.	  Auch	  seine	  Redeweise	  hatte	  er	  weltmännischem	  Wortgefüge	  sorgsam	  angeähnlicht,	  und	  niemand	  war	  je	  in	  der	  Lage	  gewesen,	  ihn	  in	  Gesellschaft	  auf	  irgendeiner	  Derbheit	  zu	  ertappen”	  (72–73).	  Once	  again,	  the	  influence	  of	  Nietzsche	  is	  glaringly	  apparent	  in	  this	  conflict	  of	  interest.	  In	  his	  work	  Beyond	  Good	  and	  Evil	  Nietzsche	  levels	  an	  attack	  on	  Christian	  morality,	  which	  forms	  the	  basis	  of	  bourgeois	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ethical	  life.	  Nietzsche	  notes	  that	  the	  belief	  in	  equality	  before	  God	  has	  degenerated	  man	  over	  centuries	  into	  a	  kind	  of	  lesser	  class	  of	  humans.	  Modern	  man	  was	  for	  Nietzsche	  by	  the	  1880s	  “a	  smaller,	  almost	  ridiculous	  type,	  a	  herd	  animal,	  something	  eager	  to	  please,	  sickly,	  and	  mediocre	  has	  been	  bred,	  the	  European	  of	  today—”	  (Beyond	  Good	  and	  Evil	  266).	  For	  him,	  group	  think,	  conformity,	  and	  collective-­‐minded	  action	  was	  something	  to	  be	  overcome.	  Professor	  Sieburth,	  however,	  does	  not	  consider	  the	  power	  of	  these	  herd	  instincts,	  or	  rather	  overestimates	  his	  ability	  to	  maintain	  free	  will	  independent	  of	  group	  pressures.	  Initially	  he	  is	  successful	  in	  doing	  so,	  impressing	  the	  salon	  women	  with	  his	  philosophical	  knowledge,	  and	  even	  finding	  favor	  as	  the	  confidante	  of	  the	  salon	  hostess	  Marion	  Follenius.	  	  The	  married	  pair	  Follenius	  are	  typical	  of	  the	  haute	  bourgeoisie,	  economic	  bourgeoisie	  or	  Großbürgertum	  in	  the	  early	  years	  of	  the	  German	  Reich.	  The	  wealth	  accumulation	  among	  this	  class	  reached	  levels	  that	  were	  comparable	  in	  peer	  states	  such	  as	  England	  and	  France;	  one	  major	  difference,	  however,	  was	  the	  speed	  of	  this	  rise	  after	  the	  unification	  of	  Germany	  in	  1871.	  Historian	  David	  Blackbourn	  writes,	  “Perhaps	  the	  most	  important	  point	  about	  the	  economic	  bourgeoisie	  as	  a	  whole	  in	  Germany,	  compared	  with	  those	  countries	  [England	  and	  France],	  was	  the	  relative	  speed	  of	  its	  emergence	  as	  a	  social	  and	  economic	  force,	  which	  was	  linked	  to	  the	  explosive	  character	  of	  German	  industrialization”	  (German	  Bourgeoisie	  7).	  Sudermann	  describes	  Follenius	  as	  a	  “stämmig	  behäbiger	  Mann	  Mitte	  Vierzig,	  dessen	  ostpreußische	  Herbheit	  allerhand	  Bildungsreisen	  wie	  auch	  die	  langjährige	  Vertretung	  des	  weitangesehenen	  Handlungshauses	  in	  Berlin	  wohltuend	  abgeschliffen	  hatten.	  Dort	  war	  es	  ihm	  sogar	  vergönnt	  gewesen,	  in	  den	  Salons	  des	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Tiergartenviertels	  eine	  gewisse	  Rolle	  zu	  spielen”	  (67).	  On	  one	  level	  Follenius	  would	  have	  been	  exemplary	  of	  class	  standards	  at	  the	  time	  by	  virtue	  of	  his	  well-­‐rounded	  interests.	  The	  mention	  of	  “Bildungsreisen”	  demonstrates	  his	  interest	  in	  knowledge	  and	  cultivation;	  his	  association	  with	  the	  most	  well-­‐known	  merchants	  shows	  his	  savvy	  for	  business	  affairs;	  and	  the	  presence	  among	  the	  salons	  of	  the	  Tiergarten	  district—commonly	  associated	  with	  the	  banking	  class	  at	  the	  time—shows	  a	  proper	  attention	  to	  social	  appearance.	  This	  holy	  trinity—financial	  prudence,	  personal	  cultivation,	  and	  social	  standing—had	  been	  a	  guide	  to	  bourgeois	  living,	  and	  was	  reflected	  in	  some	  of	  the	  major	  works	  of	  literature	  of	  the	  long	  nineteenth	  century	  such	  as	  Goethe’s	  Wilhelm	  Meister	  (1795–96)	  and	  Gustav	  Freytag’s	  Soll	  und	  Haben	  (1855).	  This	  outward	  appearance	  of	  industriousness,	  culture	  and	  harmony,	  however,	  covered	  up	  the	  discontents	  lurking	  below	  the	  surface.	  The	  high	  value	  placed	  on	  education,	  refinement,	  and	  profitability	  makes	  it	  seem	  that	  the	  calculating	  rationality	  of	  bourgeoisie	  would	  produce	  a	  strained	  relationship	  to	  Eros.	  But,	  as	  Peter	  Gay	  suggests,	  this	  is	  not	  necessarily	  the	  case,	  and,	  “Being	  human,	  the	  bourgeois—at	  least	  the	  male	  of	  this	  unfortunate	  species—craved	  sexual	  satisfaction,	  but	  he	  could	  not	  merge	  his	  sensuality	  with	  affection”	  (Bourgeois	  Experience,	  “Gen.	  Intro.”	  36).	  The	  crowning	  achievement	  of	  Follenius’	  role	  among	  the	  Tiergarten	  salons	  was	  “daß	  er	  schließlich	  mit	  einer	  vielgenannten	  Schönheit	  am	  Arm,	  die	  sich	  um	  seinetwillen	  von	  ihrem	  ersten	  Gatten,	  einem	  Musiker	  von	  weitverbreitenem	  Rufe,	  hatte	  scheiden	  lassen,	  in	  die	  strengere	  Luft	  des	  preußischen	  Ostens	  zurückkehrte”	  (68).	  This	  kind	  of	  hypocrisy	  or	  Doppelmoral	  among	  the	  bourgeoisie	  became	  a	  major	  theme	  at	  the	  turn	  of	  the	  century,	  but	  in	  the	  early	  1880s	  the	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literature	  of	  the	  decade-­‐old	  German	  Reich	  was	  still	  dominated	  by	  bourgeois	  realism	  that	  did	  little	  to	  represent	  what	  was	  happening	  beneath	  the	  surface	  of	  expected	  middle-­‐class	  norms.	  This	  is	  indicative	  of	  the	  stress	  placed	  on	  the	  morality	  of	  appearance,	  even	  if	  things	  were	  not	  always	  as	  they	  seemed.	  For	  a	  man	  such	  as	  Follenius	  with	  wealth	  and	  influence	  scandal	  was	  to	  be	  avoided,	  but	  his	  stature	  allowed	  him	  a	  certain	  degree	  of	  latitude.	  About	  the	  social	  reactions	  to	  Follenius’	  moral	  transgressions,	  Sudermann	  writes,	  “Das	  Gemisch	  von	  Ehrerbietung	  und	  Entrüstung,	  mit	  dem	  die	  stets	  gierige	  Phantasie	  der	  biederen	  Provinzialen	  diesen	  Roman	  in	  Empfang	  genommen	  hatte,	  verflüchtigt	  sich	  allgemach,	  und	  übrig	  blieb	  ein	  mildes	  Lächeln	  des	  Respekts,	  der	  durch	  das	  Gefühl	  weitherzigen	  Verzeihens	  nur	  noch	  größer	  wurde,	  zumal	  der	  neu	  sich	  entfaltende	  Glanz	  des	  Hauses	  ihm	  täglich	  frische	  Nahrung	  gab”	  (68).	  Within	  this	  bourgeois	  society	  of	  Königsberg,	  then,	  one’s	  social	  station	  determines	  the	  degree	  to	  which	  one	  is	  obligated	  to	  abide	  by	  the	  norms.	  But	  the	  stakes	  remained	  high	  for	  others,	  and	  Theodor	  Fontane’s	  Effi	  Briest	  (1896)	  serves	  as	  a	  testament	  to	  the	  severe	  penalties	  the	  less	  powerful	  had	  to	  pay	  for	  infringements	  on	  moral	  order.	  	  Although	  the	  Great	  Hegelian	  stresses	  in	  his	  warning	  to	  Sieburth	  that	  the	  wives	  of	  Königsberger	  society	  function	  as	  the	  moral	  authority,	  it	  was	  also	  they	  who	  were	  judged	  harshest	  for	  infractions.	  Therefore	  it	  was	  necessary	  for	  personal	  preservation	  that	  the	  bourgeois	  wives	  internalize	  the	  codes	  of	  ethical	  living.	  The	  double	  standard	  in	  moral	  expectations	  between	  the	  sexes	  is	  represented	  in	  the	  behavior	  of	  the	  married	  pair	  Follenius.	  While	  her	  husband	  was	  allowed	  the	  leeway	  to	  satisfy	  his	  desires	  outside	  of	  the	  so-­‐called	  “sittliche	  Einheit,”	  she	  was	  compelled	  to	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maintain	  their	  marriage,	  uphold	  their	  position	  as	  the	  center	  of	  bourgeois	  life	  in	  Königsberg,	  and	  quietly	  ignore	  her	  husband’s	  infidelity.	  Sudermann	  writes,	  “Marion	  Follenius,	  die	  einst	  mit	  dem	  gefeierten	  Gatten	  –	  kaum	  minder	  gefeiert	  als	  er	  –	  die	  halbe	  Welt	  durchgeflogen	  hatte,	  saß	  nun	  gebannt	  in	  diesen	  Erdenwinkel,	  dessen	  eingeengte	  Sitten	  und	  umständliche	  Manieren	  anzunehmen	  sie	  eifrig	  bemüht	  schien,	  war	  eine	  sorgsame	  Ehefrau,	  eine	  hingebende	  Mutter	  und	  lenkte	  daneben	  –	  gleichsam	  mit	  dem	  kleinen	  Finger	  –	  die	  Geselligkeit	  der	  oberen	  Kreise	  so	  anmutig	  und	  selbstverständlich,	  daß	  sogar	  die	  beiden	  Exzellenzen,	  die	  Gattin	  des	  Oberpräsidenten	  und	  des	  Kommandierenden,	  sich	  an	  ihr	  Beispiel	  nehmen	  konnten”	  (68).	  The	  internalization	  of	  bourgeois	  social	  standards	  is	  here	  apparent,	  as	  Marion	  not	  only	  fulfills	  her	  duties	  as	  the	  wife	  of	  an	  important	  member	  of	  the	  upper	  bourgeois	  class,	  but	  she	  does	  it	  with	  fervor.	  The	  preservation	  of	  the	  household	  and	  bourgeois	  standards	  was	  her	  duty,	  but	  for	  a	  well-­‐traveled	  and	  experienced	  woman	  such	  as	  Marion,	  the	  limitations	  of	  what	  the	  provincial	  city	  of	  Königsberg	  could	  offer	  were	  suffocating.	  	  Behind	  Marion’s	  convincing	  façade	  of	  simple	  contentedness	  was	  something	  more:	  “Nur	  einer,	  der	  schärfer	  hinsah	  und	  die	  seltenen	  Augenblicke	  müden	  Selbstvergessens	  aufzufangen	  wußte,	  konnte	  dahinter	  den	  Brand	  fressender	  Lebenssehnsucht	  entdecken,	  der	  immer	  wieder	  schnell	  von	  gewohnter	  Beherrschtheit	  erstickt	  wurde”	  (68).	  Sieburth	  was	  the	  only	  male	  member	  of	  this	  social	  circle	  who	  could	  recognize	  that	  Marion	  was	  not	  so	  one-­‐dimensional	  as	  her	  social	  behaviors	  would	  suggest:	  “Denn	  fraulichen	  Geheimnissen	  nachzuspüren,	  gehörte	  nicht	  zu	  den	  Künsten	  der	  Männer	  aus	  jenen	  Bezirken,	  in	  denen	  die	  eheliche	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Ehrbarkeit	  nur	  um	  einer	  bequemen	  Dienstmagd	  oder,	  wenn’s	  hochkam,	  einer	  weniger	  bequemen	  Balleteuse	  willen	  Schiffbruch	  litt”	  (68).	  	  The	  rising	  academic	  and	  the	  high-­‐standing	  socialite	  wife	  were	  drawn	  to	  each	  other’s	  respective	  complexity,	  and	  they	  formed	  a	  special	  friendship	  of	  confidences,	  which	  was	  only	  strengthened	  when	  Sieburth	  skillfully	  guided	  her	  out	  of	  a	  socially	  perilous	  situation	  involving	  the	  return	  of	  an	  ex-­‐lover.	  This	  bond	  between	  the	  two	  became	  something	  more	  than	  just	  friendship,	  although	  neither	  were	  willing	  to	  admit	  it	  for	  social	  reasons:	  “Die	  althergebrachte	  Sittenstrenge	  der	  Provinz	  ebenso	  wie	  die	  selbstverständliche	  Unnahbarkeit	  der	  weithin	  sichtbaren	  Patrizierin	  verbot	  das	  lockere	  Liebesspiel,	  mochte	  es	  noch	  so	  sehr	  bereit	  sein,	  sich	  als	  Schicksal	  und	  als	  Leidenschaft	  zu	  gebärden”	  (70).	  The	  chemistry	  between	  the	  two	  was	  more	  charged	  than	  the	  sterile	  notion	  of	  bourgeois	  love	  because	  of	  the	  potentiality	  for	  sensuality	  and	  passion.	  The	  feelings	  of	  sensuality	  and	  love	  according	  to	  bourgeois	  standards,	  so	  it	  seems,	  were	  not	  considered	  to	  be	  coexisting	  feelings.	  An	  early	  representation	  of	  this	  can	  be	  seen	  in	  the	  chemistry	  between	  the	  pairs	  in	  Goethe’s	  Die	  Wahlverwandtschaften	  (1809).	  The	  main	  couple	  Eduard	  and	  Charlotte	  has	  an	  amicable	  relationship	  and	  this	  produces	  a	  respectable	  household,	  which	  is	  disrupted	  by	  the	  former’s	  passion	  for	  Ottilie	  who	  comes	  to	  live	  with	  them.	  Strangely,	  even	  Nietzsche	  acknowledges	  incompatibility	  of	  sensuality	  and	  love	  in	  his	  Beyond	  Good	  and	  Evil	  when	  he	  writes,	  “Sensuality	  often	  hastens	  the	  growth	  of	  love	  so	  much	  that	  the	  roots	  remain	  weak	  and	  are	  easily	  torn	  up”	  (276).	  As	  Freud	  wrote	  about	  this	  bourgeois	  attitude,	  “Where	  they	  love	  they	  do	  not	  desire,	  and	  where	  they	  desire	  they	  cannot	  love”	  (Gay,	  
Bourgeois	  Experience,	  “Gen.	  Intro.	  37).	  For	  Sieburth,	  or	  at	  least	  how	  he	  explains	  it	  to	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the	  Great	  Hegelian	  in	  their	  conversation	  about	  matrimony,	  the	  potential	  for	  “sittliche	  Einheit”	  must	  synthesize	  both	  love	  and	  affection,	  as	  well	  as	  passion	  and	  desire.	  The	  chemistry	  between	  the	  two,	  however,	  does	  not	  pull	  them	  from	  routine	  bourgeois	  existences,	  and	  “So	  lebte	  jeder	  von	  ihnen	  sein	  Leben.	  Sie	  mit	  dem	  wackeren	  Mann,	  den	  schönen	  Kindern	  und	  dem	  nie	  abzutragenden	  Wust	  geselliger	  Verpflichtungen.	  Er	  mit	  seinen	  Büchern,	  seinen	  Schülern,	  den	  ernsten	  Lebenszielen	  und	  den	  kleinen	  Abenteuern,	  die	  den	  Weg	  dahin	  heiter	  umrankten”	  (70).	  	  
3.	  Sieburth’s	  Love	  and	  Intrigues	  The	  small	  “Abenteuer”	  or	  adventures—a	  euphemism	  for	  philandering—that	  provided	  Sieburth’s	  life	  with	  joy	  while	  pursuing	  his	  objective	  of	  Kant’s	  professorship,	  complicate	  his	  life	  at	  certain	  points	  throughout	  the	  novel.	  The	  depiction	  of	  these	  episodes	  includes	  a	  classist	  bias	  that	  treats	  Sieburth’s	  relations	  with	  proletarian	  women	  as	  inconsequential	  foolishness.	  This	  intermingling	  is	  to	  Sieburth	  purely	  in	  the	  pursuit	  of	  relieving	  his	  desire	  for	  sensuality—a	  kind	  of	  letting	  off	  of	  steam	  while	  he	  carries	  on	  with	  bourgeois	  life.	  Sieburth’s	  philosophy	  will	  be	  examined	  with	  greater	  depth	  in	  chapter	  four,	  but	  it	  is	  worthwhile	  mentioning	  it	  in	  the	  context	  of	  his	  erotic	  forays	  into	  the	  lower	  classes.	  At	  the	  heart	  of	  his	  philosophy	  is	  a	  kind	  of	  moral	  relativism,	  which	  allows	  one	  to	  see	  an	  action	  or	  behavior	  from	  two	  different	  standpoints.	  He	  calls	  this	  the	  “Tages-­‐	  und	  Nachtansicht.”	  During	  one	  of	  his	  adventures	  he	  tells	  some	  listeners,	  “Jedes	  Ding	  auf	  Erden	  hat	  nämlich	  seine	  Tagesansicht	  und	  seine	  Nachtansicht.	  Um	  vier	  Uhr	  morgens	  in	  einem	  Bordell	  denkt	  man	  anders	  als	  um	  vier	  Uhr	  nachmittags	  beim	  Familientee,	  und	  eines	  hat	  dieselbe	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Berechtigung	  wie	  das	  andere”	  (52).	  With	  his	  libertine	  sexual	  behavior	  in	  mind,	  this	  differentiation	  provides	  an	  ethical	  justification	  for	  the	  bourgeois	  Doppelmoral	  that	  allowed	  men	  of	  this	  class	  to	  preach,	  teach,	  legislate,	  and	  judge	  over	  moral	  behavior,	  but	  not	  feel	  personally	  compelled	  to	  abide	  by	  it.	  Despite	  his	  revisionist	  system	  of	  bourgeois	  ethics,	  Sieburth	  is	  still	  caused	  a	  degree	  of	  trouble	  by	  acting	  upon	  his	  erotic	  desires	  at	  will.	  Both	  the	  paranoia	  of	  social	  reverberations	  and	  the	  feeling	  of	  guilt	  afflict	  him	  after	  sexual	  encounters	  while	  on	  his	  adventures.	  Such	  natural	  human	  feelings	  as	  these	  do	  not	  seem	  to	  fit	  the	  Nietzschean	  philosophy	  of	  overcoming	  ingrained	  morality	  that	  Sieburth’s	  philosophy	  at	  times	  mirrors.	  In	  one	  scene	  he	  goes	  home	  with	  a	  schoolteacher	  who	  duly	  warns	  him	  of	  consequences	  for	  his	  unreciprocated	  advances;	  in	  another	  scene	  he	  nearly	  finds	  trouble	  after	  the	  police	  find	  him	  with	  a	  woman	  suspected	  of	  theft.	  In	  all	  of	  these	  cases	  the	  women	  understand	  the	  frivolity	  of	  the	  rendezvous	  because	  “vor	  allen	  Dingen	  sei	  an	  die	  Heirat	  mit	  einem	  Bürgerlichen	  niemals	  zu	  denken”	  (312).	  This,	  of	  course,	  is	  not	  to	  mention	  the	  prostitutes	  he	  visits	  in	  bordellos,	  who	  come	  impoverished	  from	  the	  ghettos	  of	  the	  East.	  In	  another	  episode,	  however,	  he	  does	  not	  have	  such	  good	  fortune	  to	  escape	  the	  severe	  punishment	  of	  social	  embarrassment.	  The	  student	  Fritz	  Kühne	  brings	  a	  newspaper	  announcement	  to	  the	  attention	  of	  Sieburth,	  which	  reads,	  	  
Aufforderung!	  
Herr	  Universitätsprofessor	  Sieburth	  kann	  sich	  das	  Armband,	  das	  er	  meiner	  Tochter	  geschenkt	  hat,	  aus	  meiner	  Werkstatt	  abholen	  kommen,	  da	  eine	  Verwendung	  dafür	  nicht	  vorhanden	  ist.	  (251)	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For	  Burschenschaftler	  or	  Corpsstudenten	  (fraternity	  members)	  at	  the	  Albertina	  this	  kind	  of	  behavior	  was	  not	  abnormal,	  but	  for	  a	  university	  professor	  it	  was	  deemed	  as	  inappropriate	  and	  it	  causes	  Sieburth	  a	  considerable	  deal	  of	  paranoia.	  The	  feeling	  of	  regret,	  however,	  comes	  toward	  the	  end	  of	  the	  novel	  after	  he	  has	  become	  alienated	  in	  society,	  and	  with	  nowhere	  to	  go,	  he	  turns	  to	  his	  landlady’s	  daughter	  for	  affection,	  which	  causes	  a	  rupture	  between	  him	  and	  the	  last	  people	  in	  Königsberg	  who	  care	  for	  his	  well-­‐being.	  	  
Despite	  his	  “adventures”	  into	  the	  lower	  levels	  of	  Königsberger	  society,	  options	  remained	  for	  Sieburth	  from	  the	  start.	  The	  fleeting	  association	  that	  came	  to	  mind	  when	  the	  notion	  of	  “sittliche	  Einheit”	  was	  mentioned	  in	  his	  parlay	  with	  the	  Great	  Hegelian,	  is	  Cilly	  Wendland,	  daughter	  of	  a	  famous	  surgeon	  and	  one	  half	  of	  a	  sister	  pair,	  who	  “durch	  Schönheit	  und	  Geist	  weit	  über	  den	  sonstigen	  Nachwuchs	  der	  Professorenschaft	  hinausragte”	  (67).	  Both	  of	  the	  sisters	  Cilly	  and	  Milly	  were	  two	  of	  the	  most	  beautiful	  available	  women	  in	  the	  bourgeois	  circle	  of	  Königsberg,	  and	  with	  time	  expectations	  grew	  that	  a	  marriage	  between	  Sieburth	  and	  Cilly	  was	  ineluctable.	  Such	  expectations	  were	  issued	  by	  a	  clique	  of	  wives	  among	  the	  bourgeois	  salon	  milieu	  called	  the	  “Schicksalsschwester,”	  whose	  purview	  extended	  over	  the	  private	  lives	  of	  all	  who	  wished	  acceptance	  in	  this	  society:	  “und	  das	  war	  gerade	  die	  [Cilly],	  die	  nach	  dem	  Spruche	  der	  Schicksalsschwestern	  sein	  Schicksal	  zu	  werden	  drohte”	  (75).	  Conformity	  to	  the	  norms	  and	  standards	  of	  bourgeois	  life	  was	  a	  prerequisite	  for	  full	  acceptance	  into	  this	  class,	  and	  in	  this	  case	  it	  meant	  giving	  up	  one’s	  agency	  to	  the	  will	  of	  the	  “Schicksalsschwestern.”	  Cilly	  could	  offer	  Sieburth	  the	  best	  path	  to	  an	  ethical	  bourgeois	  life	  because	  she	  was	  available,	  her	  father	  was	  wealthy,	  and	  “sie	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kannten	  sich	  gut,	  sie	  verstanden	  sich	  gut,	  sie	  hätten	  ruhig	  ins	  Brautbett	  steigen	  können,	  ohne	  einander	  viel	  Neues	  zu	  bieten”	  (76).	  The	  most	  important	  part	  of	  this	  chemistry	  is	  perhaps	  that	  there	  was	  an	  absence	  of	  passion	  between	  the	  two,	  which	  was	  necessary	  for	  a	  calculated	  nineteenth-­‐century	  bourgeois	  marriage.	  The	  social	  troubles	  that	  eventually	  lead	  to	  the	  young	  professor’s	  demise	  begin	  when	  his	  desire	  sets	  sights	  upon	  a	  forbidden	  fruit	  in	  the	  Garden	  of	  Eden	  among	  Königsberg’s	  upper	  class:	  the	  wife	  of	  another	  university	  professor.	  Marx	  and	  Engels,	  in	  their	  Communist	  Manifesto	  write,	  “Our	  bourgeois,	  not	  content	  with	  having	  the	  wives	  and	  daughters	  of	  their	  proletarians	  at	  their	  disposal,	  not	  to	  speak	  of	  common	  prostitutes,	  take	  the	  greatest	  pleasure	  in	  seducing	  each	  other’s	  wives”	  (260).	  This	  seems	  to	  describe	  the	  growth	  of	  Sieburth’s	  erotic	  desire	  from	  mostly	  frivolous	  forays	  into	  the	  lower	  levels	  of	  Königsberger	  society	  to	  one	  of	  Faustian	  proportions.	  This	  is	  most	  likely	  what	  Sudermann	  had	  in	  mind	  when	  he	  wrote	  in	  his	  diary	  on	  May	  15,	  1924:	  “Faust	  als	  Don	  Juan”	  (Tagebuch	  VIII).	  The	  Hildebrands	  come	  to	  Königsberg	  after	  Frank,	  a	  young	  professor	  of	  Medieval	  history,	  is	  called	  to	  the	  Albertina.	  Critics	  who	  reviewed	  Der	  tolle	  Professor	  identified	  Felix	  and	  Therese	  Dahn	  as	  the	  basis	  for	  this	  couple,	  although	  Sudermann	  denied	  this.	  Frank	  Hildebrand	  is	  a	  rising	  talent	  at	  the	  university,	  “Ein	  Jünger	  Treitschke	  war	  er,	  glühend	  in	  Vaterlandsliebe	  wie	  er,	  wie	  er	  ein	  Prophet	  künftiger	  deutscher	  Größe,	  dem	  hingegeben	  alles	  lauschte,	  was	  sich	  von	  dem	  neuerprobten	  Kriegsruhm	  der	  Hohenzollern	  tragen	  ließ”	  (71).	  Such	  völkisch	  qualities	  match	  Dahn’s	  nationalistic	  enterprise	  in	  his	  historiographical	  writings,	  as	  well	  as	  his	  works	  of	  fiction.	  In	  any	  case,	  Sieburth	  is	  not	  so	  much	  interested	  in	  his	  new	  colleague,	  as	  he	  is	  the	  wife,	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Herma.	  Upon	  seeing	  her	  for	  the	  first	  time	  he	  is	  overcome	  by	  a	  mystical	  feeling	  of	  familiarity	  with	  her.	  A	  quotation	  from	  Goethe	  comes	  to	  his	  mind,	  “Ach,	  du	  warst	  in	  abgelebten	  Zeiten/Meine	  Schwester	  oder	  meine	  Frau”	  (74).	  The	  deep	  feeling	  of	  connection	  that	  Sieburth	  feels	  for	  Herma	  goes	  beyond	  the	  passionless	  practicality	  of	  the	  typical	  bourgeois	  union.	  In	  every	  sense,	  Sieburth	  desires	  more	  than	  what	  Königsberger	  society	  is	  willing	  to	  allow	  him;	  like	  Icarus	  who	  failed	  to	  heed	  Daedalus’	  warnings	  about	  flying	  too	  high,	  Sieburth’s	  desire	  eventually	  seals	  his	  fate.	  	  
4.	  Bourgeois	  Surveillance	  and	  Social	  Control	  Just	  as	  the	  Great	  Hegelian	  warned,	  Sieburth’s	  transgressions	  of	  bourgeois	  social	  norms	  do	  not	  escape	  the	  careful	  observation	  of	  the	  “Schicksalsschwestern.”	  This	  clique	  of	  nosey	  wives	  is	  just	  one	  expression	  of	  surveillance	  in	  the	  novel,	  and	  the	  figures	  are	  continually	  evaluated	  by	  some	  kind	  of	  authority,	  whether	  in	  the	  social	  salon	  milieu,	  at	  the	  university	  by	  colleagues,	  or	  from	  government	  officials	  as	  seen	  in	  Sieburth’s	  trip	  to	  Berlin.	  Furthermore,	  this	  network	  of	  social	  control	  through	  observation	  extends	  from	  the	  top	  to	  bottom	  of	  society	  in	  the	  novel.	  The	  student	  Fritz	  Kühne,	  who	  is	  a	  member	  of	  the	  Corps	  Students,	  a	  type	  of	  fraternity,	  is	  continually	  watched	  by	  his	  fellow	  members,	  making	  sure	  nobody	  deviates	  from	  the	  peculiar	  customs	  of	  this	  organization,	  which	  could	  spell	  the	  capital	  offense	  of	  dishonoring	  the	  group.	  Kühne’s	  problems	  with	  his	  fraternity	  begin	  when	  he	  fails	  to	  observe	  the	  group’s	  norms:	  “So	  war	  er	  zum	  Beispiel	  eines	  Abends	  in	  voller	  Couleur	  auf	  der	  Proletenseite	  der	  Schlittschubahn	  bemerkt	  worden”	  (39).	  In	  another	  scene	  Fritz	  Kühne	  notices	  that	  he	  is	  the	  object	  of	  surveillance	  when	  he	  catches	  his	  superior’s	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gaze	  upon	  him:	  “Ich	  irre	  mich	  wohl,	  aber	  es	  scheint,	  als	  ob	  er	  mich	  ganz	  besonders	  ins	  Auge	  faßt”	  (238).	  The	  ubiquitous	  angles	  of	  regulatory	  observation	  in	  Der	  tolle	  
Professor	  create	  a	  general	  atmosphere	  of	  paranoia	  that	  corresponds	  to	  the	  Zeitgeist	  of	  the	  late	  nineteenth	  century	  and	  the	  growing	  problem	  of	  mental	  disorder.	  As	  Peter	  Gay	  puts	  it,	  “The	  Victorian	  was	  the	  Age	  of	  Neuroses”	  and	  in	  the	  later	  part	  of	  the	  century,	  “the	  preoccupation	  with	  nervous	  ailments	  grew	  into	  an	  obsession”	  (The	  
Cultivation	  of	  Hatred	  508).	  This	  era	  saw	  the	  introduction	  of	  new	  technologies,	  transportation,	  and	  mass	  communications	  that	  increased	  the	  speed	  and	  stress	  of	  daily	  life.	  Observers	  of	  the	  time	  such	  as	  Sigmund	  Freud,	  however,	  located	  the	  reasons	  for	  the	  increase	  in	  neuroses	  in	  the	  repression	  of	  unconscious	  drives.	  For	  him,	  the	  social	  developments	  by	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century	  made	  the	  repression	  of	  erotic	  desire	  and	  aggression	  increasingly	  difficult	  and	  the	  effects	  were	  manifest	  in	  the	  pathologies.	  These	  ailments	  were	  typically	  bourgeois	  in	  character	  as	  this	  class	  was	  still	  obligated	  to	  uphold	  the	  values	  of	  order,	  propriety,	  industriousness,	  while	  the	  unconscious	  drives	  were	  bursting	  at	  the	  seam.	  Freud’s	  famous	  explanation	  to	  convey	  the	  root	  of	  this	  problem	  was	  “daß	  das	  Ich	  nicht	  Herr	  sei	  in	  seinem	  eigenen	  Haus”;	  the	  demands	  between	  psychological	  and	  biological	  drives	  on	  the	  one	  hand,	  and	  social	  demands	  on	  the	  other	  was	  too	  much	  to	  bear	  for	  many.	  Unlike	  some	  who	  repressed	  the	  unconscious	  drives	  to	  the	  point	  of	  hysteria,	  Sieburth	  relents	  frequently	  to	  his	  erotic	  desires.	  The	  problem,	  however,	  is	  the	  feeling	  of	  paranoia	  that	  his	  adventures	  cause	  him.	  Unlike	  a	  Nietzschean	  Übermensch	  Sieburth	  is	  unable	  to	  entirely	  overcome	  the	  feelings	  of	  guilt	  for	  transgressing	  the	  bourgeois	  code	  of	  morality.	  Perhaps	  Freud’s	  insights	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	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added	  to	  Nietzsche’s	  call	  in	  the	  1880s	  to	  rethink	  social	  values	  in	  so	  far	  that	  it	  discovered	  the	  limiting	  factors	  of	  the	  human	  psyche	  and	  the	  prices	  that	  need	  to	  be	  paid	  when	  one	  fails	  to	  aptly	  mediate	  the	  demands	  of	  the	  id	  and	  superego.	  The	  especially	  bourgeois	  nature	  of	  neuroses	  can	  be	  explained	  by	  the	  added	  internalization	  of	  the	  rigid	  guidelines	  to	  proper	  bourgeois	  living	  and	  the	  social	  enforcement	  of	  these	  norms.	  	  The	  paranoia	  that	  Sieburth	  feels	  on	  account	  of	  his	  forays	  beyond	  the	  pale	  of	  bourgeois	  respectability	  is	  confirmed	  by	  the	  authority	  of	  the	  “Schicksalsschwestern.”	  This	  feeling	  both	  reinforces	  and	  challenges	  the	  concept	  of	  fate	  that	  plays	  a	  large	  role	  in	  the	  novel.	  On	  one	  hand	  the	  rising	  young	  professor	  appears	  to	  be	  predestined	  to	  the	  professorship,	  but	  on	  the	  other	  his	  concern	  about	  his	  reputation	  shows	  that	  his	  belief	  in	  fate	  is	  not	  one	  of	  Calvinist	  confidence.	  Fate	  and	  paranoia	  present	  themselves	  as	  a	  paradox	  to	  Sieburth,	  who	  teaches	  a	  philosophy	  of	  individualism	  and	  champions	  the	  overcoming	  of	  prescribed	  social	  boundaries.	  The	  newspaper	  announcement	  regarding	  his	  inappropriate	  behavior	  provides	  Sieburth	  a	  first-­‐hand	  glimpse	  of	  the	  surveillance	  in	  Königsberger	  society.	  In	  the	  immediate	  aftermath	  of	  this	  blemish	  on	  his	  character	  everything	  seemed	  to	  be	  business	  as	  usual	  for	  Sieburth:	  “Die	  Pein	  war	  zu	  ertragen	  und	  nur	  darum	  so	  fatal,	  weil	  er,	  der	  trotz	  aller	  Feindschaften	  bisher	  der	  Umworbene	  und	  Überlegene	  gewesen	  war,	  sich	  plötzlich	  in	  die	  Rolle	  des	  Abwartenden	  und	  Zubehandelnden	  gedrängt	  sah”	  (257).	  	  Sieburth	  is	  fully	  cognizant	  that	  when	  the	  “Schicksalsschwestern”	  catch	  wind	  of	  this	  scandal	  there	  would	  be	  a	  price	  to	  pay,	  because	  just	  as	  the	  Great	  Hegelian	  warns	  him,	  these	  women	  wield	  the	  authority	  to	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determine	  the	  fates	  of	  fellow	  class	  members	  however	  they	  deem	  appropriate.	  Much	  to	  his	  bafflement,	  instead	  of	  being	  reprimanded	  for	  the	  advertised	  misdeeds,	  Sieburth	  is	  treated	  with	  a	  degree	  of	  warmth	  vis-­‐à-­‐vis	  one	  member	  this	  institution	  of	  power,	  Frau	  Geheimrätin	  Kemmerich.	  This	  unpredictable	  reaction	  has	  nothing	  to	  do	  with	  his	  own	  social	  leverage	  against	  them	  or	  that	  the	  matter	  failed	  to	  capture	  their	  attention;	  rather	  it	  is	  their	  will.	  	  Among	  the	  so-­‐called	  “Schicksalsschwestern”	  are	  three	  wives	  of	  professors	  who	  decide	  by	  committee	  the	  fates	  of	  individuals	  sent	  to	  the	  provincial	  East-­‐Prussian	  city.	  Unbeknownst	  to	  Sieburth,	  Frau	  Kemmerich,	  the	  most	  pragmatic	  and	  matriarchal	  of	  the	  triumvirate	  has	  great	  expectations	  for	  him	  in	  Königsberger	  society.	  The	  “apollinische	  Zeit”	  in	  which	  she	  was	  married	  to	  an	  art	  historian,	  afforded	  her	  a	  fulfilling	  bohemian	  lifestyle	  that	  left	  its	  mark,	  making	  her	  as	  the	  most	  understanding	  of	  the	  troika.	  The	  other	  two	  by	  comparison	  are	  small-­‐minded	  and	  carry	  a	  degree	  of	  ressentiment	  for	  their	  marginalized	  social	  positions	  next	  to	  their	  professor	  husbands:	  “Sie	  hatten	  sich	  mit	  ihren	  Männern	  durch	  die	  Langatmigkeit	  eines	  kargen	  Privatdozententums	  mühselig	  hindurchgearbeitet	  und	  trugen	  die	  Mängel	  und	  die	  Tugenden	  der	  Froschperspektive	  noch	  immer	  an	  sich	  herum”	  (258).	  These	  two	  figures	  are	  embodiments	  of	  Nietzsche’s	  concept	  of	  “slave	  morality,”	  and	  the	  mention	  of	  “Froschperspektive”	  makes	  the	  reference	  obvious.	  Frogs,	  of	  course,	  are	  one	  of	  Nietzsche’s	  favorite	  tropes	  to	  represent	  manifestations	  of	  the	  weak,	  petty,	  and	  small-­‐minded.	  In	  Beyond	  Good	  and	  Evil	  he	  even	  uses	  the	  term	  “frog	  perspective”	  to	  set	  up	  his	  argument	  that	  casts	  doubt	  upon	  the	  dogmatic	  moralism	  in	  the	  philosophy	  hitherto,	  which	  for	  him	  is	  “the	  faith	  in	  opposite	  values.”	  He	  writes,	  “For	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one	  may	  doubt,	  first,	  whether	  there	  are	  any	  opposites	  at	  all,	  and	  secondly	  whether	  these	  popular	  valuations	  and	  opposite	  values	  on	  which	  the	  metaphysicians	  put	  their	  seal,	  are	  not	  perhaps	  even	  from	  some	  nook,	  perhaps	  from	  below,	  frog	  perspectives,	  as	  it	  were,	  to	  borrow	  an	  expression	  painters	  use”	  (200).	  Likewise,	  the	  narrator	  casts	  doubt	  upon	  the	  moralizing	  of	  the	  “Schicksalsschwestern”	  and	  the	  faith	  that	  their	  values	  constitute	  “good.”	  But	  one	  must	  also	  consider	  the	  misogyny	  inherent	  in	  the	  works	  of	  Nietzsche	  and	  his	  term	  ressentiment,	  which	  is	  being	  implied	  in	  the	  case	  of	  the	  professor	  wives.	  In	  some	  places	  Nietzsche	  warns	  of	  woman’s	  capacity	  for	  treachery,	  such	  as	  in	  Genealogy	  of	  Morals	  when	  he	  expounds	  on	  “the	  will	  of	  the	  weak	  to	  represent	  some	  form	  of	  superiority,	  their	  instinct	  for	  the	  devious	  paths	  to	  tyranny	  over	  the	  healthy.”	  	  Going	  on	  he	  writes,	  “The	  sick	  woman	  especially:	  no	  one	  can	  excel	  her	  in	  the	  wiles	  to	  dominate,	  oppress,	  and	  tyrannize.	  The	  sick	  woman	  spares	  nothing,	  living	  or	  dead;	  she	  will	  dig	  up	  the	  most	  deeply	  buried	  things”	  (559).	  Later	  in	  the	  same	  work,	  however,	  he	  treats	  woman	  as	  a	  weaker	  being,	  upon	  whom	  one’s	  will	  can	  be	  effortlessly	  imposed:	  “women—who	  are	  mostly	  both	  at	  once,	  work-­‐slaves	  and	  prisoners”	  (570).	  Both	  this	  sense	  of	  cruelty	  and	  inferiority	  comprise	  this	  sense	  of	  ressentiment	  that	  the	  two	  members	  of	  the	  “Schicksalsschwestern”	  harbor.	  One	  of	  them,	  Frau	  Professor	  Ehmke,	  we	  are	  told,	  projects	  this	  bitterness	  in	  her	  
Weltanschauung:	  “Sie	  hielt	  die	  gerade	  einsetzende	  Frauenbewegung	  für	  eine	  Versündigung	  an	  dem	  ‘Geist	  der	  deutschen	  Familie’”	  (258).	  The	  other,	  Frau	  Professor	  Vallentin,	  not	  possessing	  a	  great	  deal	  of	  intelligence,	  occupies	  herself	  with	  the	  attentive	  “Betrachtung	  der	  jeweiligen	  Vorgänge	  in	  den	  Familien	  der	  Albertina”	  (258).	  This	  interest	  manifested	  itself	  in	  gossip	  with	  other	  salon	  women,	  which	  she	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enhanced	  with	  great	  fantasy.	  Although	  Nietzsche’s	  misogynistic	  evaluation	  of	  women	  is	  present	  in	  these	  two	  figures,	  the	  “Schicksalsschwestern”	  are	  more	  than	  just	  an	  essentializing	  of	  female	  qualities;	  rather	  it	  is	  also	  a	  statement	  about	  the	  pettiness	  of	  the	  bourgeoisie	  as	  a	  whole.	  Sieburth’s	  fate	  lies	  in	  the	  hands	  of	  these	  three	  figureheads	  of	  Königsberg’s	  upper	  middle	  class.	  Just	  as	  Mephistopheles	  and	  God	  debate	  the	  fate	  of	  the	  professor	  in	  the	  “Prologue	  in	  Heaven”	  at	  the	  beginning	  of	  Goethe’s	  “Faust	  Part	  I,”	  the	  “Schicksalsschwestern”	  make	  conversation	  about	  Sieburth’s	  misdeeds	  and	  what	  it	  means	  for	  his	  anticipated	  marriage	  to	  Cilly.	  All	  three	  have	  different	  opinions	  concerning	  the	  matter	  that	  represent	  various	  points	  of	  view	  among	  the	  bourgeoisie.	  For	  Frau	  Vallentin	  Schein	  (appearance)	  outweighs	  the	  Sein	  (being),	  and	  she	  suggests	  that	  Sieburth’s	  relations	  with	  Cilly	  be	  put	  on	  hold	  for	  some	  time	  until	  the	  newspaper	  incident	  fades	  from	  the	  public’s	  memory.	  Frau	  Kemmerich,	  proposes	  that	  Sieburth	  make	  a	  promise	  that	  he	  will	  not	  engage	  in	  anymore	  “Dummheiten”	  (stupidities)	  and	  then	  everything	  ought	  to	  be	  forgiven.	  For	  the	  rigid	  moralist	  Frau	  Ehmke,	  however,	  this	  is	  unacceptable,	  and	  she	  correspondingly	  retorts,	  “Dummheiten	  nennen	  Sie	  das?	  Ich	  nenne	  es	  Skandal”	  (260).	  Her	  reasoning	  for	  taking	  a	  hardline	  against	  behavior	  such	  as	  that	  of	  Sieburth	  has	  a	  nationalistic	  component	  to	  it.	  She	  says,	  “Ich	  werde	  immer	  tief	  traurig	  sein,	  wenn	  man	  die	  Grundlage	  der	  deutschen	  Familie	  verleugnet”	  (260).	  The	  nationalistic	  impulses	  that	  incubated	  in	  the	  later	  half	  of	  the	  nineteenth	  century	  only	  to	  explode	  during	  World	  War	  I	  are	  on	  display	  in	  Frau	  Ehmke’s	  reasoning	  that	  the	  German	  family	  embodies	  something	  sacred,	  which	  is	  indicative	  of	  the	  belief	  in	  the	  German	  Sonderweg	  (special	  path).	  But	  if	  the	  aggressive	  moralizing	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of	  Frau	  Ehmke	  can	  be	  seen	  to	  represent	  Nietzsche’s	  ideas	  of	  slave	  morality	  and	  
ressentiment,	  Frau	  Kemmerich’s	  conception	  of	  what	  “scandal”	  means	  exudes	  Nietzsche’s	  attack	  on	  a	  metaphysical	  stability	  of	  moral	  values.	  She	  explains,	  “Skandal	  ist	  nur,	  was	  zum	  Skandal	  gestempelt	  wird”	  (260).	  This	  refutation	  of	  objective	  truth	  echoes	  Nietzsche’s	  exegesis	  on	  the	  metaphysical	  understanding	  of	  morality	  at	  the	  beginning	  of	  Beyond	  Good	  and	  Evil	  where	  he	  questions	  if	  perhaps	  morality	  is	  only	  a	  matter	  of	  perspective	  (200).	  	  The	  conversation	  is	  intensified	  when	  Marion	  Follenius	  joins	  the	  “Schicksalsschwestern”	  in	  their	  parlay	  about	  Sieburth’s	  future.	  They	  continue	  the	  debate	  about	  Sieburth’s	  newspaper	  affair,	  which	  evolves	  into	  a	  general	  discourse	  about	  bourgeois	  Doppelmoral.	  Frau	  Kemmerich	  argues	  that	  Sieburth	  should	  not	  be	  judged	  harsher	  than	  other	  men	  in	  this	  social	  class	  who	  behave	  similarly.	  She	  tells	  the	  fellow	  salon	  women,	  “Wenn	  wir	  alle	  die	  Männer,	  die	  uns	  die	  Hand	  zu	  küssen	  pflegen,	  wegen	  gelegentlicher	  Seitensprünge	  aus	  unserer	  Nähe	  verbannen	  wollen,	  dann	  würde	  uns	  schließlich	  zum	  Verkehr	  nur	  der	  eigene	  übrigbleiben.	  Und	  selbst	  bei	  dem	  sind	  wir	  unserer	  Sache	  erst	  sicher,	  wenn	  –	  nun,	  wenn	  wir	  einer	  andern	  Sache	  sicher	  sind,	  die	  uns	  sehr	  wenig	  Vergnügen	  bereitet”	  (262).	  These	  figures	  are	  at	  once	  both	  victims	  and	  collaborators	  of	  bourgeois	  Doppelmoral.	  They	  have	  little	  control	  over	  how	  their	  husbands	  behave,	  and	  in	  order	  to	  maintain	  the	  respectability	  of	  their	  household,	  they	  need	  to	  repress	  any	  suspicion	  of	  infidelity	  or	  the	  rationalization	  thereof	  with	  euphemisms	  such	  as	  “Seitensprünge.”	  It	  is	  easier	  to	  condemn	  the	  misdeeds	  of	  others	  rather	  than	  recognizing	  the	  truth	  about	  their	  own	  matrimonial	  bonds.	  Frau	  Vallentin	  reacts	  to	  the	  unsettling	  thought	  of	  her	  husband’s	  
	  	   91	  
possible	  infidelity	  with	  denial,	  “Mein	  Mann	  denkt	  in	  allen	  solchen	  Fällen	  wie	  ich!”	  and	  Frau	  Ehmke	  represses	  the	  thought	  with	  her	  typical	  moralizing,	  “Heiraten	  sollen	  sie	  […]	  sollen	  die	  Pflichten	  kennenlernen,	  die	  das	  deutsche	  Familienleben	  dem	  gesitteten	  Manne	  auferlegt”	  (263).	  Frau	  Kemmerich	  tries	  once	  more	  to	  reason	  with	  obstinacy	  of	  the	  salon	  women	  by	  qualifying	  her	  seemingly	  liberal	  perspective	  on	  the	  matter	  of	  male	  sexuality.	  She	  tells	  them,	  “Wenn	  sie	  nicht	  wie	  die	  Wölfe	  in	  die	  Hürden	  einbrechen,	  die	  wir	  um	  unsere	  und	  die	  Häuser	  unserer	  Freunde	  gezogen	  haben”	  (263).	  This	  echoes	  Marx	  and	  Engels’	  comment	  in	  their	  Communist	  Manifesto	  that	  when	  the	  bourgeoisie	  is	  no	  longer	  satisfied	  with	  seducing	  proletarian	  women	  they	  go	  after	  each	  other’s	  wives.	  For	  these	  women,	  however,	  it	  is	  clear	  that	  while	  “Seitensprünge”	  might	  be	  forgiven,	  transgressions	  within	  their	  own	  ranks	  cannot	  be.	  The	  imagery	  of	  a	  predatory	  beast,	  such	  as	  a	  wolf,	  that	  attacks	  the	  herd	  reminds	  one	  of	  Nietzsche’s	  parable	  in	  Genealogy	  of	  Morals	  about	  the	  lambs	  and	  birds	  of	  prey	  that	  attempts	  to	  dissect	  the	  opposite	  values	  of	  good	  and	  evil.	  He	  writes,	  “That	  lambs	  dislike	  great	  birds	  of	  prey	  does	  not	  seem	  strange:	  only	  it	  gives	  no	  ground	  for	  reproaching	  these	  birds	  of	  prey	  for	  bearing	  off	  little	  lambs.	  And	  if	  the	  lambs	  say	  among	  themselves:	  ‘these	  birds	  of	  prey	  are	  evil;	  and	  whoever	  is	  least	  like	  a	  bird	  of	  prey,	  but	  rather	  its	  opposite,	  a	  lamb—would	  he	  not	  be	  good?’	  there	  is	  no	  reason	  to	  find	  fault	  with	  this	  institution	  of	  an	  ideal,	  except	  perhaps	  that	  the	  birds	  of	  prey	  might	  view	  it	  a	  little	  ironically	  and	  say:	  ‘we	  love	  them:	  nothing	  is	  more	  tasty	  than	  a	  tender	  lamb’”	  (481).	  This	  crude	  metaphor	  of	  the	  predator,	  the	  herd,	  and	  their	  respective	  moralities	  is	  made	  clear	  when	  Marion	  Follenius	  divulges	  information	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about	  Sieburth	  to	  the	  triumvirate	  that	  goes	  beyond	  trivial	  “Seitensprünge”	  with	  lower-­‐class	  women.	  	  
5.	  Sieburth’s	  Fate	  Is	  Sealed	  Sieburth’s	  fate	  is	  sealed	  on	  a	  trip	  to	  the	  East-­‐Prussian	  countryside	  with	  a	  number	  of	  society	  women,	  including	  both	  Marion	  Follenius	  and	  Herma	  Hildebrandt.	  Although	  he	  is	  convinced	  of	  his	  acumen	  and	  savvy	  to	  outwit	  the	  others	  and	  satisfy	  his	  desire	  for	  the	  latter	  without	  their	  knowing,	  his	  confidence	  in	  doing	  so	  proves	  to	  be	  deceptive.	  While	  alone	  with	  Herma,	  Sieburth	  makes	  advances	  toward	  her	  that	  are	  initially	  resisted,	  as	  she	  tells	  him:	  “Denn	  was	  wir	  jetzt	  tun,	  das	  ist	  wider	  die	  Natur”	  (201).	  The	  “Natur”	  that	  she	  implies	  does	  not	  in	  fact	  mean	  against	  natural	  inclinations,	  but	  rather	  the	  prescribed	  bourgeois	  way	  of	  life,	  because	  she	  has	  also	  feelings	  toward	  Sieburth.	  Eventually	  the	  mutual	  affection	  and	  Sieburth’s	  persistence	  wear	  down	  her	  reservations	  and	  she	  relents	  to	  this	  socially	  perilous	  Eros.	  For	  Sieburth,	  the	  satisfaction	  of	  this	  desire	  has	  metaphysical	  implications,	  which	  was	  discussed	  earlier	  during	  the	  scene	  in	  which	  he	  meets	  the	  Great	  Hegelian	  and	  defines	  his	  understanding	  of	  the	  “sittliche	  Einheit”	  as	  a	  mutual	  sanctification	  of	  the	  soul	  by	  two	  like-­‐minded	  individuals.	  Nevertheless,	  there	  is	  also	  an	  element	  of	  manliness	  and	  self-­‐affirmation	  in	  this	  endeavor	  that	  can	  be	  traced	  back	  to	  his	  philosophy	  that	  will	  be	  discussed	  in	  more	  detail	  in	  another	  chapter.	  For	  now	  it	  suffices	  to	  say	  that	  this	  philosophy	  is	  rooted	  in	  the	  Nietzschean	  imperative	  of	  the	  will	  to	  power,	  even	  if	  it	  means	  acting	  beyond	  existing	  moral	  boundaries.	  In	  this	  episode,	  while	  fulfilling	  his	  desire,	  Sieburth	  is	  most	  like	  Nietzsche’s	  tropes	  of	  the	  blond	  beast,	  the	  Übermensch,	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or	  the	  predatory	  bird.	  This	  exploit	  is	  a	  realization	  of	  his	  philosophy	  in	  which	  he	  allows	  himself	  consciously	  to	  shed	  social	  inhibitions,	  guilt,	  and	  fear	  of	  consequence:	  “Über	  das,	  was	  werden	  würde,	  gab	  er	  sich	  keinerlei	  Rechenschaft.	  Wenn	  er	  des	  warmherzigen	  und	  hochsinnigen	  Gatten	  gedachte,	  dem	  er	  sie	  wegnahm,	  fuhr	  ihm	  wohl	  ein	  Stich	  durch	  die	  Brust.	  Aber	  das	  half	  nun	  nichts,	  hier	  galt’s	  einen	  Kampf	  Mann	  gegen	  Mann.	  Wer	  Sieger	  blieb,	  führte	  die	  Braut	  heim”	  (209).	  The	  scene	  in	  which	  Herma	  and	  Sieburth	  have	  a	  secret	  nightly	  rendezvous	  contains	  obvious	  imagery	  of	  the	  predator	  and	  prey	  motif	  with	  a	  cat	  and	  a	  caged	  bird	  in	  Sieburth’s	  lodging:	  “Das	  Katzengetier	  hatte	  sich	  von	  neuem	  eingefunden	  und	  suchte	  des	  armen	  Opfers	  habhaft	  zu	  werden.	  Mit	  Zischen	  und	  Fauchen	  sprang	  er	  gegen	  das	  Gitter	  des	  Hühnen	  verschlags,	  bis	  das	  verängstigte	  Tier,	  in	  dem	  Wunsch,	  sich	  zu	  retten,	  den	  Stäben	  doch	  einmal	  so	  nahe	  kommen	  würde,	  um	  von	  den	  Krallen	  ergriffen	  zu	  werden”	  (229).	  This,	  however,	  does	  not	  mean	  that	  the	  impulse	  toward	  his	  desire	  overpowers	  his	  ability	  to	  reason.	  Contrarily,	  his	  awareness	  for	  the	  power	  of	  bourgeois	  morality	  is	  still	  given	  consideration.	  He	  asks	  himself,	  “Will	  ich	  meine	  stille,	  gesegnete	  Einsamkeit	  preisgeben	  um	  eines	  Skandals	  willen,	  der	  unausbleiblich	  sein	  würde?	  Oder	  muß	  ich	  nicht	  vielmehr	  dafür	  sorgen,	  daß	  alles	  zwischen	  uns	  in	  strengster	  Heimlichkeit	  bleibe?”	  (209).	  Still,	  even	  if	  he	  would	  do	  his	  best	  to	  keep	  this	  affair	  out	  of	  the	  public	  eye,	  Sieburth	  is	  aware	  of	  the	  difficulty	  in	  doing	  so.	  Again,	  he	  asks,	  “Wie	  sollte	  es	  möglich	  sein,	  in	  dieser	  eng	  umgrenzten	  Stadt,	  in	  diesem	  aufpasserischen	  Kreise	  Beziehungen,	  die	  jedem	  Argwohn	  offen	  standen,	  vor	  Spionage	  und	  Entdeckung	  zu	  bewahren?”	  (209).	  The	  reasoning	  on	  whether	  or	  not	  to	  follow	  through	  with	  this	  act	  reminds	  one	  of	  the	  part	  in	  Dostoyevsky’s	  Crime	  and	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Punishment	  (1866)	  in	  which	  the	  student	  Raskolnikov	  debates	  in	  his	  mind	  whether	  he	  should	  kill	  and	  rob	  the	  old	  money	  lender,	  and	  his	  decision	  that	  he	  is	  historically	  predetermined	  to	  commit	  this	  act.	  Great	  men,	  he	  reasons,	  must	  make	  these	  perilous	  steps	  in	  order	  to	  achieve	  their	  goals.	  Sieburth	  decides	  not	  to	  relent,	  but	  rather	  to	  reach	  for	  his	  desire,	  regardless	  if	  he	  succeeds	  or	  fails:	  “Er	  mußte	  die	  Verheißung	  sich	  erfüllen.	  Erst	  mußte	  der	  große	  Augenblick	  gekommen	  sein,	  der	  Heil	  oder	  Verwerfung,	  unasdenkbares	  Glück	  oder	  lebenslange	  Sehnsucht	  in	  sich	  barg”	  (209).	  	  Sieburth’s	  plan	  is	  quickly	  made	  more	  complicated	  when	  Marion	  Follenius	  becomes	  involved	  in	  the	  matter.	  Up	  until	  this	  time,	  some	  distance	  had	  grown	  between	  the	  two	  who	  had	  at	  one	  time	  closely	  confided	  in	  one	  another.	  Soon	  after	  Sieburth	  is	  re-­‐introduced	  into	  her	  company,	  he	  begins	  to	  suspect	  that	  she	  harbors	  suspicions	  about	  his	  intentions	  with	  Herma.	  At	  this	  juncture	  in	  the	  narrative,	  Marion	  becomes	  a	  hindrance	  to	  Sieburth’s	  intentions;	  she	  is	  representative	  of	  both	  the	  surveillance	  of	  bourgeois	  moral	  authority,	  as	  well	  as	  the	  Nietzschean	  concept	  of	  slave	  morality.	  The	  unfulfilled	  wish	  to	  keep	  Sieburth	  as	  her	  own	  confidante	  or	  even	  lover	  turns	  to	  a	  bitter	  sense	  of	  ressentiment	  toward	  the	  professor	  and	  Herma.	  During	  a	  hike	  together,	  Herma	  mentions	  that	  she	  feels	  as	  if	  Marion	  is	  observing	  them	  both,	  and	  makes	  the	  assumption	  that	  Marion	  had	  once	  been	  Sieburth’s	  lover.	  When	  he	  tells	  her	  that	  it	  never	  went	  further	  than	  a	  kiss	  of	  the	  hand,	  Herma	  reasons,	  “Dann	  ist	  es	  um	  so	  schlimmer.	  Dann	  trägt	  sie	  [Marion]	  das	  Gefühl	  mit	  sich	  herum,	  von	  Ihnen	  verschmäht	  zu	  sein”	  (216).	  Marion	  reappears	  with	  new	  bourgeois	  credibility	  that	  bolsters	  her	  social	  authority	  in	  the	  ranks	  of	  the	  Königsberger	  middle	  class:	  “Ihr	  Mann	  hatte	  den	  Kommerzienratstitel	  erhalten,	  der	  ihm	  wegen	  seiner	  politischen	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Haltung	  bisher	  versagt	  geblieben	  war,	  und	  sie	  selber	  konnte	  sich	  eines	  Ordens	  rühmen,	  der	  ihr	  von	  Rechts	  wegen	  noch	  lange	  nicht	  zukam”	  (215).	  Titles	  such	  as	  “Order”	  or	  “Commerical	  Councilor”	  are	  indicative	  of	  a	  perceived	  feudalization	  that	  was	  taking	  place	  among	  the	  German	  bourgeoisie	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth-­‐century	  (Blackbourn,	  Long	  Nineteenth	  Century	  366–67).	  	  The	  historian	  Karin	  Kaudelka-­‐Hanisch	  elaborates	  on	  this	  culture	  of	  titles:	  “A	  title	  was	  understood	  by	  contemporaries	  as	  an	  official	  or	  honorific	  name	  which	  distinguished	  the	  bearer	  from	  others,	  by	  virtue	  of	  office,	  standing	  or	  worthiness	  […]	  Titular	  councilors	  were	  divided	  into	  a	  first	  class	  (Privy	  Councilor,	  or	  Geheimer	  Rat)	  and	  a	  second	  class	  (simple	  Commercial	  Councilor,	  or	  Kommerzienrat)	  […]	  In	  the	  nineteenth	  century	  it	  was	  within	  the	  gift	  of	  the	  King	  of	  Prussia	  to	  grant	  a	  businessman	  ‘the	  rank	  (Charakter)	  	  of	  Royal	  Prussian	  [Privy]	  Councilor,’	  subject	  to	  criteria	  laid	  down	  by	  decree”	  (92).	  This	  further	  stresses	  the	  hypocrisy	  and	  superficiality	  of	  this	  class,	  who,	  even	  if	  it	  is	  contradictory	  to	  their	  liberal	  ideology,	  still	  swoon	  over	  titles	  bestowed	  on	  them	  by	  authority.	  But	  Marion	  is	  no	  fool	  as	  the	  two	  “Schicksalsschwester”	  Frau	  Ehmke	  and	  Frau	  Vallenitn	  are	  depicted;	  rather,	  she	  is	  a	  kind	  of	  predatory	  beast	  in	  her	  own	  right.	  Her	  unrequited	  desire	  for	  Sieburth	  unleashes	  something	  in	  her	  that,	  while	  resembling	  ressentiment,	  is	  more	  powerful	  than	  the	  herd	  instincts	  of	  other	  members	  of	  this	  social	  class.	  Just	  as	  Sieburth	  utilizes	  his	  so-­‐called	  “Tages-­‐	  und	  Nachtansichten,”	  appearing	  respectable	  by	  day	  in	  order	  to	  maintain	  his	  position	  in	  society,	  while	  transgressing	  moral	  boundaries	  at	  night,	  Marion	  has	  also	  learned	  to	  manipulate	  the	  power	  of	  appearance,	  and	  also	  has	  the	  ability	  to	  think	  outside	  of	  bourgeois	  norms.	  In	  this	  sense,	  she	  is	  also	  a	  kind	  of	  Übermensch,	  and	  proves	  to	  be	  a	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formidable	  adversary	  for	  Sieburth.	  In	  his	  typical	  fashion,	  Nietzsche’s	  views	  regarding	  women	  seem	  to	  change	  page	  by	  page	  in	  his	  works.	  In	  addition	  to	  the	  numerous	  misogynistic	  passages	  regarding	  women,	  he	  also	  writes	  in	  Beyond	  Good	  
and	  Evil:	  “What	  inspires	  respect	  for	  woman,	  and	  often	  enough	  even	  fear,	  is	  her	  
nature,	  which	  is	  more	  ‘natural’	  than	  man’s,	  the	  genuine,	  cunning	  suppleness	  of	  a	  beast	  of	  prey,	  the	  tiger’s	  claw	  under	  the	  glove,	  the	  naïveté	  of	  her	  egoism,	  her	  uneducability	  and	  inner	  wildness,	  the	  incomprehensibility,	  scope,	  and	  movement	  of	  her	  desires	  and	  virtues—“	  (359).	  This	  description	  seems	  befitting	  for	  Marion	  Follenius,	  who	  is	  an	  extremely	  dangerous	  foe	  for	  Sieburth	  as	  a	  beast	  of	  prey	  capable	  of	  destroying	  his	  reputation	  in	  bourgeois	  society	  in	  an	  instant.	  The	  inevitable	  clash	  between	  the	  two	  Übermenschen	  comes	  during	  a	  final	  
tête-­‐à-­‐tête	  in	  which	  Sieburth	  attempts	  to	  defuse	  the	  situation.	  Marion,	  however,	  plays	  a	  zero-­‐sum	  game:	  either	  she	  will	  make	  him	  into	  her	  lover	  and	  thereby	  hold	  influence	  over	  him	  or	  nobody	  will.	  A	  trade-­‐off	  of	  intrigues	  ensues	  as	  each	  party	  tries	  to	  manipulate	  the	  other	  toward	  the	  desired	  outcome.	  Sieburth	  plays	  the	  cards	  of	  bourgeois	  morality	  telling	  her	  that	  a	  more	  intimate	  rapprochement	  between	  the	  two	  was	  not	  possible	  because	  “wir	  leben	  in	  einer	  strengen	  Welt.	  Der	  Pflichtbegriff	  hängt	  über	  uns	  allen”	  (221).	  His	  appeal	  to	  bourgeois	  morality	  does	  not	  come	  across	  as	  credible	  to	  her	  so	  he	  tells	  her	  that	  it	  is	  because	  there	  is	  something	  more	  important	  in	  life	  that	  keeps	  him	  from	  her:	  “Noch	  höher	  als	  Sie,	  höher	  als	  jedes	  Weib	  der	  Erde,	  steht	  mir	  meine	  Arbeit”	  (222).	  She	  immediately	  accuses	  that	  he	  means	  instead	  his	  career,	  but	  he	  contends	  that	  he	  means	  it	  out	  of	  principle	  of	  his	  individual	  freedom:	  “Ihr	  Spielzeug,	  meine	  Fürstin,	  kann	  ich	  nicht	  werden”	  (222).	  Their	  conversation	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ends	  leaving	  Sieburth	  with	  the	  false	  hope	  that	  he	  can	  keep	  Marion’s	  influence	  over	  him	  at	  bay	  by	  maintaining	  that	  he	  wishes	  to	  uphold	  their	  friendship.	  Back	  in	  Königsberg,	  Marion,	  who	  had	  found	  a	  sign	  that	  a	  nightly	  rendezvous	  between	  Herma	  and	  Sieburth	  had	  taken	  place,	  goes	  to	  the	  “Schicksalsschwestern”	  to	  deliver	  the	  news	  that	  Sieburth	  had	  crossed	  the	  Rubicon:	  “Er	  hat	  sich	  einer	  Dame	  unserer	  Kreise	  in	  einer	  Weise	  genähert”	  (264).	  Sieburth	  had	  committed	  the	  one	  cardinal	  sin	  that	  could	  not	  be	  overlooked	  by	  the	  guardians	  of	  bourgeois	  morality,	  and	  in	  their	  minds	  his	  was	  not	  socially	  salvageable:	  “Denn	  Urteile	  gibt	  es,	  die	  eine	  so	  groteske	  Vergewaltigung	  ausüben,	  das	  trotz	  aller	  inneren	  Auflehnung	  ihnen	  niemand	  entgegenzutreten	  wagt.	  Der	  Name	  ‘Schicksalsschwestern’	  war	  keine	  Übertreibung.	  Was	  hier	  geschah,	  kam	  einem	  Schicksalsspruche	  gleich”	  (266).	  	  As	  dire	  as	  Sieburth’s	  situation	  is,	  he	  flirts	  with	  an	  attempt	  at	  salvaging	  what	  he	  can	  by	  pursuing	  a	  respectable	  bourgeois	  marriage	  as	  the	  Great	  Hegelian,	  as	  well	  as	  Herma	  in	  her	  final	  letter	  advises	  him	  to	  do.	  He	  decides	  to	  test	  this	  idea	  once	  more,	  and	  writes	  to	  Cilly	  Wendland,	  the	  young	  woman	  most	  suitable	  for	  him.	  He	  immediately	  receives	  an	  invitation	  and	  the	  next	  day	  he	  attires	  himself	  with	  the	  proper	  bourgeois	  fittings	  and	  heads	  for	  her	  salon.	  Upon	  his	  arrival,	  he	  finds	  himself	  among	  obtrusively	  bourgeois	  surroundings,	  “Gut	  Ölbilder,	  ein	  [Ludwig]	  Knaus,	  ein	  Oswald	  Achenbach	  –	  einst	  auch	  von	  ihm	  bewundert	  –	  hingen	  an	  den	  Wänden	  .	  .	  .	  Brokatene	  Sessel	  standen	  herum	  und	  goldene	  Stühlchen”	  (426).	  The	  description	  of	  that	  around	  around	  Sieburth	  in	  the	  salon	  makes	  it	  clear	  that	  he	  feels	  alienated.	  In	  the	  meeting	  that	  follows,	  Sieburth	  gets	  the	  feeling	  that	  he	  is	  in	  fact	  persona	  non	  grata	  in	  the	  salon	  circles,	  but	  at	  the	  same	  time	  he	  senses	  that	  the	  young	  woman	  has	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feelings	  for	  him.	  Here	  he	  finds	  himself	  at	  the	  crossroads,	  “Entweder	  man	  sprach	  offen	  aus,	  was	  nach	  Hermas	  Wunsch	  mit	  dieser	  Zusammenkunft	  angebahnt	  werden	  sollte,	  oder	  man	  griff	  nach	  seinem	  Hut	  und	  machte,	  daß	  man	  hinauskam”	  (429).	  Sieburth	  chooses	  to	  let	  this	  opportunity	  pass	  him	  by	  once	  and	  for	  all.	  Angered	  by	  his	  isolation	  from	  the	  bourgeois	  salon	  milieu,	  Sieburth	  thinks	  to	  himself,	  “Frei	  sein!	  Frei	  bleiben!	  Entronnen	  aus	  der	  Kellerigkeit	  der	  bürgerlichen	  Welt,	  aufwärtssteigend	  in	  die	  dünne	  Frostluft	  nebelfreier	  Höhen”	  (430).	  And	  with	  that	  he	  makes	  a	  break	  from	  bourgeois	  life.	  
B.	  Hermann	  Sudermann’s	  Reception	  among	  the	  German	  Bourgeoisie	  It	  is	  curious	  that	  such	  a	  scathing	  appraisal	  of	  the	  German	  bourgeoisie	  would	  come	  from	  the	  same	  author	  whose	  career	  rested	  upon	  the	  support	  of	  that	  particular	  social	  class.	  From	  his	  first	  job	  as	  a	  correspondent	  and	  chief	  editor	  for	  the	  liberal	  bourgeois	  Mosse	  Press,	  to	  his	  first	  breakthrough	  in	  the	  theater	  world	  with	  “Die	  Ehre,”	  Sudermann’s	  life	  work	  was	  intended	  for	  and	  received	  by	  the	  German	  bourgeoisie.	  His	  work	  touched	  a	  nerve	  because	  it	  often	  reflected	  trends	  or	  themes	  that	  were	  current	  among	  this	  class	  at	  the	  time.	  Looking	  back	  on	  the	  life	  and	  career	  of	  Hermann	  Sudermann	  for	  his	  seventieth	  birthday	  in	  1927,	  one	  literary	  critic	  explains	  the	  significance	  of	  the	  author	  for	  German	  literary	  history:	  
Im	  Kulturleben	  Deutschlands	  waren	  damals	  fundamentale	  Umwälzungen	  geschehen.	  Die	  Aera	  Bismarck	  hatte	  dem	  deutschen	  Bürgertum	  das	  moralische	  Rückgrat	  gebrochen.	  Ihm	  nur	  ein	  Ideal	  gelassen:	  Geld	  erwerben.	  Technik	  und	  die	  ihr	  dienenden	  Naturwissenschaften	  herrschten	  im	  Reich	  der	  Geister.	  Das	  Volk	  der	  Dichter	  und	  Denker	  war	  realpolitisch	  geworden.	  Was	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keinen	  unmittelbar	  praktischen	  Nutzen	  brachte,	  hatte	  keinen	  Marktwert.	  Das	  galt	  nicht	  nur	  für	  die	  Wissenschaften,	  sondern	  auch	  für	  die	  Künste.	  Diese	  hatten	  ausschließlich	  für	  die	  Unterhaltung	  und	  Zerstreuung	  des	  Bürgertums	  zu	  sorgen.	  Diesem	  Bürgertum	  erstand	  im	  Verfasser	  der	  “Ehre”	  der	  rechte	  Mann.	  (Schikowski)	  The	  rise	  of	  the	  naturalist	  literary	  movement	  in	  Germany	  brought	  along	  with	  it	  a	  renewed	  enthusiasm	  for	  the	  theater	  and	  a	  new	  social	  awareness	  among	  the	  bourgeoisie.	  Women’s	  issues	  that	  were	  being	  addressed	  on	  a	  larger	  social	  scale	  through	  the	  women’s	  movement	  found	  their	  way	  into	  the	  works	  of	  naturalist	  authors.	  Other	  social	  issues	  such	  as	  alcoholism,	  the	  poor	  living	  conditions	  of	  the	  proletariat,	  and	  the	  paternal	  hypocrisy	  of	  the	  authorities	  also	  became	  key	  topics	  of	  interest	  in	  the	  1890s.	  This	  spirit	  is	  easy	  to	  discern	  in	  his	  early	  works,	  and	  Sudermann,	  it	  seems,	  was	  able	  to	  perfect	  a	  mixture	  of	  social	  themes,	  melodrama,	  and	  appropriate	  technical	  knowledge	  of	  effective	  drama	  writing	  that	  up	  until	  World	  War	  I	  remained	  unsurpassed	  in	  popularity	  in	  Germany.	  Critics,	  however,	  did	  not	  find	  this	  mixture	  as	  favorable	  as	  the	  box-­‐office	  numbers	  might	  suggest,	  and	  they	  began	  taking	  aim	  at	  the	  author’s	  tendency	  to	  align	  his	  work	  with	  trending	  themes	  or	  political	  topics	  du	  jour,	  which	  often	  earned	  him	  the	  epithet	  of	  “Modedichter.”	  The	  perceived	  timelessness	  that	  they	  wishfully	  projected	  onto	  the	  works	  of	  Gerhart	  Hauptmann,	  was	  in	  their	  minds	  the	  polar	  opposite	  of	  Sudermann’s	  interest	  for	  whatever	  was	  popular	  at	  the	  time.	  Therefore	  the	  level	  of	  social	  engagement	  in	  his	  works	  was	  seen	  as	  superficial	  and	  insincere.	  Already	  in	  1904,	  critic	  Samuel	  Lublinski	  writes	  about	  Sudermann:	  “Wir	  wissen	  nun	  sofort,	  daß	  Hermann	  Sudermann	  kleinbürgerliche	  Revolution	  im	  Wasserglase	  macht,	  und	  daß	  es	  ihm	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lediglich	  daraufankommt,	  es	  den	  Offizieren	  und	  Kommerzienräten	  ‘gut	  zu	  geben’”	  (Bilanz	  der	  Moderne	  199).	  	  
As	  the	  Sturm	  und	  Drang	  of	  literary	  naturalism	  faded	  into	  neo-­‐romanticism	  with	  the	  approaching	  turn	  of	  the	  century,	  so	  too	  did	  Sudermann’s	  works.	  The	  critics	  lampooned	  him	  for	  plays	  such	  as	  “Johannes”	  (1898)	  and	  “Die	  drei	  Reiherfedern”	  (1899)	  that	  picked	  up	  on	  the	  themes	  of	  neo-­‐romanticism.	  Lublinski	  writes	  about	  this:	  
Die	  paar	  modernen	  Probleme,	  die	  in	  Sudermanns	  kleinbürgerlichen	  Kreis	  hineinreichten,	  waren	  bald	  genug	  erschöpft,	  und	  immer	  krasser	  trat	  das	  nackte	  Theaterstück	  heraus,	  das	  durch	  die	  literarischen	  Allüren	  und	  Ansprüche	  des	  Verfassers	  um	  so	  schärfer	  zum	  Widerspruch	  herausforderte.	  Wenn	  er	  einen	  “Johannes”	  schrieb	  und	  die	  gewaltigste	  religiöse	  Revolution	  der	  Weltgeschichte	  zum	  dekorativen	  Hintergrund	  für	  eine	  aufgedonnerte	  und	  pikante	  Salome-­‐Szene	  verwertete,	  die	  überdies	  dem	  Engländer	  Oskar	  Wilde	  schlecht	  nachgeahmt	  war,	  dann	  wußte	  man	  kaum,	  ob	  man	  mehr	  über	  die	  künstlerische	  Frivolität	  oder	  über	  die	  barbarische	  Geschmacklosigkeit	  erstaunen	  sollte.	  Es	  war	  damals	  gerade	  die	  Epoche	  der	  Neu-­‐Romantik	  in	  Anbruch,	  und	  dadurch	  kam	  Sudermann	  auf	  den	  “Johannes”	  und	  auf	  die	  “Drei	  Reiherfedern”.	  Es	  hat	  überhaupt	  keine	  Zeitstimmung	  und	  kein	  Zeitproblem	  gegeben,	  das	  nicht	  einmal	  seinen	  Weg	  in	  Sudermanns	  Werke	  fand,	  um	  dort	  sofort	  zur	  Theaterei	  verzerrt	  zu	  werden.	  Das	  gab	  Anlaß	  zu	  schweren	  Beschuldigungen,	  die	  sich	  gegen	  den	  Charakter	  des	  Menschen	  richteten	  und	  geradezu	  seine	  Ehrlichkeit	  bezweifelten.	  Darin	  tut	  man	  ihm	  wahrscheinlich	  unrecht,	  weil	  er	  in	  Wahrheit	  nicht	  anders	  empfand,	  als	  es	  eben	  seinem	  eigenen	  und	  dem	  Horizont	  seines	  Publikums	  entsprach.	  (Bilanz	  der	  Moderne	  200)	  
	  	   101	  
Although	  the	  critics	  found	  issue	  with	  Sudermann’s	  choices,	  his	  works	  continued	  to	  draw	  in	  great	  numbers	  and	  the	  yearly	  Sudermann	  production	  was	  awaited	  with	  great	  anticipation.	  That	  the	  critics	  of	  the	  time	  largely	  chose	  Gerhart	  Hauptmann	  as	  Germany’s	  next	  great	  author—and	  this	  would	  intensify	  after	  Sudermann	  lashed	  out	  at	  the	  critics	  with	  a	  pamphlet	  titled	  Die	  Verrohung	  in	  der	  
Theaterkritik	  in	  1902—is	  partially	  responsible	  for	  overshadowing	  Sudermann’s	  successes.	  There	  is	  still	  much	  to	  be	  learned	  about	  the	  author’s	  sustained	  popularity	  among	  the	  German	  bourgeoisie	  at	  the	  time.	  	  
1.	  Sudermann	  as	  an	  Icon	  of	  the	  German	  Bourgeoisie	  Despite	  harboring	  a	  deep	  resentment	  toward	  the	  German	  bourgeoisie,	  Hermann	  Sudermann	  was	  himself	  through	  and	  through	  a	  member	  of	  this	  class.	  His	  persona	  was	  elevated	  to	  star	  status	  through	  the	  sensational	  success	  of	  his	  drama	  “Die	  Ehre”	  in	  1889,	  and	  he	  became,	  in	  a	  way,	  an	  icon	  among	  the	  German	  bourgeoisie.	  In	  fact,	  his	  success	  at	  home	  and	  abroad	  made	  him	  into	  an	  internationally	  recognizable	  name—something	  the	  landscape	  of	  German	  literature	  had	  not	  seen	  for	  decades	  before	  him.	  Sudermann	  could	  claim	  that	  he	  elevated	  the	  reputation	  of	  Germany,	  becoming	  popular	  in	  Meiji	  Japan,	  receiving	  praise	  from	  the	  American	  literary	  critic	  H.L.	  Mencken,	  and	  bringing	  Sarah	  Bernhardt	  out	  of	  her	  deep	  Germanophobia	  to	  play	  the	  part	  of	  Magda	  in	  a	  production	  of	  “Heimat”	  (1893).9	  Even	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  See:	  H.L. Mencken. “Hermann Sudermann,” in H.L. Mencken,  Prejudices: First Series (New York: 
Alfred A. Knopf, 1919), 107; Masahachiro Yokomizo. “Hermann Sudermann in Japan. Aspekte seines 
Einflusses auf Literatur und Geisteswelt der Meiji-Periode (1868 – 1912),” in Walter T. Rix, ed., Hermann 
Sudermann: Werk und Wirkung (Würzburg: Königshausen und Neumann, 1980), 345 – 359; Berliner 
Tageblatt, 19 January 1895.  
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his	  deepest	  critic	  Alfred	  Kerr	  felt	  compelled	  to	  admit	  that	  Sudermann	  did	  contribute	  at	  least	  to	  gaining	  German	  literature	  attention	  internationally	  (Hermann	  Sudermann	  52).	  But	  it	  was	  also	  his	  habits,	  tastes,	  and	  lifestyle	  that	  turned	  him	  into	  a	  kind	  of	  iconic	  figure	  of	  the	  German	  bourgeoisie.	  His	  first	  three	  dramas	  “Die	  Ehre”	  (1889),	  “Sodoms	  Ende”	  (1890),	  and	  “Heimat”	  (1893),	  which	  are	  often	  considered	  as	  a	  trilogy,	  are	  worthy	  of	  a	  closer	  look	  because	  not	  only	  did	  they	  bring	  Sudermann	  literary	  fame,	  they	  also	  contain	  themes	  that	  were	  highly	  attractive	  to	  the	  German	  bourgeoisie	  at	  the	  time.	  Furthermore,	  each	  of	  them	  contains	  specific	  elements	  that	  can	  be	  related	  to	  his	  final	  appraisal	  of	  the	  bourgeoisie:	  Der	  tolle	  Professor.	  
a.	  “Die	  Ehre”	  
On	  November	  27,	  1889,	  a	  drama	  in	  four	  acts	  titled	  “Die	  Ehre”	  by	  an	  unheard	  of	  dramatist	  made	  its	  premiere	  in	  the	  Lessingtheater	  in	  Berlin.	  Just	  the	  month	  before	  on	  October	  20,	  the	  premiere	  of	  another	  drama	  by	  an	  up-­‐to-­‐then	  unknown	  author	  had	  caused	  much	  uproar	  among	  literary	  circles	  in	  the	  German-­‐speaking	  world.	  This	  was	  Gerhart	  Hauptmann’s	  debut	  “Vor	  Sonnenaufgang,”	  which	  is	  credited	  with	  opening	  up	  the	  era	  of	  German	  naturalism—a	  step	  away	  from	  the	  long-­‐standing	  dominance	  of	  bourgeoisie	  realism	  and	  a	  step	  toward	  modernism.	  In	  the	  words	  of	  Hauptmann	  himself,	  “Die	  Aufführung	  von	  ‘Vor	  Sonnenaufgang’	  1889	  in	  einer	  Matinee	  der	  sogenannten	  ‘Freien	  Bühne’	  war	  ein	  grenzenloser	  Theaterskandal”	  (Die	  
großen	  Beichten	  642).	  	  By	  many	  accounts,	  however,	  Sudermann’s	  “Die	  Ehre”	  eclipsed	  the	  fanfare	  that	  “Vor	  Sonnenaufgang”	  was	  still	  enjoying.	  At	  the	  center	  of	  “Die	  Ehre”	  is	  a	  juxtaposition	  of	  the	  proletarian	  family	  Heinecke	  and	  their	  Hinterhaus	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against	  that	  of	  the	  bourgeois	  family	  Mühlingk	  and	  their	  Vorderhaus.	  Although	  the	  contrasting	  of	  social	  classes	  was	  not	  necessarily	  new	  at	  the	  time—contemporary	  critics	  pointed	  to	  similar	  themes	  in	  Volksstücke—the	  success	  and	  exposure	  of	  “Die	  Ehre”	  brought	  the	  incongruities	  of	  the	  proletarian	  and	  the	  bourgeois	  classes	  into	  the	  open	  once	  and	  for	  all.	  In	  an	  article	  commemorating	  Sudermann’s	  seventieth	  birthday	  in	  the	  Illustrierte	  Zeitung,	  literary	  critic	  Hermann	  Kienzel	  summarizes	  the	  significance	  of	  the	  Vorderhaus-­‐Hinterhaus	  theme:	  “Diese	  neuen	  Kontraste	  von	  Vorder	  und	  Hinterhaus,	  diese	  willkürlich	  verallgemeinerten	  Gegensätze	  im	  moralischen	  Empfinden	  zweier	  Menschenschichten	  wirkten	  zu	  einer	  Zeit	  in	  der	  das	  Theater	  die	  sozialen	  Fragen	  noch	  sehr	  oberflächliche	  behandelte.”	  Emil	  Faktor	  writes	  in	  the	  Berlin	  Börsen-­‐Courier	  on	  September	  29,	  1927,	  “Es	  wird	  ihm	  nie	  bestritten	  werden	  können,	  daß	  er	  als	  einer	  der	  ersten	  die	  Hinterhausdramatik	  zur	  Diskussion	  stellte,	  Kontraste	  aufrührte,	  den	  Druck	  gesellschaftlichen	  Klassengeistes	  zu	  mildern	  suchte.”	  	  The	  story	  begins	  with	  the	  homecoming	  of	  the	  son	  Robert	  Heinecke,	  who	  returns	  after	  many	  years	  abroad	  in	  the	  South	  Seas	  on	  a	  coffee	  plantation.	  The	  Heinecke’s	  inhabit	  the	  Hinterhaus	  of	  Kommerzienrat	  Mühlingk’s	  Vorderhaus,	  who	  is	  also	  Robert’s	  benefactor.	  While	  Robert	  holds	  on	  to	  his	  desire	  for	  the	  Mühlingk	  daughter	  Leonore,	  he	  disapproves	  of	  his	  younger	  sister’s	  mistress	  relationship	  with	  the	  cavalier	  Mühlingk	  son,	  Kurt,	  which	  the	  rest	  of	  the	  family	  seemingly	  encourages.	  	  The	  tension	  between	  Robert	  and	  Mühlingk	  mounts	  with	  his	  readiness	  to	  duel	  in	  order	  to	  restore	  honor	  to	  his	  familiy’s	  Hinterhaus,	  but	  his	  friend,	  and	  raisonneur	  of	  the	  drama,	  Trast,	  ultimately	  finds	  a	  solution.	  This	  drama	  struck	  a	  nerve	  in	  Berlin	  in	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1889	  because	  it	  especially	  spoke	  to	  the	  experiences	  of	  Berliners	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  The	  Vorder	  and	  Hinterhaus	  combination	  was	  a	  typical	  housing	  arrangement	  in	  Berlin	  at	  this	  time,	  whereby	  a	  family	  of	  bourgeois	  standing	  takes	  on	  proletarian	  tenants	  to	  rent	  their	  Hinterhaus	  located	  on	  the	  back	  side	  of	  the	  
Vorderhaus.	  Heinrich	  Spiero	  writes	  on	  June	  5,	  1927	  in	  the	  Königsberger	  
Hartungschen	  Zeitung	  that	  Sudermann’s	  “Die	  Ehre”	  was	  especially	  significant	  because	  of	  its	  timeliness	  in	  German	  history:	  “Während	  Sudermann	  in	  der	  ‘Ehre’	  einerseits	  noch	  mit	  blendenden	  Schlagworten	  aus	  der	  Sprachluft	  der	  französischen	  Theaterstücks	  arbeitete,	  riß	  er	  zugleich	  den	  Gegensatz	  zwischen	  Vorder-­‐	  und	  Hinterhaus	  auf,	  dessen	  schicksalshafte	  Bedeutung	  gerade	  um	  die	  Zeit	  von	  Bismarcks	  Abgang	  und	  Wilhelms	  II.	  sozialen	  Erlassen,	  in	  den	  Jahren	  des	  seine	  Unmöglichkeit	  offenbarenden	  Sozialistengesetzes	  dem	  Bürgertum	  ins	  Bewußtsein	  trat.”	  	  The	  notable	  Berlin	  literary	  critic,	  Fritz	  Engel,	  writes	  in	  the	  Berliner	  Tageblatt	  on	  September	  28,	  1927	  that	  he	  attended	  the	  premiere	  of	  “Die	  Ehre”	  in	  1889	  and	  that	  it	  captured	  the	  Zeitgeist	  of	  Berlin	  at	  the	  time	  because	  the	  various	  representations	  of	  class	  in	  the	  drama	  were	  realistic.10	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Fritz	  Engel:	  “Eine	  Erinnerung	  bald	  vierzig	  Jahre	  zurück.	  Zwei	  junge	  Studenten	  haben	  die	  “Ehre”	  gesehen.	  Literarische	  Maßstäbe	  liegen	  ihnen	  noch	  fern,	  ebenso	  Erfahrung	  und	  Menschenkenntnis.	  Der	  Graf	  Traft-­‐Saarbert	  imponiert	  ihnen	  wohl	  gar,	  er	  ging	  ja	  auch	  in	  den	  Romanen	  um,	  die	  sie	  verschlungen	  hatten,	  mehr	  auf	  den	  Stoff	  versessen,	  als	  auf	  dichterischen	  Gehalt.	  Und	  was	  ihnen	  sonst	  aus	  dem	  Schauspiel	  entgegenkam,	  besonders	  das	  Hinterahus,	  schien	  ihnen	  lebendiges	  Leben	  zu	  sein.	  Das	  kannten	  sie,	  dieses	  Hinterhaus,	  von	  Heinekes	  hatten	  sie	  selbst	  ihre	  Buden	  abgemietet,	  zwanzig	  Mark	  mit	  “Kaffee”.	  Und	  Alma,	  die	  Alma	  war	  ihre	  Grete	  oder	  Trude,	  und	  “man	  jing	  mit	  ihnen”.	  Sie	  waren	  in	  Almas	  Gestalt	  ein	  bißchen	  verschönt,	  aber	  das	  tut	  wohl,	  und	  der	  Drang	  zum	  Verkehr	  mit	  “besseren	  Herren”	  war	  auch	  da.”	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Sudermann’s	  breakthrough	  with	  “Die	  Ehre”	  not	  only	  meant	  for	  him	  recognition	  among	  the	  German	  literary	  scene,	  but	  rather	  it	  catapulted	  him	  to	  star	  status	  overnight.	  An	  article	  from	  September	  29,	  1927	  in	  the	  Elbinger	  Zeitung,	  commemorating	  Sudermann’s	  seventieth	  birthday,	  explains	  Sudermann’s	  success:	  “Am	  28.	  November	  früh	  morgens	  erwachte	  in	  irgendeinem	  möblierten	  Zimmer	  zu	  Berlin	  Hermann	  Sudermann	  als	  der	  große	  Mann,	  der	  große	  Sudermann”	  (“Hermann	  Sudermann”).	  The	  Dresdner	  Nachrichten	  reports	  Sudermann	  as	  having	  said	  on	  that	  day,	  “Ich	  wachte	  auf	  und	  fand	  mich	  berühmt”	  (“Hermann	  Sudermann”).	  The	  fanfare	  for	  Sudermann	  at	  this	  time	  was	  so	  exaggerated	  that	  it	  is	  reported	  someone	  once	  witnessed	  	  while	  walking	  by	  a	  monument	  to	  Friedrich	  Schiller	  in	  Berlin	  another	  uttering	  the	  verse:	  “Früher	  warst	  du	  der	  Mann.	  Jetzt	  ist	  es	  Sudermann!”	  (Koblenzer	  
General-­‐Anzeiger).	  The	  magnitude	  of	  his	  success	  brought	  about	  many	  legends	  concerning	  “Die	  Ehre”	  and	  its	  premiere,	  but	  one	  thing	  was	  certain:	  Sudermann	  was	  now	  famous.	  In	  his	  diaries	  Sudermann	  notes	  on	  November	  29,	  1890,	  one	  year	  after	  his	  breakthrough,	  after	  taking	  a	  walk:	  “Alles	  menschenleer	  dann	  in	  den	  Straßen	  	  ab	  u.[nd]	  zu	  ein	  Geleister	  [sic.]	  von	  Vorübergehenden	  ‘Das	  ist	  der	  Sudermann’”	  (Tagebuch	  I).	  	  
b.	  “Sodoms	  Ende”	  
Despite	  Sudermann’s	  additional	  success	  as	  a	  novelist,	  he	  wished	  above	  all	  else	  to	  maintain	  his	  star-­‐status	  as	  a	  stage	  author.	  1891	  saw	  the	  premier	  of	  his	  fin-­‐de-­‐
siècle	  drama,	  “Sodoms	  Ende,”	  which	  brought	  him	  more	  attention	  than	  he	  had	  bargained	  for.	  Set	  in	  “Berlin	  W.”	  (Western	  Berlin),	  in	  whose	  salons	  Sudermann	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crafted	  himself	  into	  the	  darling	  of	  the	  German	  bourgeoisie,	  “Sodoms	  Ende”	  is	  about	  the	  debauched	  artist	  Willi	  Janikow,	  who	  is	  engaged	  in	  a	  love	  affair	  with	  the	  married	  and	  wealthy	  Frau	  Adah.	  Literary	  historians	  Jost	  Hermand	  and	  Richard	  Hamann	  contextualize	  this	  drama	  in	  German	  history,	  	  
Schon	  zu	  Beginn	  der	  neunziger	  Jahre	  trifft	  man	  auf	  künstlerische	  Äußerungen,	  in	  denen	  die	  Dekadenz	  als	  eine	  bestimmte	  Phase	  der	  gesellschaftlichen	  Entwicklung	  angesehen	  wird,	  und	  zwar	  als	  Endphase	  des	  mit	  der	  Gründerzeit	  hochgekommenen	  Großbürgertums.	  Den	  Auftakt	  dieser	  dichterischen	  Analysen	  bildet	  das	  Drama	  “Sodoms	  Ende”	  (1891)	  von	  Hermann	  Sudermann,	  das	  sich	  wie	  der	  Roman	  “Im	  Schlaraffenland”	  (1899)	  von	  Heinrich	  Mann	  mit	  dem	  dekadenten	  Treiben	  der	  Berliner	  Salonwelt	  beschäftigt.	  (Naturalismus	  143)	  The	  drama	  presents	  changes	  that	  were	  taking	  place	  among	  the	  German	  bourgeoisie	  in	  the	  1880s	  and	  1890s.	  Various	  members	  of	  this	  class	  are	  caricaturized	  such	  as	  the	  aesthete	  and	  the	  demimonde	  in	  Janikow	  and	  Adah	  respectively,	  but	  also	  the	  Bildungsbürgertum	  and	  the	  Großbürgertum.	  The	  professor	  of	  art	  Riemann,	  for	  instance,	  is	  described	  as	  dressing	  “halb	  spießbürgerlich,	  halb	  künstlerisch”	  (129).	  Great	  detail	  is	  given	  to	  the	  appearance	  of	  these	  figures	  whose	  class	  is	  signified	  therein.	  Barczinowski,	  Adah’s	  husband,	  is	  described	  in	  the	  stage	  directions	  as	  a	  “Typus	  eines	  Börsenjobbers,	  doch	  ohne	  jüdische	  Maske.	  Mitte	  der	  Vierziger,	  -­‐	  kurzgeschnittenes,	  blondes	  Haupthaar,	  aufgewirbeltes	  Schnurrbärtchen,	  Andeutung	  eines	  spitzen	  Backenbartes,	  hyperelegant	  gekleidet,	  zur	  Korpulenz	  neigend,	  mit	  focierter	  Jugendlichkeit	  auftretend”	  (132).	  The	  absence	  of	  traditional	  morality	  is	  made	  plain	  throughout	  the	  play—the	  new	  state	  of	  the	  German	  bourgeoisie.	  This	  is	  evident	  when	  Willy	  Janikow	  calls	  another	  figure	  a	  “jämmerlicher	  Moralmensch”	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(231)	  or	  when	  Frau	  Adah	  justifies	  her	  licentiousness:	  “Mein	  Mann	  treibt	  mit	  Dirnen”	  (198).	  	  Sudermann	  also	  addresses	  topics	  that	  were	  globally	  trending	  at	  the	  time	  such	  as	  the	  concept	  of	  fin-­‐de-­‐siècle,	  thus	  bringing	  the	  perceived	  backward	  state	  of	  German	  literature	  up	  to	  speed	  with	  France.	  Thematizing	  the	  turn-­‐of-­‐the-­‐century	  discourse	  of	  cultural	  degeneration,	  “Sodoms	  Ende”	  conveys	  such	  tendencies	  as	  nerves	  and	  hysteria,	  as	  well	  as	  moral	  decay	  associated	  with	  it.	  These	  turn-­‐of-­‐the-­‐century	  discourses	  were	  about	  to	  give	  birth	  to	  psychoanalysis	  in	  the	  years	  to	  come,	  and	  that	  Sudermann’s	  drama	  outdates	  Freud	  and	  Breuer’s	  famous	  studies	  on	  hysteria	  shows	  that	  the	  author	  had	  a	  natural	  talent	  for	  finding	  and	  addressing	  socially	  relevant	  themes	  in	  his	  works.	  At	  one	  point,	  a	  character	  in	  the	  play	  quips,	  “Es	  gibt	  keine	  Liebe,	  bloß	  Nerven	  […]	  Es	  gibt	  kein	  Schicksal,	  bloß	  Nerven,”	  which	  is	  not	  only	  indicative	  of	  the	  broader	  social	  discourse	  of	  psychological	  pathologies,	  but	  it	  also	  corresponds	  to	  the	  literary	  trends	  of	  naturalism	  (219).	  The	  metaphysical	  subjects	  of	  love	  and	  fate	  are	  reduced	  to	  biology	  in	  this	  instance.	  At	  the	  same	  time,	  however,	  this	  drama	  is	  a	  step	  away	  from	  the	  programmatic	  naturalism	  of	  Arno	  Holz	  and	  Johannes	  Schlaf,	  or	  even	  Gerhart	  Hauptmann,	  for	  that	  matter.	  Sudermann	  was	  much	  more	  the	  author	  who	  wrote	  about	  the	  bourgeoisie	  for	  a	  liberal	  bourgeois	  audience,	  unlike	  Hauptmann	  who	  was	  still	  writing	  about	  the	  proletarian	  milieu	  for	  the	  middle	  class.	  	  The	  reception	  of	  “Sodoms	  Ende”	  was	  not	  as	  sensational	  as	  his	  first	  drama,	  but	  the	  main	  parts	  played	  by	  star	  actors	  Lily	  Petri	  and	  Josef	  Kainz	  cemented	  Sudermann’s	  reputation	  as	  a	  master	  of	  writing	  roles	  for	  particular	  personalities.	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Hans	  Wyneken	  writes	  about	  “Sodoms	  Ende”	  in	  the	  Monatsblätter:	  Der	  Königsberger	  
Theatergemeinde:	  	  
Noch	  schärfer	  ging	  Sudermann	  mit	  seinen	  Gegnern	  in	  seinem	  nächsten	  Bühnenwerk,	  dem	  Drama	  “Sodoms	  Ende”	  ins	  Gericht.	  Und	  zwar	  nahm	  er	  hier	  ganz	  bestimmte	  Kreise	  der	  Berliner	  “oberen	  Zehntausend”	  aufs	  Korn,	  jene	  Kreise	  nämlich,	  in	  denen	  sich	  die	  Merkmale	  sittlicher	  Großstadt-­‐Fäulnis	  und	  morbider	  Fin	  de	  siècle	  Dekadenz	  in	  unerfreulichster	  Weise	  geltend	  machte.	  (“Dramatiker	  Sudermann”)	  The	  B-­‐Z	  am	  Mittag,	  in	  an	  article	  assessing	  Sudermann’s	  literary	  career,	  writes:	  	  
Er	  schrieb	  1890	  “Sodoms	  Ende,”	  das	  Drama	  der	  Tiergartenstraße,	  die	  als	  Wohnviertel	  der	  Börsenplutokratie	  galt,	  und	  der	  er	  sich	  als	  ein	  von	  der	  Interessantheit	  des	  parfümierten	  Lasters	  angezogener	  Sittenrichter	  genähert	  hatte.	  Die	  Zensur	  wollte	  “Sodoms	  Ende”	  verbieten.	  Doch	  dann	  wurde	  es	  mit	  Kainz	  als	  dem	  dekadenten	  Maler	  Willi	  Janikow	  gegeben,	  der	  [Seraphine]	  Detschy	  als	  der	  Tiergartenlöwin	  Frau	  Adah,	  der	  [Lily]	  Petri	  als	  Adahs	  Tochter	  Kitty:	  und	  [Josef]	  Kainz	  war	  der	  Neurastheniker	  im	  Frack.	  (“Hermann	  Suderman”)	  The	  themes	  of	  decadence	  and	  immorality	  in	  the	  drama,	  as	  the	  above	  passage	  indicates,	  did	  not	  escape	  the	  Berlin	  censor’s	  watchful	  eye	  and	  three	  days	  before	  its	  premiere	  in	  the	  Lessing-­‐Theater	  it	  received	  performance	  ban	  by	  the	  authorities.	  In	  response	  to	  this,	  Oskar	  Blumenthal,	  Director	  of	  the	  Lessing-­‐Theater,	  demanded	  a	  
tête-­‐à-­‐tête	  with	  Berlins	  Polizeipräsident,	  Bernhard	  von	  Richthofen.	  Blumenthal	  went	  to	  the	  press	  with	  the	  absurd	  nature	  of	  this	  meeting.	  The	  Elbinger	  Zeitung	  recounts,	  “Was	  er	  dort	  erlebt	  hat,	  berichtete	  er	  brühwarm,	  und	  das	  ganze	  lateinische	  Viertel	  von	  Berlin,	  das	  ganze	  liberale	  Deutschland	  wälzte	  sich	  vor	  Lachen”	  (“Hermann	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Sudermann”).11	  The	  magazine	  Tempo	  recounts	  the	  dialog	  between	  Blumenthal	  and	  von	  Richthofen:	  	  
Blumenthal	  beschwört	  von	  Richthofen:	  Aber	  warum	  das	  verbot?	  v.	  Richthofen:	  Weil	  es	  uns	  so	  paßt.	  Blumenthal:	  Ich	  verstehe,	  Sie	  wollen	  mir	  durch	  Ihre	  Kürze	  Gedächtnis	  rufen,	  daß	  Sie	  laut	  Polizeiverordnung	  keine	  Gründe	  anzugeben	  brauchen.	  Aber	  vielleicht	  sind	  es	  nur	  einige	  gewagte	  Stellen,	  um	  die	  es	  sich	  handelt.	  v.	  Richthofen:	  O	  nein.	  Blumenthal:	  Ja,	  aber	  was	  sonst?	  v.	  Richthofen:	  Die	  janze	  Richtung	  paßt	  uns	  nich	  [sic.].	  (“Die	  ganze	  Richtung”)	  Sudermann’s	  clash	  with	  the	  authorities	  over	  perceived	  immoralities	  in	  the	  drama	  made	  more	  of	  a	  splash	  in	  Berlin	  than	  did	  the	  actual	  work.	  This	  rabblerousing	  added	  to	  his	  literary	  legacy	  and	  gained	  him	  credit	  among	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie.	  Eventually	  “Sodoms	  Ende”	  premiered	  November	  5,	  1890,	  but	  not	  before	  Blumenthal	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Die	  Elbinger	  Zeitung,	  on	  September	  27,	  1927,	  provides	  a	  more	  substantial	  report	  about	  the	  background	  of	  the	  circumstances	  regarding	  the	  premiere	  of	  “Sodoms	  Ende”:	  “Am	  Lessingtheater	  war	  die	  Uraufführung	  sehr	  sorgfältig	  vorbereitet	  worden.	  Kein	  Geringerer	  als	  Josef	  Kainz	  sollte	  in	  der	  Hauptrolle	  gastieren.	  Ganz	  Deutschland	  und	  Oesterreich	  sahen	  mit	  Hochspannung	  der	  Premiere	  entgegen.	  Da	  –	  drei	  Tage	  vor	  der	  Aufführung	  –	  verbot	  die	  Polizei	  das	  Stück.	  Oskar	  Blumenthal,	  flink	  bei	  der	  Hand,	  sauste	  ins	  Polizeipräsidium.	  Was	  er	  dort	  erlebt	  hat,	  berichtete	  er	  brühwarm,	  und	  das	  ganze	  lateinische	  Viertel	  von	  Berlin,	  das	  ganze	  liberale	  Deutschland	  wälzte	  sich	  vor	  Lachen.	  Es	  gab	  nämlich	  eine	  ernste	  Auseinandersetzung	  zwischen	  Blumenthal	  und	  dem	  Berliner	  Polizeipräsidenten	  von	  Richthofen.	  Blumenthal	  zwang	  diesen	  Allgewaltigen	  zur	  Sachlichkeit.	  Das	  Gespräch	  wurde	  literarisch.	  Und	  der	  Herr	  Präsident	  sahen	  sich	  mir	  nichts	  dir	  nichts	  aufs	  Glatteis	  gesetzt.	  Ob	  er	  das	  verbotene	  Stück	  nicht	  gelesen	  hatte	  oder	  was	  da	  war,	  jedenfalls	  schlug	  er,	  in	  der	  Enge,	  mit	  der	  Faust	  auf	  den	  Tisch	  und	  schleuderte	  Blumenthal	  die	  für	  die	  Geschichte	  der	  Theaterzensur	  in	  Deutschland	  höchst	  bedeutsamen	  Worte	  entgegen:	  ‘Die	  janze	  Richtung	  paßt	  uns	  nicht!’	  Das	  Gelächter	  der	  Welt	  war	  gefährlich.	  Richthofen,	  der	  den	  Spitznamen	  ‘Dichthofen’	  fortan	  führen	  mußte,	  war	  blamiert.	  Der	  damalige	  Minister	  des	  Innern,	  Herrfurth,	  griff	  ein,	  und	  am	  30.	  Oktober	  1890	  fand	  im	  Lessingtheater	  jene	  denkwürdige	  Aufführung	  des	  Stückes	  statt,	  an	  der	  –	  fünf	  Zuschauer	  teilnahmen:	  drei	  Ministerialräte	  vom	  Ministerium	  des	  Innern,	  Sudermann	  selbst	  und	  Ernst	  Hartmann	  vom	  Wiener	  Burgtheater.	  	  
	  	   110	  
was	  forced	  to	  lobby	  the	  Innenminister	  Ernst	  Ludwig	  Herrfurth,	  and	  a	  special	  private	  performance	  was	  held	  for	  review	  by	  several	  state	  officials,	  after	  which	  slight	  alterations	  were	  made.	  This	  confrontation	  with	  the	  authorities	  about	  freedom	  of	  artistic	  expression	  won	  him	  applause	  from	  the	  side	  of	  the	  liberal	  bourgeoisie	  in	  the	  German	  speaking	  world,	  but	  this	  uproar	  did	  not	  come	  without	  a	  cost.	  In	  1890,	  Paul	  Heyse,	  the	  standing	  literary	  member	  of	  the	  Schiller	  Prize	  Commission,	  nominated	  Sudermann’s	  “Die	  Ehre”	  for	  the	  award.	  The	  Schiller	  Prize,	  which	  was	  founded	  in	  1859	  by	  the	  Prince	  Regent	  of	  Prussia,	  was	  awarded	  every	  three	  years	  to	  a	  German	  author	  generally	  for	  a	  dramatic	  work.	  Nevertheless,	  other	  members	  of	  the	  commission	  who	  were	  hostile	  toward	  the	  naturalist	  movement	  in	  German	  literature	  blocked	  Sudermann’s	  nomination.	  Surprisingly,	  the	  award	  that	  year	  went	  to	  the	  old	  Theodor	  Fontane	  and	  Klaus	  Groth	  both	  for	  their	  “life	  work”	  (Huch	  677).	  	  
c.	  “Heimat”	  
The	  third	  installment	  of	  Hermann	  Sudermann’s	  dramatic	  trilogy,	  “Heimat,”	  appeared	  in1893	  and	  subsequently	  elevated	  his	  name	  internationally.	  “Heimat”	  presents	  a	  clash	  of	  two	  worlds	  in	  a	  father-­‐daughter	  conflict	  that	  represents	  the	  incompatibility	  of	  the	  modern	  and	  traditional,	  the	  collective	  and	  the	  individual,	  the	  
demimonde	  and	  bourgeois	  values,	  freedom	  and	  tyranny,	  the	  artist	  life	  and	  the	  blandness	  of	  bourgeois	  life.	  The	  narrative	  begins	  with	  a	  provincial	  East-­‐Prussian	  city,	  ostensibly	  Königsberg,	  preparing	  for	  the	  highly	  anticipated	  visit	  of	  a	  world-­‐famous	  diva.	  The	  story	  focuses	  on	  the	  family	  Von	  Schwartze	  with	  the	  domineering	  traditional	  patriarch	  Oberstleutnant	  Leopold	  von	  Schwartze	  at	  the	  head.	  The	  older	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daughter	  Magda,	  we	  learn	  has	  been	  estranged	  from	  the	  family	  for	  some	  time.	  The	  narrative	  comes	  together	  when	  the	  famed	  diva	  pays	  a	  visit	  to	  the	  Schwartze	  household,	  and	  it	  is	  revealed	  that	  she	  is	  in	  fact	  Magda.	  At	  first	  Schwartze	  maintains	  his	  hardline	  against	  his	  daughter	  for	  her	  past	  transgressions	  against	  his	  authority.	  The	  original	  rift	  between	  the	  father	  and	  daughter	  had	  happened	  when	  she	  refused	  Schwartze’s	  will	  for	  her	  to	  marry	  a	  pastor	  Heffterdingk,	  and	  she	  subsequently	  left	  the	  house.	  Eventually	  there	  appears	  to	  be	  a	  rapprochement	  between	  Schwartze	  and	  Magda,	  and	  the	  former	  wishes	  to	  have	  order	  and	  honor	  restored	  to	  his	  bourgeois	  household.	  Magda,	  however,	  has	  a	  secret	  that	  would	  not	  bode	  well	  with	  her	  father’s	  set	  of	  bourgeois	  values.	  After	  having	  left	  home	  she	  was	  impregnated	  by	  the	  Regierungsrat	  Keller,	  who	  abandoned	  the	  young	  mother	  and	  child,	  leaving	  them	  in	  abject	  poverty	  and	  desperation.	  Through	  hard	  work	  and	  the	  will	  to	  greatness	  she	  eventually	  became	  a	  famed	  opera	  singer.	  Schwartze,	  after	  learning	  about	  the	  child,	  makes	  plans	  to	  arrange	  a	  marriage	  between	  Magda	  and	  Keller	  in	  order	  to	  restore	  honor	  to	  his	  household,	  but	  Magda	  is	  unwilling	  to	  accept	  the	  terms	  given.	  The	  play	  ends	  with	  Schwartze’s	  heart	  attack.	  Sudermann’s	  “Heimat”	  is	  a	  searing	  criticism	  of	  Germanness	  and	  the	  bourgeoisie.	  Schwartze	  stands	  to	  represent	  both	  of	  these.	  In	  conversation	  with	  another	  figure,	  he	  reveals	  his	  authoritarian,	  paternal,	  and	  parochial	  
Weltanschauung:	  “Und	  in	  diesen	  Zeiten,	  in	  denen	  alle	  Bande	  der	  Moral	  und	  Autorität	  zu	  zerreißen	  drohen,	  da	  ist	  es	  doppelt	  geboten,	  daß	  die	  Männer,	  die	  für	  die	  gute,	  alte,	  sozusagen	  familienhafte	  Gesittung	  eintreten	  wollen,	  die	  nötige	  Fühlung	  miteinander	  bekommen”	  (25).	  Here	  he	  mocks	  old-­‐fashioned	  notions	  of	  morality	  and	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authority	  in	  Germany,	  but	  he	  also	  offers	  a	  blow	  to	  German	  nationalism.	  Sudermann	  regarded	  himself	  as	  a	  Weltbürger	  at	  this	  time,	  who,	  much	  like	  his	  Magda,	  was	  greater	  than	  his	  provincial	  countrymen.	  Schwartze	  seems	  to	  characterize	  everything	  that	  Sudermann	  despises	  about	  this	  mentality	  which	  is	  laid	  bare	  in	  a	  revealing	  passage	  in	  which	  he	  tells	  other	  figures:	  “Aber	  kommen	  Sie	  in	  die	  stillen	  Heimstätten,	  wo	  dem	  Könige	  wackere	  Soldaten	  erzogen	  werden	  und	  sittsame	  Bräute	  für	  sie.	  Da	  wird	  kein	  Lärm	  gemacht	  mit	  Vererbung	  und	  Kampf	  ums	  Dasein	  und	  Recht	  der	  Individualität	  –	  da	  passieren	  keine	  Skandalgeschichten	  –	  da	  schert	  man	  sich	  den	  Teufel	  um	  die	  Ideen	  der	  Zeit,	  und	  doch	  ruht	  hier	  die	  Blüte	  und	  die	  Kraft	  des	  Vaterlandes”	  (25).	  	  The	  felicitously	  timed	  premiere	  of	  “Heimat”	  in	  1893	  could	  not	  have	  been	  better	  positioned	  for	  success,	  considering	  how	  the	  themes	  so	  aptly	  coincided	  with	  the	  Zeitgeist,	  making	  this	  play	  an	  internationally	  acclaimed	  work.	  The	  theme	  of	  the	  new	  woman	  embodied	  in	  the	  figure	  Magda	  echoed	  the	  independence	  of	  Ibsen’s	  Nora	  in	  “A	  Doll’s	  House”	  (1879),	  as	  well	  as	  a	  Nietzschean	  determination	  not	  to	  conform	  to	  societal	  norms	  under	  the	  duress	  of	  the	  feelings	  of	  guilt.	  Nietzsche’s	  former	  person	  of	  interest	  Lou	  Andreas-­‐Salomé	  confirms	  the	  Nietzschean	  influence	  in	  her	  summary	  of	  the	  drama’s	  core	  message:	  “Es	  gibt	  gar	  keine	  Seelengesundheit	  und	  gar	  kein	  natürliches,	  ungebrochenes	  Menschentum	  in	  der	  Freiheit	  und	  Selbstbestimmung	  des	  Einzelnen”	  (154).	  The	  end	  result	  for	  Magda	  in	  “Heimat”	  is	  that	  she	  has	  to	  sacrifice	  her	  father’s	  approval	  in	  order	  to	  fulfill	  her	  individual	  desires.	  The	  effect	  of	  her	  choices	  is	  that	  without	  the	  pain	  there	  would	  be	  no	  gain	  on	  her	  behalf,	  and	  this	  is	  much	  like	  the	  sacrifices	  that	  Zarathustra	  must	  make	  in	  his	  existence	  as	  Übermensch.	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The	  role	  of	  this	  strong-­‐willed	  new	  woman	  demanded	  an	  actress	  of	  equal	  proportions,	  and	  this	  it	  achieved.	  The	  Germanist	  Fritz	  Chlodwig	  Lange	  writes	  in	  an	  article	  in	  the	  Westfälischer	  Merkur,	  	  
Ja,	  mit	  dem	  künstlerisch	  keineswegs	  einwandfreien,	  vielmehr	  garzu	  unbekümmert	  auf	  den	  Effekt	  losgehenden	  Schauspiel	  “Heimat”	  gelang	  dem	  glücklichen	  Verfasser	  ein	  Erfolg,	  wie	  er	  bis	  dahin	  eigentlich	  noch	  nie	  einem	  deutschen	  Theaterstück	  beschieden	  war:	  in	  allen	  europäischen	  Ländern,	  dazu	  in	  Amerika,	  China	  und	  Japan	  wurde	  das	  reißerhafte	  Drama	  vom	  Schicksal	  der	  berühmten	  Sängerin	  gespielt,	  die	  gegenüber	  der	  Enge	  sozialer	  Vorurteile	  und	  kleinstädtischer	  Gewohnheiten	  die	  Freiheit	  des	  Individuums	  mit	  leider	  nur	  allzu	  rhetorisch-­‐sentimentalen	  Phrasen	  vertritt.	  Die	  [Eleonora]	  Duse	  spielte	  die	  Hauptrolle	  italienisch,	  Sarah	  Bernhard	  französisch,	  [Konstantin]	  Stanislawski	  brachte	  eine	  Meisterinzenierung	  des	  Stückes	  auf	  dem	  Moskauer	  Künstlertheater	  heraus.	  (“Bewundert	  viel”)	  	  That	  this	  drama	  by	  a	  German	  author	  attracted	  arguably	  the	  two	  greatest	  actresses	  of	  the	  nineteenth	  century—Sarah	  Bernhardt	  and	  Eleonara	  Duse—was	  no	  small	  feat	  for	  Sudermann	  and	  German	  literature.	  Sarah	  Bernhardt’s	  acceptance	  to	  stage	  and	  star	  in	  Sudermann’s	  “Heimat”	  even	  brought	  forth	  waves	  of	  speculation	  in	  Germany	  of	  a	  French-­‐German	  détente,	  because	  it	  was	  an	  established	  fact	  that	  the	  most	  famous	  of	  all	  actresses	  was	  an	  ardent	  Germanophobe.12	  The	  Berliner	  Tageblatt	  reports	  on	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  The	  Berliner	  Tageblatt,	  on	  14	  February	  1895	  reports:	  “Aus	  London	  telegraphiert	  unser	  Korrespondent:	  Der	  Pariser	  Korrespondent	  der	  Times	  erblickt	  in	  dem	  Umstande,	  daß	  die	  deutschfeindliche	  Sarah	  Bernhardt	  in	  der	  Generalprobe	  vor	  einem	  meist	  deutschen	  Publikum	  ein	  Stück	  eines	  lebenden	  deutschen	  Dichters,	  ‘Die	  Heimath’,	  unter	  vorher	  nie	  dagewesenen	  Applaus	  unbehelligt	  spielte,	  einen	  vollständigen	  Umschwung	  in	  der	  öffentlichen	  Stimmung	  Frankreichs	  zu	  Gunsten	  Deutschlands.	  Der	  Korrespondent	  führt	  diese	  Thatsache	  auf	  die	  unausgesetzt	  friedliche	  und	  Frankreich	  freundliche	  Haltung	  des	  deutschen	  Kaisers,	  auf	  den	  Rücktritt	  Bismarcks	  und	  auf	  die	  Interessengemeinsamkeit	  Deutschlands	  und	  Frankreichs	  in	  Kolonialfragen	  zurück.	  Der	  Artikel	  schließt	  wörtlich:	  ‘Die	  Szene	  bei	  der	  gestern	  Abend	  stattgehabten	  Probe,	  die	  scheinbar	  nur	  ein	  dramatischer	  Incidenzfall	  ist,	  darf	  als	  Zeichen	  einer	  allgemeinen	  Wandlung	  in	  der	  französischen	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January	  19,	  1895:	  “Sarah	  Bernhardt	  macht	  ihren	  Frieden	  zwar	  noch	  nicht	  mit	  Deutschland,	  aber	  doch	  schon	  mit	  deutschen	  Kulissen.”	  	  
Critics	  have	  pointed	  out	  that	  Sudermann’s	  first	  three	  dramas	  “Die	  Ehre,”	  “Sodoms	  Ende,”	  and	  “Heimat”	  can	  be	  thought	  of	  as	  a	  trilogy,	  each	  addressing	  different	  problems	  that	  were	  facing	  bourgeois	  Germany	  as	  the	  century	  drew	  to	  an	  end.	  Many	  of	  the	  themes	  concerning	  the	  German	  bourgeoisie	  that	  the	  author	  addressed	  in	  these	  early	  important	  works	  figure	  prominently	  in	  Der	  tolle	  
Professor—only	  more	  cynically.	  Save	  a	  few	  of	  his	  plays,	  however,	  almost	  all	  of	  his	  subsequent	  works	  confronted	  social	  issues	  du	  jour	  in	  one	  way	  or	  another.	  Nevertheless,	  all	  three	  of	  these	  works	  contain	  a	  degree	  of	  social	  and	  cultural	  pessimism	  that	  only	  intensified	  not	  just	  in	  his	  works	  but	  also	  in	  his	  own	  
Weltanschauung.	  In	  each	  play	  we	  see	  a	  bourgeoisie	  that	  can	  no	  longer	  maintain	  the	  integrity	  of	  its	  nineteenth-­‐century	  tradition	  when	  faced	  with	  the	  forces	  of	  modernity	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  In	  “Die	  Ehre”	  it	  is	  the	  intermingling	  and	  presumable	  intermarriage	  of	  social	  classes	  that	  is	  central	  to	  the	  play,	  while	  “Sodoms	  Ende”	  is	  purely	  about	  moral	  corruption,	  showing	  a	  bankruptcy	  of	  bourgeois	  moral	  values,	  and	  “Heimat”	  addresses	  the	  end	  of	  submissiveness	  within	  the	  traditional	  bourgeois	  family	  unit	  and	  the	  beginning	  of	  the	  new	  modern	  individual.	  Themes	  such	  as	  these	  are	  what	  separated	  the	  new	  German	  literature	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	  from	  the	  realists.	  With	  time	  Sudermann	  felt	  increasingly	  separated	  from	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Volksseele	  angesehen	  werden,	  und	  solche	  Zeichen,	  bei	  denen	  sich	  wichtige	  Aenderungen	  im	  nationalem	  Charakter	  kund	  thun,	  verdienen	  die	  entschiedenste	  Beachtung.”	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nineteenth-­‐century	  realist	  authors	  that	  he	  had	  so	  adored	  as	  an	  aspiring	  author.	  On	  November	  26,	  1897,	  for	  example,	  Sudermann	  writes,	  “Dann	  zu	  Fulda	  mit	  Heysechen	  Ehepaar.	  Heyse	  und	  ich	  gerathen	  in	  leidenschaftliche,	  doch	  elegant	  geführte	  diskussion	  über	  Realismus	  u.	  Idealismus,	  neue	  u.	  alte	  Kunst.	  Unüberbrückbare	  Kluft,	  bei	  allem	  guten	  Willen.	  Verständnis	  unmöglich”	  (Tagebuch	  II).	  Reading	  Sudermann	  today,	  one	  might	  find	  the	  nuances	  between	  the	  literature	  of	  nineteenth-­‐century	  realism	  and	  an	  author	  such	  as	  Sudermann	  to	  be	  insignificant,	  but	  at	  the	  time	  this	  was,	  as	  Sudermann	  points	  out,	  an	  “unüberbrückbare	  Kluft.”	  
2.	  A	  Typical	  Self-­‐Loathing	  German	  Bourgeois?	  It	  is	  not	  uncommon	  that	  the	  desire	  for	  individualism	  among	  members	  of	  the	  late	  nineteenth-­‐century	  bourgeoisie	  led	  them	  to	  despise	  their	  own	  class.	  Considering	  that	  the	  bourgeoisie	  as	  a	  whole	  was	  extremely	  heterogeneous	  in	  nature,	  it	  is	  no	  wonder	  that	  the	  innate	  human	  desire	  to	  distinguish	  oneself	  manifested	  itself	  from	  time	  to	  time.	  Often	  such	  expressions	  could	  be	  summarized	  by	  Freud’s	  idea	  of	  “the	  narcissism	  of	  small	  differences”	  that	  he	  outlines	  in	  his	  work	  Civilization	  and	  its	  
Discontents,	  which	  he	  believed	  was	  an	  outlet	  for	  natural	  human	  aggression.	  Others,	  however,	  have	  used	  the	  term	  to	  describe	  acts	  of	  an	  individual	  to	  differentiate	  him	  or	  herself	  from	  others	  in	  order	  to	  feign	  uniqueness.	  Many	  among	  the	  aesthetes,	  believing	  they	  had	  deeper	  sensibilities,	  to	  feel	  more	  than	  the	  average	  bourgeois,	  harbored	  hostility	  toward	  their	  class.	  Peter	  Gay	  writes,	  	  
Each	  critic	  had	  his	  favorite	  instance	  of	  the	  boring	  bourgeoisie:	  Stendahl	  despised	  all	  provincials;	  Flaubert,	  nearly	  all	  Frenchmen.	  Heine,	  for	  his	  part,	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detested	  the	  English	  middle	  classes	  who	  were,	  he	  thought,	  the	  very	  embodiment	  of	  vulgar	  materialism	  and	  egotistical	  piety	  […]	  Even	  more	  vehement	  than	  Heine,	  Gustave	  Flaubert	  had	  a	  consuming	  contempt	  for	  the	  bourgeoisie	  that	  amounted	  to	  a	  neurotic	  aversion:	  finding	  the	  bourgeois	  literally	  nauseating,	  he	  once	  signed	  a	  letter	  ‘bougeoisophobus.’”	  (Education	  of	  
the	  Senses	  36)	  Being	  a	  “bourgeoisophobus”	  carried	  with	  it	  a	  certain	  degree	  of	  cultural	  capital;	  the	  more	  one	  disdained	  the	  conventional	  elements	  of	  being	  bourgeois	  the	  more	  artistic	  one	  might	  seem.	  	  
The	  case	  of	  Hermann	  Sudermann	  and	  the	  German	  bourgeoisie	  is	  a	  peculiar	  story.	  Not	  only	  did	  his	  lower-­‐middle-­‐class	  origins	  cause	  him	  to	  harbor	  some	  resentment	  toward	  the	  wealthier	  class,	  as	  well	  as	  a	  life-­‐long	  inferiority	  complex,	  he	  also	  sought	  to	  establish	  himself	  as	  an	  aesthete	  who	  was	  superior	  in	  taste	  and	  intellect	  to	  bourgeois	  conventionality.	  At	  the	  same	  time,	  however,	  his	  career	  and	  sense	  of	  self-­‐worth	  were	  predicated	  on	  his	  acceptance	  by	  the	  urban	  German	  middle	  class.	  In	  a	  complicated	  fashion,	  seeking	  to	  be	  bourgeois	  in	  taste,	  thought,	  consumption,	  and	  association,	  while	  simultaneously	  hating	  that,	  presents	  a	  sort	  of	  cognitively	  dissonant	  self-­‐loathing.	  Different	  from	  the	  self-­‐hatred	  that	  Sander	  Gilman	  describes	  as	  “‘outsiders’	  acceptance	  of	  the	  mirage	  of	  themselves	  generated	  by	  their	  reference	  group—that	  group	  in	  society	  which	  they	  see	  as	  defining	  them—as	  a	  reality,”	  Sudermann’s	  loathing	  of	  his	  own	  class	  was	  a	  choice	  of	  personal	  style	  and	  a	  reaction	  to	  his	  feelings	  of	  inferiority	  (Jewish	  Self-­‐Hatred	  2).	  This	  antipathy	  toward	  the	  bourgeoisie	  also	  belongs	  in	  part	  to	  the	  trend	  of	  aestheticism	  at	  the	  turn	  of	  the	  century.	  This	  sentiment,	  I	  argue,	  and	  which	  will	  be	  discussed	  in	  greater	  detail	  in	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another	  chapter,	  contributed	  to	  the	  disengagement	  and	  withdrawal	  of	  some	  of	  the	  German	  bourgeoisie	  into	  the	  twentieth	  century;	  Sudermann,	  I	  maintain,	  was	  one	  of	  them.	  
a.	  Born	  of	  the	  Bourgeoisie	  
In	  1922	  Sudermann	  released	  what	  was	  planned	  to	  be	  one	  of	  several	  installments	  of	  his	  memoirs,	  which,	  due	  to	  poor	  sales,	  were	  never	  completed.	  Titled	  
Bilderbuch	  meiner	  Jugend,	  this	  work	  covers	  the	  time	  of	  Sudermann’s	  birth	  up	  until	  his	  breakthrough	  into	  the	  world	  of	  liberal	  journalism	  for	  the	  Rudolf	  Mosse	  Press.	  In	  it	  one	  can	  get	  a	  sense	  of	  what	  influenced	  him,	  impressionable	  moments,	  opinion	  of	  himself,	  and	  Weltanschauung.	  Overall,	  Sudermann	  depicts	  himself	  in	  the	  novel	  as	  an	  outsider	  who,	  through	  hard	  work,	  discipline,	  and	  chance,	  is	  able	  to	  climb	  socially	  to	  the	  heights	  of	  the	  German	  Bildungsbürgertum.	  He	  tells	  his	  readers	  that	  growing	  up	  in	  the	  remote	  province	  of	  East	  Prussia	  he	  was	  not	  born	  with	  the	  privileges	  of	  some:	  “Der	  Beginn	  des	  neuen	  Lebens	  war	  trübe	  genug”	  (Sudermann,	  Bilderbuch	  26).	  This	  echoes	  the	  theme	  of	  his	  first	  novel,	  Frau	  Sorge	  (1887),	  in	  which	  he	  reconstructs	  some	  of	  the	  difficulties	  he	  had	  as	  a	  child	  growing	  up	  in	  the	  hinterlands	  of	  German	  civilization.	  He	  remembers,	  “Jawohl,	  Frau	  Sorge	  –	  die	  war	  fortan	  bei	  uns	  zu	  Hause”	  (Bilderbuch	  26).	  This	  first	  novel,	  in	  the	  style	  of	  the	  Entwicklungsroman,	  charts	  the	  against-­‐the-­‐current	  development	  of	  Paul	  Meyhöfer,	  who,	  despite	  the	  circumstances	  of	  an	  impoverished	  home	  life	  and	  prohibitive	  social	  and	  natural	  environment,	  is	  able	  to	  overcome	  the	  odds	  and	  find	  success	  like	  a	  protagonist	  from	  a	  Horatio	  Alger	  novel.	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This	  story	  would	  remain	  the	  most	  optimistic	  of	  all	  his	  works,	  and	  perhaps	  the	  one	  that	  most	  corresponds	  to	  the	  bourgeois	  faith	  in	  hard	  work	  and	  progress.	  As	  a	  young	  man	  with	  an	  undistinguished	  background,	  Sudermann	  must	  have	  harbored	  the	  optimistic	  sentiments	  that	  he	  too	  could	  pull	  himself	  up	  out	  of	  the	  lowly	  social	  conditions	  into	  which	  he	  was	  born	  as	  Baron	  Münchhausen	  could	  lift	  himself	  out	  of	  a	  swamp	  by	  pulling	  his	  own	  hair.	  He	  recounts	  his	  formal	  education	  in	  East	  Prussia,	  as	  well	  as	  all	  of	  the	  hard-­‐knocks	  and	  encounters	  that	  contributed	  to	  it.	  In	  doing	  so,	  he	  constructs	  a	  narrative	  of	  his	  formative	  years	  that	  resembles	  the	  form	  of	  a	  traditional	  German	  Bildungsroman.	  This	  national	  German	  genre,	  as	  Todd	  Kontje	  calls	  it,13	  traces	  the	  development	  of	  a	  character	  as	  he	  or	  she	  searches	  for	  their	  “calling”	  in	  life.	  In	  classic	  examples	  of	  this	  genre,	  such	  as	  Goethe’s	  Wilhelm	  Meister,	  Gottfried	  Keller’s	  Der	  grüne	  Heinrich,	  and	  Gustav	  Freytag’s	  Soll	  und	  Haben,	  the	  character	  must	  first	  suffer	  a	  series	  of	  hardships	  and	  encounter	  a	  diverse	  set	  of	  people	  and	  circumstances	  before	  he	  can	  know	  what	  is	  his	  true	  calling	  in	  life.	  The	  point	  is	  that	  every	  experience	  adds	  to	  one’s	  collective	  knowledge	  or	  Bildung.	  As	  Goethe	  writes	  in	  Wilhelm	  Meister,	  “Alles,	  was	  uns	  begegnet,	  läßt	  Spuren	  zurück,	  alles	  trägt	  unmerklich	  zu	  unserer	  Bildung	  bei”	  (659).	  Similar	  to	  the	  Bildungsroman,	  Sudermann	  recounts	  each	  encounter,	  each	  experience	  to	  demonstrate	  how	  they	  contribute	  to	  the	  development	  of	  his	  career.	  This	  is	  an	  enlightened	  belief	  that	  the	  human	  subject	  can	  be	  transformed	  through	  experience;	  one	  is	  not	  predestined,	  but	  rather	  is	  born	  with	  a	  tabula	  rasa,	  for	  which	  the	  subject	  is	  master.	  This,	  however,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  See:	  Todd	  Kontje.	  The	  German	  Bildungsroman:	  History	  of	  a	  Genre.	  New	  York:	  Camden	  House,	  1993.	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becomes	  inconsistent	  when	  Sudermann	  reduces	  some	  of	  his	  experiences	  to	  fate.	  A	  key	  theme	  in	  the	  body	  of	  this	  author’s	  works,	  as	  well	  as	  his	  life,	  is	  the	  tension	  between	  agency	  and	  fate.	  This	  is	  a	  struggle	  between	  an	  optimistic	  Weltanschauung	  that	  one	  is	  in	  control	  of	  one’s	  destiny,	  and	  the	  pessimistic	  resignation	  that	  one’s	  future	  will	  be	  determined	  by	  outside	  forces.	  This	  tension	  will	  be	  explored	  in	  greater	  depth	  in	  the	  analysis	  of	  Der	  tolle	  Professor.	  	  Similar	  to	  Heinrich	  Lee	  in	  the	  1879	  edition	  of	  Keller’s	  Der	  grüne	  Heinrich,	  Sudermann’s	  rite	  of	  passage	  includes	  a	  number	  of	  failed	  career	  paths	  before	  he	  finally	  arrives	  at	  his	  “calling.”	  Whereas	  the	  figure	  Heinrich	  Lee	  undertakes	  a	  series	  of	  failed	  attempts	  at	  becoming	  an	  artist	  before	  settling	  on	  a	  career	  as	  a	  civil	  servant,	  Sudermann	  is	  a	  kind	  of	  reverse	  Heinrich	  Lee	  because	  he	  first	  tries	  out	  a	  string	  of	  middle-­‐class	  professions	  before	  achieving	  a	  career	  as	  a	  writer	  of	  fiction.	  His	  first	  attempt	  came	  after	  he	  could	  no	  longer	  tolerate	  living	  with	  his	  aunt	  in	  Elbing	  where	  he	  was	  being	  schooled,	  which	  prompted	  him	  to	  explore	  other	  options,	  since	  other	  lodging	  arrangements	  there	  would	  not	  fit	  his	  parents’	  budget.	  An	  interest	  in	  chemistry	  led	  him	  to	  a	  fascination	  with	  the	  practice	  of	  pharmacy.	  Like	  the	  great	  German	  author	  of	  realism,	  Theodor	  Fontane,	  Sudermann	  too	  would	  have	  his	  chance	  to	  test	  out	  this	  profession,	  when	  a	  pharmacist	  in	  his	  homeland	  offered	  him	  an	  apprenticeship.	  This	  did	  not	  last	  much	  longer	  than	  a	  summer	  as	  Sudermann	  notes,	  because	  he	  quickly	  grew	  bored	  with	  the	  profession.	  He	  writes,	  “Jedenfalls	  bildete	  ich	  in	  meiner	  Großmannssucht	  mir	  ein,	  ich	  hätte	  nichts	  mehr	  zu	  lernen”	  (Bilderbuch	  127).	  This	  career	  path,	  however,	  found	  approval	  with	  his	  father.	  Among	  nineteenth-­‐century	  men	  of	  the	  bourgeoisie,	  who	  had	  ambitions	  that	  transcended	  the	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boundaries	  of	  acceptable	  bourgeois	  professions,	  this	  seems	  to	  have	  often	  been	  the	  case.	  Sudermann	  writes	  in	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend,	  “Mein	  Vater	  war	  in	  dieser	  Zeit	  stets	  gut	  zu	  mir.	  Seiner	  Vorstellung	  von	  bürgerlichem	  Vorwärtskommen	  entsprach	  mein	  Werdegang	  und	  die	  Zukunft,	  der	  ich	  entgegensteuerte”	  (130).	  In	  his	  memoir,	  
Jugend	  in	  Wien,	  Sudermann’s	  contemporary	  Arthur	  Schnitzler	  writes	  about	  his	  father’s	  disapproval	  for	  any	  activity	  that	  interfered	  with	  his	  career	  path	  to	  becoming	  a	  physician.	  Likewise,	  earlier	  in	  the	  century,	  the	  premier	  philosopher	  of	  pessimism,	  Arthur	  Schopenhauer,	  was	  only	  able	  to	  break	  free	  from	  his	  father’s	  insistence	  of	  him	  carrying	  on	  the	  family	  merchant	  business	  with	  the	  death	  of	  the	  elder	  Schopenhauer.	  Certainly,	  among	  the	  Oedipal	  conflicts	  between	  nineteenth-­‐century	  fathers	  and	  sons	  of	  the	  bourgeoisie,	  there	  was	  a	  psychological	  dissonance	  between	  the	  desire	  to	  please	  the	  father	  and	  the	  desire	  to	  take	  control	  of	  one’s	  own	  destiny.	  As	  it	  would	  go,	  Sudermann	  did	  not	  yet	  have	  the	  confidence	  in	  his	  own	  agency	  to	  tell	  his	  father	  this	  career	  path	  was	  not	  suitable	  for	  him.	  Fate	  acted	  for	  him,	  and	  a	  knee	  ailment	  rendered	  him	  unsuitable	  for	  the	  work.	  	  After	  a	  time	  at	  the	  Albertus	  University	  of	  Königsberg,	  Sudermann,	  much	  like	  the	  figure	  Fritz	  Kühne	  in	  Der	  tolle	  Professor,	  heads	  to	  Berlin	  to	  study	  and	  attempt	  to	  establish	  himself	  in	  Germany’s	  metropolis.	  He	  recounts	  that	  he	  soon	  recognized	  the	  difficulty	  of	  integrating	  into	  bourgeois	  society	  there.	  As	  an	  impecunious	  young	  man	  from	  East	  Prussia,	  the	  aspiring	  aesthete	  found	  himself	  out	  of	  place	  among	  the	  bourgeoisie	  of	  the	  wealthy	  western	  Berlin.	  Sudermann’s	  troubled	  relationship	  with	  the	  bourgeois	  class	  of	  Germany	  is	  one	  that	  stayed	  with	  him	  until	  his	  death.	  Originating	  from	  the	  crude	  petit	  bourgeoisie	  of	  the	  East	  and	  socially	  climbing	  his	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way	  into	  the	  caste	  of	  Germany’s	  Bildungsbürgertum,	  Sudermann	  was	  through	  and	  through	  bourgeois,	  and	  even	  the	  success	  of	  his	  work	  can	  be	  attributed	  to	  its	  appeal	  to	  bourgeois	  aesthetic	  taste.	  Sudermann	  recounts	  being	  once	  invited	  to	  a	  social	  gathering	  of	  some	  of	  the	  finest	  specimens	  of	  western	  Berlin’s	  bourgeois	  society.	  He	  remembers	  asking	  himself,	  “Wie	  würde	  ich	  bestehen	  vor	  denen,	  die	  auf	  der	  Menschheit	  Höhen	  wandelten?	  Würde	  ich	  elegant	  genug	  sein?	  Würde	  ich	  weltläufig	  genug	  sein?	  Und	  vor	  allem:	  würde	  mein	  armes	  Kandidatdasein	  nicht	  zum	  Steine	  des	  Anstoßes	  werden?”	  (Bilderbuch	  333).	  Identifiable	  here	  is	  an	  inferiority	  complex	  stemming	  from	  his	  East-­‐Prussian	  pauper	  origins	  that	  is	  a	  plausible	  cause	  for	  his	  enmity	  toward	  the	  upper	  class.14	  He	  recalls	  his	  powerlessness	  and	  naïveté	  in	  relation	  to	  the	  female	  members	  of	  this	  caste,	  and	  how	  he	  and	  others	  such	  as	  himself	  would	  do	  everything	  to	  win	  their	  favor:	  “In	  dionysischem	  Rausche	  würden	  sie	  sich	  emporschwingen	  über	  die	  Schwere	  dieses	  Erdendaseins,	  die	  uns	  arme	  Bürgerskinder	  zeitlebens	  im	  Banne	  hält”	  (Bilderbuch	  	  333).	  Evident	  in	  this	  recollection	  is	  Sudermann’s	  obsession	  with	  the	  notion	  of	  Schicksal	  (fate),	  which,	  together	  with	  the	  conflicting	  concept	  of	  individual	  agency,	  makes	  for	  a	  primary	  theme	  in	  the	  oeuvre	  of	  the	  author.	  But	  the	  idea	  of	  fate,	  especially	  with	  regard	  to	  social	  class	  and	  custom,	  will	  be	  of	  particular	  interest	  in	  this	  study,	  because	  it	  is	  a	  central	  theme	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  Not	  only	  does	  the	  protagonist	  in	  that	  novel	  have	  to	  reckon	  with	  the	  fact	  that	  his	  Schicksal	  did	  not	  afford	  him	  with	  the	  wealth	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  For	  more	  about	  this,	  see	  Paul	  Whitaker,	  “The	  Inferiority	  Complex	  in	  Hermann	  Sudermann’s	  Life	  and	  Works.”	  Monatshefte	  40.2	  (1948):	  69–81.	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name	  of	  the	  upper	  classes,	  but	  he	  sees	  how	  this	  society	  wields	  power	  in	  deciding	  the	  fates	  of	  others	  who	  do	  not	  belong	  to	  their	  circles	  or	  abide	  by	  their	  customs.	  Much	  like	  his	  figure	  Professor	  Sieburth,	  Hermann	  Sudermann	  held	  a	  strong	  dislike	  for	  bourgeois	  customs,	  morality,	  styles,	  etc.	  in	  his	  diaries.	  This	  is	  somewhat	  curious,	  considering	  his	  own	  styles,	  preferences,	  morals,	  readership	  and	  theater	  milieu	  were	  almost	  exclusive	  to	  the	  German	  bourgeoisie.	  It	  is	  difficult	  to	  discern	  exactly	  what	  it	  was	  that	  brought	  about	  this	  bourgeoisie	  self-­‐loathing,	  but	  one	  can	  detect	  a	  kind	  of	  inferiority	  complex	  produced	  by	  his	  lower	  middle-­‐class	  familial	  background	  and	  the	  accompanying	  protestant	  work	  ethic	  that	  fueled	  a	  sense	  of	  inadequacy.	  He	  addresses	  these	  feelings	  in	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend	  when	  he	  explains	  that	  “jede	  preußische	  Kleinstadt,	  jede	  Siedlung,	  die	  nicht	  rein	  ländlichen	  Charakter	  trägt,	  zerfällt	  in	  vier	  streng	  gesonderte	  Schichten	  […]	  Aus	  einer	  in	  die	  andere	  überzugehen,	  ist	  schwer,	  fast	  unmöglich”	  (56).	  The	  four	  classes	  in	  which	  Sudermann	  divides	  Prussian	  society	  are	  worth	  a	  closer	  examination	  because	  they	  are	  somewhat	  different	  than	  what	  one	  would	  typically	  consider	  exclusive	  classes.	  The	  first	  class,	  he	  tells,	  is	  that	  of	  the	  “Honoratioren,”	  to	  which	  he	  counts	  the	  landed	  aristocracy,	  as	  well	  as	  affluent	  merchants	  and	  some	  people	  with	  higher	  degrees	  of	  education.	  This	  first	  grouping	  is	  interesting	  because	  he	  puts	  the	  haute	  bourgeoisie	  together	  with	  the	  nobility,	  while	  these	  two	  groups	  are	  typically	  considered	  mutually	  exclusive.	  The	  second	  class,	  he	  tells	  us	  has	  the	  largest	  range,	  containing	  everyone	  that	  can	  somewhat	  be	  considered	  educated.	  To	  this	  grouping	  belong	  the	  lesser	  civil	  servants,	  landlords,	  and	  other	  shopkeepers.	  The	  next	  class	  is	  that	  of	  the	  craftsmen,	  who	  populate	  the	  German	  Volksschule,	  and	  who	  belong	  to	  “Schützen-­‐und	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Turnvereine.”	  The	  last	  grouping	  is	  for	  the	  servants,	  poor	  and	  the	  nameless15	  (56).	  Sudermann	  accounts	  his	  belonging	  to	  the	  second	  class	  as	  the	  greatest	  pain	  of	  his	  youth	  and	  asks	  whether	  this	  in	  turn	  can	  account	  for	  his	  drive	  toward	  success.	  As	  a	  youth,	  he	  tells,	  the	  blame	  for	  the	  family’s	  inability	  to	  move	  toward	  the	  first	  class	  was	  placed	  with	  his	  father,	  who	  was	  far	  too	  humble	  in	  every	  sense	  of	  the	  word	  for	  this.	  Sudermann	  tells	  in	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend	  of	  the	  financial	  difficulties	  of	  the	  family:	  “Dazu	  kam	  die	  Not,	  die	  immer	  gleichbleibende	  quälende	  Not,	  die	  ihn	  ganze	  Nächte	  lang	  stöhnend	  und	  händeringend	  im	  Zimmer	  umherlaufen	  ließ.	  Oft	  wachte	  ich	  auf	  und	  hörte	  durch	  den	  Fußboden	  sein	  wortlos	  fluchendes:	  ‘Äh,	  äh,	  äh.’	  Und	  die	  Stimme	  der	  Mutter,	  die	  selber	  weinend	  ihm	  Trost	  zusprach”	  (57).	  He	  says	  that	  having	  had	  a	  childhood	  such	  as	  this,	  his	  autobiographical	  novel,	  Frau	  Sorge,	  came	  from	  much	  more	  than	  pure	  imagination.	  	  
b.	  The	  Mind	  of	  the	  Bourgeoisie	  
A	  hatred	  for	  the	  German	  middle	  class,	  and	  thus	  self-­‐hatred,	  comes	  forth	  even	  more	  pronounced	  in	  Sudermann’s	  diaries,	  where	  scornful	  phrases	  about	  the	  
Bürgertum	  and	  Bürgerlichkeit	  seem	  to	  abound.	  An	  entry	  dated	  April	  31,	  1898,	  for	  example,	  describes	  a	  visit	  with	  his	  cousin:	  “Hauch	  v.	  Kleinstadt	  und	  Kleinbürgerlichkeitsjammer	  verbreitet	  sich	  um”	  (Tagebuch	  II).	  Or	  on	  May	  15,	  1900,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Die	  oberste	  Kaste	  sind	  die	  Honoratioren.	  Dazu	  gehören	  die	  Studierten,	  die	  Gutsbesitzer,	  die	  wohlhabendsten	  Kaufleute	  und	  einige	  wenige	  sonst,	  die	  durch	  Anbiederung	  oder	  Konnexionen	  darin	  Unterschlupf	  finden.	  Die	  zweite	  Kaste	  heißt	  der	  Mittelstand;	  zu	  ihm	  wird	  alles	  gerechnet,	  was	  noch	  halbwegs	  auf	  Ansehen	  oder	  Bildung	  Anspruch	  machen	  kann:	  die	  Ladenbesitzer	  und	  viele	  sonst,	  die	  sich	  des	  Verkehrs	  mit	  der	  “Crême”	  nicht	  würdig	  fühlen.	  Von	  ihr	  wiederum	  durch	  Klüfte	  getrennt	  ist	  der	  Handwerkerstand,	  dessen	  Nachwuchs	  die	  Volksschule	  besucht	  und	  der	  in	  Schützen-­‐und	  Turnvereinseine	  gesellschaftliche	  Zusammenfassung	  erfährt.	  Die	  Dienenden,	  die	  Armen	  und	  Namenlosen,	  bilden	  die	  letzte	  Schicht.	  Von	  ihr	  wird	  geschwiegen,	  also	  schweige	  auch	  ich.	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in	  the	  midst	  of	  his	  great	  efforts	  against	  the	  Lex	  Heinze	  he	  writes,	  “nach	  so	  viel	  Arbeit	  u[nd]	  Sorge	  mein	  Werk	  der	  Bürgerlichkeit	  preisgegeben	  zu	  sehn!”	  (Tagebuch	  II).	  Interestingly,	  Sudermann	  is	  also	  derisive	  when	  he	  specifically	  addresses	  the	  East-­‐Prussian	  middle	  class,	  which	  is	  also	  indicative	  of	  a	  self-­‐loathing.	  While	  on	  a	  trip	  to	  his	  East-­‐Prussian	  Heimat,	  a	  diary	  entry	  on	  July	  25,	  1900	  scornfully	  describes	  the	  middle-­‐class	  population	  of	  the	  city	  formerly	  known	  as	  Cranz:	  “Durch	  langweiliges	  schlecht	  gekleidetes	  Spießbürgervolk”	  (Tagebuch	  II).	  On	  July	  16,	  1901,	  after	  picking	  up	  his	  mother	  and	  her	  East-­‐Prussian	  friends,	  who	  are	  visiting	  Berlin,	  he	  writies,	  “Eine	  ganze	  Collection	  v.	  Heydekrüger	  Kleinbürgerthum”	  (Tagebuch	  II).	  Or	  on	  August	  22,	  1901,	  while	  in	  the	  Swiss	  city	  of	  Chur,	  a	  Bavarian	  tells	  Sudermann	  of	  the	  unwelcoming	  nature	  of	  the	  locals,	  about	  which	  he	  notes	  in	  his	  diary,	  “Tyrannei	  des	  Spießbürgerthums,	  gegen	  die	  es	  kein	  Auflehnen	  giebt!”	  (Tagebuch	  II).	  	  Suderman,	  as	  much	  as	  he	  directs	  his	  anger	  at	  the	  Bürgertum,	  also	  finds	  consolation	  in	  the	  middle-­‐class	  customs	  and	  manners,	  as	  that	  is	  all	  that	  he	  knows.	  For	  instance,	  on	  August	  1,	  1902,	  while	  in	  East	  Prussia	  for	  a	  funeral,	  in	  a	  sentimental	  passage,	  Sudermann	  writes,	  “In	  Gesellschaft	  der	  Trauer	  durchzieht	  mich	  ein	  Gefühl,	  wie	  tief	  ich	  […]	  allem	  in	  Bürgerthum	  wurzle	  u.	  wie	  ich	  hineingehöre”	  (Tagebuch	  II).	  Nevertheless,	  just	  eight	  days	  later	  on	  August	  10,	  1902,	  in	  a	  discussion	  with	  his	  friend,	  journalist	  Siegmund	  Feldmann,	  Sudermann	  writes,	  “Mit	  Feldmann	  in	  wilde	  Discussion	  über	  demokratische	  Nothwendigkeiten	  wobei	  ich	  ihm	  die	  Verrottung	  des	  Bürgerthums	  durch	  Argumentation	  ad	  hominen	  klarmache”	  (Tagebuch	  II).	  While	  on	  vacation	  on	  February	  15,	  1904,	  Sudermann	  writes	  of	  his	  fellow	  traveler	  Dernburg16	  and	  how	  he	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  It	  is	  unclear	  whether	  this	  is	  the	  German	  politician	  and	  publisher	  Friedrich	  Dernburg,	  which	  would	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is	  embarrassed	  to	  be	  seen	  with	  this	  man,	  whose	  dress	  style	  he	  describes	  as	  that	  of	  the	  “Kleinbürgerthum”17	  	  (Tagebuch	  III).	  In	  other	  passages,	  Sudermann	  sees	  the	  characteristic	  of	  “bürgerlich”	  in	  other	  people	  of	  lower	  stature	  as	  an	  honorable	  trait.	  For	  example,	  on	  February	  5,	  1907,	  he	  writes	  about	  an	  encounter	  with	  a	  prostitute:	  “Herumgestrolcht.	  Eine	  Dirne	  gefunden,	  die	  wenig	  vergnüglich	  -­‐	  aber	  voll	  braver	  Bürgerlichkeit.	  Ihr	  höheres	  Streben	  -­‐	  das	  Ideal,	  das	  sie	  nicht	  zum	  Vieh	  herabsinken	  läßt,	  ist	  die	  eigene	  Wirtschaft.	  -­‐	  So	  billig	  ist	  das	  ‘Ideal’	  zu	  haben”	  (Tagebuch	  IV).	  During	  the	  Weimar	  Republic,	  however,	  Sudermann’s	  middle-­‐class	  material	  conditions	  depend	  on	  a	  deeper	  solidarity	  with	  his	  class	  interests,	  in	  order	  to	  maintain	  his	  property	  from	  the	  communist	  interests.	  On	  February	  21,	  1921,	  Sudermann	  notes	  about	  the	  elections,	  “Abendblatt	  letzte	  Resultate	  zu	  erfahren.	  Sieg	  der	  Rechten	  im	  Bürgertum	  und	  Proletariat.	  Aber	  diese	  beiden	  stehen	  wie	  feindliche	  Nationen	  einander	  gegenüber.	  Ein	  Herüber	  und	  Hinüber	  giebt	  es	  nicht”	  (Tagebuch	  VII).	  On	  July	  1,	  1926,	  Sudermann	  makes	  an	  observation	  at	  the	  Berlin	  Zoo	  about	  the	  
Bürgertum	  in	  the	  Weimar	  Republic,	  “Dann	  auf	  der	  Terasse	  gesessen.	  Der	  jetzt	  übliche	  Nepp.	  Unten	  das	  Bürgertum	  bei	  Biere.	  Barbarei	  –	  Diese	  Scheidung!”	  (Tagebuch	  IX).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  be	  sensible	  considering	  that	  the	  date	  corresponds	  to	  those	  of	  their	  letter	  exchange	  in	  the	  DLA-­‐Marbach.	  17	  February	  15,	  1904:	  “Großes	  Treiben	  in	  der	  Halle.	  Froh,	  daß	  ich	  nicht	  dabei	  bin,	  wenn	  kein	  anderer	  Verkehr	  mir	  blüth,	  als	  Dernburg,	  der	  mit	  gelben	  Stiefeln	  nach	  dem	  Dinner	  herumläuft,	  Ich	  weiss	  wohl,	  daß	  ich	  hier	  eine	  Ungeheuerlichkeit	  schreibe	  und	  wenn	  jemand	  nach	  meinem	  Tode	  diese	  Zeilen	  lesen	  sollte,	  wird	  er	  sagen:	  Er	  ist	  gerichtet!	  Aber	  Wahrheit	  über	  Alles!	  Auch	  die	  Richtenden	  werden	  einst	  zum	  Teufel	  gehen!	  Ich	  bin	  aber	  so	  geartet,	  daß	  wenn	  Jemand	  sich	  selbst	  zum	  Plebejer	  macht,	  indem	  er	  mit	  schwarzem	  Gehrock,	  weißer	  Kravatte	  und	  gelben	  Staubstiefel/Raubstiefel	  in	  Salon	  herumläuft,	  seine	  Nähe	  mir	  den	  Athem	  beklemmt	  und	  mich	  in	  die	  Atmosphäre	  des	  Kleinbürgerthums	  hinterzieht	  […]	  Alles	  Stylwidrige	  empört	  mich,	  und	  diese	  Mischung	  riecht	  nach	  Außern	  mit	  Zwiebelschmalz.”	  (Tagebuch	  III)	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It	  is	  interesting	  that	  even	  in	  his	  hatred	  toward	  the	  bourgeoisie	  one	  can	  sense	  the	  bourgeois	  character	  of	  this	  hatred.	  Sudermann	  regularly	  sought	  treatment	  such	  as	  hypnosis	  for	  what	  he	  believed	  were	  nerve	  problems.	  As	  Peter	  Gay	  has	  noted,	  these	  types	  of	  ailments	  were	  typically	  bourgeois	  at	  the	  turn	  of	  the	  century.	  He	  writes,	  	  
One	  did	  not	  have	  to	  be	  an	  obsessive	  neurotic	  to	  be	  a	  nineteenth-­‐century	  bourgeois,	  but	  it	  helped.	  It	  is	  interesting	  how	  proud	  Freud	  was	  of	  having	  been	  the	  first	  to	  isolate	  and	  name	  this	  ailment.	  The	  Victorian	  century	  was,	  we	  have	  seen,	  obsessed	  with	  control	  and	  an	  abiding	  fear	  of	  its	  loss.	  Good	  manners,	  respect	  for	  privacy,	  self-­‐restraint—all	  the	  bourgeois	  virtues	  their	  critics	  denigrated	  as	  bourgeois	  defects—were	  stratagems	  designed	  to	  discipline	  the	  chaos	  of	  experience	  and	  master	  the	  pressures	  of	  passions.	  (Cultivation	  of	  Hatred	  509)	  Sudermann	  usually	  received	  treatment	  for	  his	  nervousness	  from	  the	  notable	  clinician	  Oskar	  Vogt	  but	  on	  July	  31,	  1921	  he	  performed	  an	  exercise	  on	  himself	  to	  ease	  his	  nervous	  bourgeois	  mind.	  Afterwards	  he	  logged	  in	  his	  diary,	  
Eine	  Selbsthypnose,	  wie	  sie	  mir	  lange	  nicht	  beschert	  war,	  tobt	  sich	  aus	  und	  lindert	  ein	  wenig	  die	  Qual	  des	  Bewußtseins,	  mein	  Leben	  verfehlt,	  durch	  Bürgerlichkeit	  und	  ihr	  Korrelat,	  das	  versteckte	  Laster,	  verhängt	  zu	  haben.	  Dreißig	  Jahre	  bin	  ich	  nun	  bald	  verheiratet,	  habe	  die	  edelste	  […]	  aufopferndste	  der	  Frauen,	  und	  niemals	  bis	  meinen	  letzten	  Atemzuge	  werde	  ich	  mir	  diese	  Verwirrung	  verzeihen	  die	  meinen	  Aufstieg	  gebrochen,	  mein	  Zu-­‐	  Grunde	  -­‐gehen.	  Trotz,	  Trotz	  und	  Fleiß,	  Trotz	  Kampfhaftem	  Greifen	  nach	  Leben	  in	  Dreißigjährigem	  Kämpfe	  mit	  geistigen	  Verarmen	  doch	  endlich	  zur	  Vollendung	  gebracht	  hat.	  Schwamm	  drüber!	  Arbeiten,	  bis	  den	  Tod	  mir	  die	  Feder	  aus	  der	  Hand	  nimmt.	  Was	  anders	  giebt	  es.”	  (Tagebuch	  VII).	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Here	  Sudermann	  blames	  succumbing	  to	  bourgeois	  life	  for	  his	  mental	  anguish.	  His	  preferred	  resolution	  to	  combat	  the	  predicament,	  however,	  is	  even	  more	  bourgeois:	  a	  stricter	  work	  regimen.	  Such	  pledges	  to	  greater	  industriousness	  are	  common	  throughout	  his	  diaries.	  For	  example,	  already	  in	  November	  1893	  he	  notes	  at	  the	  end	  of	  his	  diary:	  “Meine	  Gebote:	  1.)	  Nicht	  Trödeln	  2.)	  Nicht	  Klagen	  3.)	  Kavallier	  sein	  4.)	  Noblesse	  oblige	  d.h.	  dir	  ward	  viel	  gegeben,	  du	  mußt	  auch	  viel	  entsagen	  5.)	  Was	  geht	  mich	  das	  alles	  an?	  Feinde	  etc.”	  (Tagebuch	  I).	  Sudermann’s	  relation	  to	  his	  work	  was	  less	  of	  a	  desire	  for	  immortality	  in	  the	  pantheon	  of	  German	  writers—although	  the	  fantasy	  of	  grandeur	  was	  always	  present—and	  more	  of	  what	  Max	  Weber	  described	  as	  the	  protestant	  work	  ethic.	  The	  completion	  of	  a	  work	  and	  the	  start	  of	  a	  new	  project	  provided	  him	  self-­‐affirmation	  and	  existential	  grounding.	  This	  identification	  with	  production,	  however,	  was	  fertile	  ground	  for	  feelings	  of	  inadequacy	  and	  inferiority.	  Indeed,	  Sudermann’s	  mind,	  much	  like	  that	  of	  his	  protagonist	  Sieburth	  who	  also	  finds	  refuge	  from	  in	  his	  work,	  was	  that	  of	  a	  tortured	  bourgeois.	  	  
Marriage,	  Sudermann	  perceived,	  was	  the	  root	  of	  his	  bourgeoisification	  and	  therefore	  the	  cause	  of	  his	  inadequacy	  as	  an	  author.	  In	  1891,	  he	  married	  the	  widowed	  Cläre	  Lauckner,	  also	  an	  author,	  who	  brought	  three	  children	  into	  the	  marriage.	  From	  the	  beginning,	  the	  marriage	  was	  complicated.	  On	  November	  28,	  1891	  he	  began	  this	  new	  chapter	  in	  his	  life	  prefaced	  with	  a	  new	  chapter	  in	  his	  diaries	  titled:	  “Mitleid	  für	  sie,	  Arbeit	  für	  mich”	  (Tagebücher	  I).	  	  Haunted	  by	  thoughts	  of	  becoming	  a	  bourgeois	  family	  man,	  he	  dedicated	  himself	  to	  his	  work,	  traveling,	  as	  well	  as	  periods	  of	  depression,	  in	  which	  he	  was	  plagued	  by	  thoughts	  of	  divorce	  and	  suicide.	  On	  April	  27,	  1892	  he	  notes	  in	  his	  diary,	  “Muß	  ich	  vorwärts	  schreiten,	  sonst	  
	  	   128	  
komm	  ich	  nicht	  mehr	  lebendig	  aus	  diesem	  verfluchten	  Eheabenteur	  heraus”	  (Tagebuch	  I).	  Between	  1891	  and	  1892	  Sudermann	  and	  his	  family	  moved	  between	  the	  cities	  of	  Königsberg,	  Rauschen,	  and	  Dresden.	  Although	  Sudermann	  was	  absent	  during	  much	  of	  this	  time,	  a	  note	  in	  his	  diary	  after	  a	  six-­‐day	  stay	  with	  Cläre	  and	  the	  children—Cläre	  had	  given	  birth	  to	  Sudermann’s	  daughter,	  Hede	  in	  the	  summer	  of	  1892—on	  September	  8,	  1892,	  reads:	  “Schluß!	  Gott	  sei	  Dank!	  Gott	  sei	  Dank!	  So	  lange	  ich	  lebe	  werde	  ich	  nichts	  so	  hassen	  wie	  Königsberg.	  Kein	  Jahr	  meines	  Daseins	  ist	  für	  mich	  gewesen	  wie	  das	  meiner	  Ehe!	  Schluß!	  Schluß!	  Schluß!”	  (Tagebuch	  I).	  Rootedness,	  familial	  affairs,	  dependency,	  compromise,	  fidelity—all	  ideas	  that	  are	  important	  to	  fostering	  an	  upstanding	  bourgeois	  household—Sudermann	  believed,	  were	  draining	  him	  of	  his	  artistic	  creativity,	  thwarting	  his	  erotic	  impulses,	  and	  causing	  the	  nervousness	  that	  sometimes	  produced	  suicidal	  thoughts.	  Some	  of	  this	  of	  course	  had	  to	  do	  with	  his	  self-­‐image	  as	  an	  artist.	  Artists,	  it	  was	  thought,	  had	  an	  intrinsic	  capacity	  to	  feel	  deeper	  and	  combine	  sensuality	  with	  affection—the	  content	  in	  the	  literature	  the	  bourgeoisie	  voraciously	  consumed.	  But	  as	  Peter	  Gay	  notes,	  “The	  very	  idea	  of	  romantic	  love	  and	  the	  much-­‐advertised	  irregular	  private	  lives	  of	  many	  artists	  in	  the	  nineteenth	  century	  were	  so	  many	  reproaches	  to	  that	  monument	  to	  insincerity,	  that	  bland	  and	  deceptive	  façade,	  bourgeois	  marriage”	  (Education	  of	  the	  
Senses	  36).	  As	  a	  celebrity	  author,	  Sudermann’s	  life	  was	  much	  advertised	  at	  the	  height	  of	  his	  career	  with	  newspapers	  regularly	  running	  stories	  about	  him.	  His	  prowess	  for	  romance	  was	  also	  surely	  a	  topic	  among	  the	  salons	  of	  Berlin,	  which	  was	  even	  caricatured	  in	  literary	  magazines.	  One	  such	  romance	  before	  his	  marriage	  was	  with	  Frida	  Uhl,	  daughter	  of	  a	  Viennese	  author	  and	  literary	  critic.	  Uhl	  was	  a	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prototype	  of	  Alma	  Mahler,	  who	  after	  her	  love	  affair	  with	  Sudermann	  went	  on	  to	  marry	  the	  dramatist	  August	  Strindberg	  and	  mother	  a	  child	  from	  Frank	  Wedekind,	  as	  well	  as	  become	  a	  salon	  creature	  par	  excellence.	  	  Cläre	  Lauckner	  was	  far	  from	  a	  woman	  such	  as	  Frida	  Uhl.	  Like	  a	  good	  bourgeois	  marriage,	  Eros	  was	  absent	  from	  the	  union,	  even	  though	  there	  was	  affection.	  His	  dissatisfaction	  with	  family	  life	  erupted	  intermittently	  throughout	  the	  marriage	  between	  periods	  of	  seeming	  contentment	  that	  grew	  longer	  as	  they	  aged.	  It	  is	  safe	  to	  say	  that	  he	  often	  took	  for	  granted	  the	  benefits	  he	  reaped	  from	  family	  life	  such	  as	  stability	  and	  how	  much	  support	  Cläre	  provided	  him	  in	  his	  profession.	  After	  Cläre’s	  death	  in	  1924,	  the	  grief-­‐stricken	  Sudermann	  came	  to	  realize	  how	  much	  he	  had	  taken	  her	  for	  granted	  and	  he	  wrote	  a	  biographical	  novel,	  Die	  Frau	  des	  Steffen	  
Tromholt	  that	  charts	  the	  vicissitudes	  of	  their	  marriage,	  which	  appeared	  in	  1927.	  The	  main	  character,	  an	  artist,	  expresses	  Sudermann’s	  difficulties	  with	  marriage	  and	  bourgeois	  life.	  The	  artist	  Tromholt	  is	  torn	  between	  his	  career	  along	  with	  the	  bohemian	  lifestyle	  and	  the	  woman	  he	  loves	  and	  the	  accompanying	  bourgeois	  marriage.	  Early	  in	  the	  novel	  he	  explains	  his	  feelings	  toward	  the	  latter:	  “Sehen	  Sie,	  meine	  Mutter	  hatte	  ihr	  Lebtag	  in	  kleinbürgerlichen	  Kreisen	  gelebt,	  und	  deren	  Moral	  war	  festgewachsen	  an	  ihr.	  Ich	  aber	  hasse	  nichts	  so	  sehr	  wie	  die	  Bürgerlichkeit	  –	  was	  man	  so	  Gartenlaubenkitsch	  nennt	  .	  .	  .	  Ehe,	  Familie,	  Kinderkriegen,	  Pantoffeln	  und	  häusliche	  Lampe	  –	  das	  sind	  alles	  Greuel	  für	  mich”	  (29).	  Tromholt’s	  problem	  is	  that	  he	  cannot	  find	  a	  comfortable	  middle	  ground	  between	  his	  life	  as	  an	  artist	  and	  a	  bourgeois	  family	  life	  with	  the	  woman	  he	  loves.	  He	  tells	  Brigitte,	  who	  later	  becomes	  his	  wife,	  early	  after	  their	  acquaintance	  that	  whoever	  marries	  her	  “muß	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Familienvater	  werden	  und	  Haushaltungsvorstand	  und	  in	  der	  bürgerlichen	  Ordnung	  einen	  würdigen	  Platz	  einnehmen	  .	  .	  .	  Das	  alles	  wäre	  für	  mich	  der	  Tod	  –	  künstlerisch	  wie	  menschlich”	  (52).	  Eventually	  they	  marry,	  which	  satisfies	  his	  affection	  for	  Brigitte,	  but	  precipitates	  a	  decline	  in	  his	  career.	  Not	  unlike	  Sudermann,	  who	  often	  cruelly	  blamed	  Cläre	  for	  his	  gradual	  decline	  in	  popularity,	  Tromholt	  blames	  the	  marriage.	  In	  a	  bout	  of	  depression,	  he	  projects	  his	  career	  frustration	  on	  Brigitte.	  He	  tells	  her,	  “Die	  Ehe	  ist	  Schuld!	  Die	  bürgerliche	  Moral	  ist	  Schuld!	  […]	  	  Und	  nun	  sitzen	  wir	  drin	  in	  dem	  gott-­‐gewollten	  Käfig	  und	  beißen	  uns	  an	  den	  Gittern	  die	  Lefzen	  blutig”	  (242).	  It	  is	  striking	  how	  much	  blame	  and	  derision	  is	  directed	  at	  the	  “Bürgertum”	  or	  everything	  “bürgerlich.”	  These	  terms	  are	  used	  as	  epithets	  to	  describe	  all	  that	  is	  boring,	  mundane,	  quotidian,	  void	  of	  intellect	  or	  beauty.	  Steffen	  attempts	  to	  de-­‐bourgeoisfy	  Brigitte	  as	  best	  he	  can:	  “Und	  ob	  ihr	  Geschmack	  noch	  immer	  etwas	  ängstlich	  und	  bürgerlich	  blieb,	  sein	  Einfluß	  beflügelte	  ihren	  Mut	  und	  erfüllte	  sie	  mit	  neuen	  Ideen”	  (189).	  Trapped	  in	  marriage,	  Tromholt	  justifies	  his	  
haute	  bourgeois	  behavior	  as	  a	  remedy	  for	  his	  bourgeois	  ailment:	  “Den	  Pomp,	  den	  bunten	  Trara,	  den	  mußte	  er	  haben,	  den	  er	  erschien	  ihm	  als	  Entschuldigung,	  als	  Entsühnung	  dafür,	  daß	  er	  sich	  durch	  seine	  Ehe	  von	  der	  Bürgerlichkeit	  hatte	  einfangen	  lassen.	  War	  er	  für	  die	  Bohême	  verdorben,	  nach	  der	  seine	  Sehnsucht	  noch	  immer	  zurückschaute,	  so	  sollte	  die	  Großartigkeit	  der	  Lebensführung	  wenigstens	  Ersatz	  dafür	  bringen”	  (170).	  As	  strange	  as	  this	  seems,	  this	  was	  also	  characteristic	  of	  Sudermann	  who	  became	  known	  for	  his	  lavish	  bourgeois	  lifestyle	  with	  frequent	  trips	  to	  the	  Mediterranean,	  extended	  stays	  at	  spas,	  spending	  sprees	  on	  antique	  art,	  and	  the	  purchase	  of	  a	  manor	  estate	  outside	  of	  Berlin.	  One	  of	  his	  greatest	  critics,	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Maximilian	  Harden	  asserted	  with	  regards	  to	  Sudermann	  and	  his	  life	  of	  luxury	  and	  leisure:	  “Und	  der	  braucht	  viel	  Geld.	  Er	  lebt	  wie	  ein	  Bankdirektor,	  spielt	  den	  collectionneur,	  giebt	  große	  Diners,	  flüchtet,	  wenn	  er	  Luftveränderung	  sucht,	  nach	  Italien,	  in	  alte	  Paläste,	  hat	  bei	  Berlin	  ein	  Landgut	  gekauft	  und	  beträchtlich	  arrondirt,	  das	  er	  nur	  ein	  paar	  Monate	  bewohnt,	  und	  erzählt	  bei	  Tisch,	  er	  werde	  sich	  ein	  Automobil	  anschaffen”	  (Kampfgenosse	  Sudermann	  39).	  	  For	  someone	  who	  had	  sworn	  hatred	  against	  the	  German	  bourgeoisie,	  Sudermann	  fits	  nearly	  perfectly	  the	  behavior	  described	  in	  Thorstein	  Veblen’s	  notion	  of	  “conspicuous	  consumption”	  and	  “conspicuous	  leisure.”	  The	  author	  had	  no	  trouble	  affording	  such	  a	  way	  of	  life.	  Before	  1900	  the	  royalties	  from	  the	  publication	  of	  his	  yearly	  theater	  piece	  alone	  yielded	  him	  100,000	  Reichsmarks,	  not	  to	  mention	  his	  earnings	  from	  the	  many	  productions	  of	  his	  plays	  as	  the	  most	  performed	  German	  dramatist	  of	  the	  pre-­‐Worl	  War	  I	  era,	  and	  the	  publication	  of	  his	  prose	  works	  (Bramsted	  277).	  The	  purchase	  of	  the	  manor	  estate	  outside	  Berlin	  at	  Blankensee	  in	  1903	  was	  the	  ultimate	  sign	  of	  both	  of	  these.	  Among	  the	  nineteenth	  century	  bourgeoisie,	  the	  concept	  of	  home	  ownership	  was	  a	  symbol	  of	  freedom	  and	  a	  status	  marker	  within	  this	  heterogeneous	  class	  of	  people.	  The	  stage	  direction	  notes	  in	  Hermann	  Sudermann’s	  works	  provide	  exact	  details	  as	  to	  how	  the	  various	  homes	  of	  his	  figures	  should	  be	  decorated	  in	  order	  that	  his	  bourgeois	  audience	  could	  immediately	  discern	  if	  it	  is	  the	  upper	  middle	  class	  or	  Hochbürgertum,	  the	  lower	  middle	  class	  or	  Kleinbürgertum	  or	  the	  educated	  middleclass	  or	  Bildungsbürgertum	  that	  was	  being	  depicted.	  An	  article	  in	  the	  Berliner	  Tageblatt	  from	  1908	  states,	  “In	  jedem	  Kulturmensch	  wohnt	  die	  Sehnsucht	  nach	  einem	  eigenen	  Heim,	  das	  er	  nach	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freiem	  Ermessen	  für	  seine	  Persönlichkeit	  gestalten	  kann”	  (“Künstler	  als	  Grundeigentümer”).	  For	  the	  readership	  of	  this	  liberal	  newspaper,	  such	  a	  statement	  was	  a	  self-­‐evident	  truth	  that	  had	  been	  fostered	  during	  the	  era	  of	  the	  Enlightenment.	  Earlier	  in	  the	  nineteenth	  century	  Hegel	  had	  propagated	  the	  importance	  of	  property	  in	  becoming	  a	  rational,	  free	  and	  whole	  individual	  in	  his	  Philosophie	  des	  Rechts	  (1820).	  Instead	  of	  treating	  the	  deeper	  socio-­‐economic	  and	  metaphysical	  dimensions	  of	  property	  ownership,	  the	  article	  addresses	  the	  significance	  of	  homeownership	  among	  Germany’s	  top-­‐tiered	  class	  of	  Bildungsbürgertum:	  its	  bestselling	  authors.	  It	  goes	  on,	  “Für	  niemand	  aber	  ist	  die	  Umgebung,	  in	  der	  er	  lebt	  wichter	  als	  für	  den	  Künstler”	  (“Künstler	  als	  Grundeigentümer”).	  Although	  it	  was	  customary	  that	  aesthetes	  exuded	  a	  higher	  degree	  of	  individuality	  than	  other	  subclasses	  of	  the	  bourgeoisie,	  there	  was	  still	  a	  degree	  of	  conformity.	  Blankensee,	  which	  Sudermann	  strove	  to	  create	  according	  to	  his	  own	  tastes	  and	  imagination,	  was	  in	  many	  respects	  a	  mere	  practice	  of	  “keeping	  up	  with	  the	  Joneses.”	  In	  fact,	  the	  ownership	  of	  a	  home	  away	  from	  the	  city	  was	  hardly	  an	  exception	  among	  authors	  who	  could	  afford	  it.	  “Als	  Grundbesitzer	  abseits	  der	  Großstadt,”	  the	  article	  explains,	  “ist	  in	  erster	  Linie	  Gerhart	  Hauptmann	  zu	  nennen.	  Er	  hat	  sich	  in	  die	  Einsamkeit	  der	  Gebirgswelt	  geflüchtet	  und	  in	  Agnetendorf	  angesiedelt”	  (“Künstler	  als	  Grundeigentümer”).	  After	  Richard	  Wagner’s	  infamous	  “Villa	  Wahnfried,”	  the	  article	  lists	  a	  great	  many	  other	  German	  aesthetes	  who	  set	  up	  luxurious	  residences	  such	  as	  Max	  Dreyer’s	  country	  home	  on	  the	  island	  of	  Rügen;	  Paul	  Heyse’s	  summer	  villa	  in	  Salo,	  Italy;	  the	  plethora	  who	  settled	  in	  the	  colony	  in	  Western	  Berlin,	  Grunewald;	  Ludwig	  Fulda’s	  home	  in	  the	  Dolomites	  in	  South	  Tirol;	  Gustav	  Frenssen’s	  residence	  in	  Blankensee	  near	  Hamburg;	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Richard	  Strauß’s	  in	  Upper	  Bavaria;	  and	  the	  actress	  Agnes	  Sorma,	  who	  lived	  on	  the	  Wahnsee	  outside	  of	  Berlin.	  	  As	  stated	  earlier,	  sensuality	  was	  not	  a	  characteristic	  of	  a	  bourgeois	  marriage,	  and	  the	  matrimony	  of	  Hermann	  and	  Clara	  Sudermann	  can	  attest	  to	  that.	  At	  least	  in	  the	  case	  of	  the	  husband	  in	  this	  instance,	  it	  is	  not	  as	  if	  sensuality	  disappeared	  from	  life	  after	  the	  wedding	  vows.	  Instead,	  it	  was	  sought	  elsewhere,	  and	  to	  be	  sure,	  Sudermann	  had	  a	  formidable	  sexual	  appetite	  quite	  like	  the	  libertine	  Professor	  Sieburth.	  Sieburth’s	  philosophy	  of	  “Tages-­‐	  und	  Nachtansichten”	  was	  for	  the	  author	  a	  reality.	  In	  his	  diaries	  it	  is	  striking	  how	  many	  philanderings	  both	  before	  and	  after	  his	  marriage	  are	  noted,	  as	  well	  as	  how	  they	  are	  noted.	  The	  contrast	  between	  the	  logging	  of	  his	  structured	  bourgeois	  life	  and	  his	  so-­‐called	  “Straßenabenteure”	  seems	  extremely	  foreign	  to	  the	  contemporary	  reader.	  In	  the	  entry	  dated	  September	  9,	  1899,	  for	  instance,	  Sudermann’s	  deep	  interest	  in	  the	  Dreyfus	  Affair	  is	  woven	  together	  with	  his	  search	  for	  a	  prostitute.	  He	  writes,	  “Nachmittags	  während	  ich	  arbeite,	  bringt	  Lehmann	  die	  Nachricht,	  Dreyfuss	  sei	  freigesprochen	  […]	  Wüst	  nach	  einer	  Dirne	  umhergezogen,	  die	  nicht	  finde	  […]	  Um	  9,	  als	  Treppe	  hinuntersteige,	  weil	  Unruhe	  nach	  ein	  Weibe	  mich	  hinausjagt,	  meldet	  mir	  Portier,	  daß	  Dreyfuss	  10	  Jahre	  bekommen	  hat.	  Eine	  milde	  Dirne	  gefunden,	  mit	  der,	  wahnsinnig	  wie	  ich	  bin,	  in	  den	  Ernsten	  Südwesten	  ziehe.	  Um	  12	  zufrieden	  daheim”	  (Tagebuch	  II).	  This	  passage	  contains	  both	  the	  narrative	  threads	  of	  the	  bourgeois	  intellectual	  interested	  in	  this	  major	  world	  event,	  as	  well	  as	  the	  sex	  addict	  seeking	  a	  fix.	  In	  an	  entry	  on	  August	  22,	  1903,	  the	  separation	  of	  affection	  and	  sensuality	  is	  made	  clear:	  “Zu	  Cläre.	  Geliebt	  seit	  langem	  nicht	  mehr	  […]	  In	  Berlin	  bei	  der	  Ankunft	  Herzklopfend.	  Weibstoll.	  Krank	  vor	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Phantasiegier	  […]Im	  Dunkeln	  Park	  umher	  […]	  und	  nach	  Mädeln	  ausgeschaut”	  (Tagebuch	  III).	  Such	  erotic	  adventures,	  however,	  weighed	  heavily	  on	  him.	  On	  May	  26,	  1906	  he	  writes,	  “Schwer	  nervös	  erwacht.	  Uebliche	  Nervenangst,	  wie	  immer,	  wenn	  bei	  einer	  Dirne	  war”	  (Tagebuch	  IV).	  It	  was	  common	  for	  him	  to	  have	  a	  bout	  of	  depression	  after	  extramarital	  erotic	  encounters,	  which	  he	  attributed	  to	  “Nerven.”	  For	  the	  troubled	  bourgeois	  mind	  of	  Hermann	  Sudermann,	  however,	  it	  may	  have	  been	  more	  likely	  that	  this	  mental	  anguish	  was	  coming	  from	  his	  strict	  bourgeois	  conscience	  or	  superego.	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CHAPTER	  IV	  
GERMAN	  LIBERALISM	  AND	  HERMANN	  SUDERMANN:	  AN	  IDEOLOGY	  IN	  CRISIS?	  
Liberal	  ist,	  wer	  die	  Zeichen	  der	  Zeit	  erkennt	  und	  danach	  handelt.	  
	  —	  Gustav	  Stresemann	  
A.	  Introduction:	  Hermann	  Sudermann	  and	  German	  Liberalism:	  Love	  and	  Hate?	  The	  preceding	  chapter	  examined	  Hermann	  Sudermann’s	  treatment	  of	  the	  German	  bourgeoisie	  in	  his	  socially	  critical	  novel	  Der	  tolle	  Professor,	  particularly	  the	  culture,	  customs,	  and	  habits	  of	  this	  class.	  This	  chapter	  will	  focus	  on	  another	  aspect	  of	  the	  German	  bourgeoisie	  with	  which	  Sudermann	  took	  issue:	  liberalism.	  Although	  the	  dominant	  middle-­‐class	  political	  ideology	  throughout	  the	  nineteenth	  century,	  liberalism	  faced	  new	  challenges	  with	  the	  maturation	  of	  modernity	  in	  the	  late	  nineteenth	  and	  early	  twentieth	  centuries.	  What	  is	  more,	  the	  unification	  of	  Germany	  under	  the	  conservative	  Prussian	  crown	  put	  German	  liberals	  in	  a	  precarious	  position	  within	  the	  political	  landscape	  of	  Imperial	  Germany.	  Not	  only	  had	  they	  failed	  in	  1848	  to	  achieve	  what	  they	  believed	  was	  their	  historical	  mission	  in	  creating	  a	  German	  nation	  state,	  Bismarck	  took	  from	  them	  this	  purpose,	  doing	  what	  they	  had	  not	  been	  able	  to	  do.	  Such	  a	  lack	  of	  efficacy	  coupled	  with	  what	  Sudermann	  believed	  to	  be	  a	  lack	  of	  principle	  and	  integrity	  caused	  him	  to	  lose	  faith	  in	  the	  ideology	  of	  his	  class	  and	  his	  youth.	  Even	  though	  he	  began	  his	  career	  in	  the	  early	  1880s	  as	  a	  journalist	  for	  the	  liberal	  Rudolf	  Mosse	  Press,	  Sudermann	  became	  disenchanted	  with	  the	  liberal	  political	  milieu	  early	  on.	  Instead	  of	  the	  politics	  that	  descended	  from	  the	  enlightened	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and	  revolutionary	  ideals	  of	  1848,	  Sudermann	  saw	  liberal	  politicians	  as	  having	  become	  spineless	  agents	  of	  self-­‐interest,	  caring	  more	  for	  narrow	  economic	  gain	  than	  for	  universal	  ideas.	  It	  appears	  as	  though	  Sudermann’s	  dissatisfaction	  with	  liberalism	  rested	  upon	  a	  romanticized	  notion	  of	  earlier	  nineteenth-­‐century	  liberalism	  that	  really	  was	  never	  what	  he	  thought	  it	  to	  be.	  In	  this	  way,	  he	  falls	  victim	  to	  the	  
Sonderweg	  thesis	  of	  German	  history.	  Historian	  David	  Blackbourn,	  for	  instance,	  tells	  us,	  “Liberals	  were	  not	  democrats.	  True,	  they	  criticized	  the	  arbitrary	  state	  in	  the	  name	  of	  the	  ‘people,’	  organized	  petitions,	  and	  held	  liberal	  banquets	  and	  other	  politically	  based	  festivities.	  But	  liberals	  were	  alarmed	  by	  the	  poorest	  and	  most	  ignorant,	  critical	  of	  those	  they	  thought	  of	  as	  the	  ‘masses.’	  They	  rejected	  universal	  manhood	  suffrage,	  as	  they	  rejected	  female	  suffrage,	  because	  the	  poor	  (like	  women)	  were	  thought	  to	  be	  dependent	  and	  suggestible”	  (The	  Long	  Nineteenth	  Century	  131).	  At	  least	  a	  few	  of	  these	  points,	  if	  not	  the	  majority	  of	  them,	  describe	  Sudermann’s	  own	  views.	  	  In	  his	  later	  years,	  looking	  back	  sentimentally	  on	  the	  Germany	  of	  his	  youth	  from	  the	  Weimar	  Republic	  under	  the	  grips	  of	  the	  Treaty	  of	  Versailles,	  Sudermann	  was	  also	  bothered	  by	  how	  liberals—including	  himself—had	  once	  taken	  for	  granted	  their	  great	  bête	  noire	  Otto	  von	  Bismarck	  and	  contributed	  to	  his	  political	  downfall.	  This	  self-­‐criticism	  is	  rooted	  in	  perhaps	  the	  most	  common	  theme	  among	  his	  works:	  the	  Nietzschean	  concept	  of	  ressentiment.	  Strangely	  enough,	  it	  was	  a	  feeling	  of	  resentment	  toward	  the	  postwar	  conditions	  imposed	  upon	  Germany	  after	  World	  War	  I	  that	  spurred	  him	  to	  resent	  the	  way	  in	  which	  liberals	  resented	  the	  much-­‐mythologized	  great	  man	  Bismarck.	  All	  things	  considered,	  Sudermann’s	  
	  	   137	  
disenchantment	  with	  liberal	  politics	  caused	  him	  not	  to	  become	  a	  reactionary	  as	  some	  suggested	  while	  he	  was	  still	  alive,	  but	  rather	  to	  entrench	  himself	  deeper	  into	  a	  
Weltanschauung	  of	  aestheticism	  and	  disengaging	  in	  political	  matters.	  
B.	  Der	  tolle	  Professor:	  The	  Regression	  of	  the	  Progressive	  or	  Progression	  of	  the	  
Reaction?	  In	  Der	  tolle	  Professor	  both	  the	  student	  Fritz	  Kühne	  and	  Professor	  Sieburth	  undergo	  transformations	  that	  detach	  them	  from	  having	  any	  firm	  political	  inclinations.	  While	  the	  teacher	  disrupts	  the	  student’s	  nationalistic	  and	  reactionary	  worldview	  of	  obedience	  to	  authority,	  he	  also	  overcomes	  his	  deep-­‐seated	  hatred	  toward	  Bismarck.	  Considering	  the	  novel’s	  subtitle	  “Ein	  Roman	  aus	  der	  Bismarckzeit,”	  it	  is	  curious	  that	  the	  name	  Bismarck	  is	  not	  embodied	  in	  any	  of	  the	  figures	  but	  remains	  an	  idea	  of	  contention	  between	  the	  warring	  factions	  of	  the	  liberals	  and	  conservatives	  in	  the	  novel.	  At	  the	  end	  of	  Der	  tolle	  Professor	  we	  are	  left	  with	  a	  message	  that	  there	  are	  greater	  metaphysical	  truths	  than	  the	  petty	  world	  of	  parliamentary	  politics.	  Such	  a	  call	  to	  aestheticism	  was	  nothing	  unique	  at	  the	  time	  and	  such	  a	  worldview	  had	  already	  been	  outlined	  in	  great	  detail	  by	  the	  author	  Thomas	  Mann	  in	  his	  1918	  book	  Betrachtungen	  eines	  Unpolitischen.	  The	  novel,	  therefore,	  is	  not	  only	  a	  criticism	  of	  what	  Sudermann	  believed	  was	  becoming	  of	  the	  much	  mythologized	  ideals	  of	  1848,	  but	  also	  a	  scathing	  rebuke	  of	  the	  factionalism	  along	  party	  lines	  in	  the	  Weimar	  Republic.	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1.	  University	  Politics	  Sudermann’s	  choice	  of	  setting	  Der	  tolle	  Professor	  at	  the	  University	  of	  Königsberg—or	  at	  any	  university	  of	  the	  nineteenth	  century	  for	  that	  matter—is	  a	  particularly	  interesting	  setting	  for	  a	  novel	  set	  in	  the	  Bismarck	  era.	  Theobald	  Ziegler	  describes	  the	  German	  academic	  institution	  as	  a	  “Staat	  im	  Kleinen”	  (Der	  deutsche	  
Student	  37).	  Compared	  to	  other	  countries,	  the	  German	  university	  had	  a	  peculiar	  political	  environment	  through	  the	  course	  of	  the	  nineteenth	  century.	  Not	  only	  did	  Germany	  have	  one	  of	  the	  best	  university	  systems	  in	  the	  world	  by	  the	  end	  of	  the	  Napoleonic	  Wars,	  the	  student	  culture	  had	  also	  acquired	  a	  reputation.	  The	  long	  nineteenth	  century	  in	  Germany	  was	  a	  time	  that	  brought	  forth	  some	  of	  the	  greatest	  minds	  of	  all	  time,	  prompting	  Madame	  de	  Staël	  to	  coin	  the	  famous	  phrase,	  “Land	  der	  Dichter	  und	  Denker.”	  The	  University	  of	  Berlin,	  founded	  in	  1810	  by	  the	  educational	  reformer	  Wilhelm	  von	  Humboldt,	  had	  attracted	  the	  crème	  de	  la	  crème	  of	  the	  intelligentsia.	  This	  model	  of	  research-­‐intensive	  university	  influenced	  other	  institutions	  of	  higher	  learning	  around	  the	  world.	  As	  the	  nineteenth	  century	  saw	  the	  birth	  of	  German	  national	  consciousness,	  the	  university	  played	  no	  small	  role	  in	  fostering	  nationalism	  both	  by	  its	  intellectual	  production	  and	  the	  extra-­‐curricular	  activities	  of	  its	  professors	  and	  students.	  The	  famed	  brothers	  Grimm	  collected	  folk	  tales	  of	  the	  people	  and	  began	  the	  Deutsches	  Wörterbuch.	  The	  philosopher	  Johann	  Gottlieb	  Fichte,	  who	  later	  served	  as	  Rector	  of	  the	  University	  of	  Berlin,	  by	  then	  renamed	  Wilhelm-­‐Friedrichs-­‐Universität,	  delivered	  his	  famous	  Reden	  and	  die	  
deutsche	  Nation,	  an	  appeal	  to	  German	  nationalism	  in	  reaction	  to	  Napoleonic	  occupation.	  Moreover,	  students,	  at	  the	  time	  of	  the	  War	  of	  Liberation	  against	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Napoleon,	  played	  a	  significant	  role,	  as	  many	  followed	  the	  call	  to	  arms	  in	  defense	  of	  the	  Vaterland.	  The	  political	  activities	  of	  university	  professors	  in	  the	  nineteenth	  century	  reached	  its	  pinnacle	  with	  the	  failed	  revolution	  in	  1848,	  when	  the	  National	  Assembly	  in	  Frankfurt	  consisted	  of	  so	  many	  professors	  that	  it	  prompted	  Benjamin	  Disraeli	  to	  write	  in	  a	  letter:	  “Fifty	  mad	  professors	  at	  Frankfort,	  calling	  themselves	  a	  Diet,	  self	  appointed,	  have	  absolutely	  invaded	  Denmark	  &	  will	  not	  /	  conclude	  their	  labors	  till	  they	  have	  established	  a	  federal	  republic	  like	  the	  U.S.”	  (24).	  In	  the	  second	  half	  of	  the	  nineteenth	  century,	  the	  historian	  Gordon	  Craig	  notes	  that	  political	  activism	  among	  the	  academicians	  had	  dried	  up	  and	  in	  its	  stead	  grew	  a	  reverence	  for	  
Weltfremdheit	  or	  a	  removal	  from	  practical	  life	  (174).	  To	  be	  sure	  this	  was	  in	  part	  due	  to	  the	  increasing	  control	  the	  state	  wielded	  over	  the	  universities,	  as	  they	  were	  entirely	  dependent	  upon	  the	  funding	  for	  the	  growing	  costs	  of	  higher	  education.	  Hermann	  Sudermann	  paints	  a	  vivid	  picture	  of	  the	  state	  of	  affairs	  on	  German	  universities	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  	  Much	  of	  the	  nationalistic	  fervor	  among	  the	  students	  found	  expression	  in	  the	  fraternal	  organizations	  of	  Burschenschaften	  and	  Verbindungen,	  which	  soared	  after	  Napoleon	  had	  been	  defeated.	  Among	  organizations,	  with	  their	  devotion	  to	  the	  national	  cause	  and	  German	  tradition,	  the	  nationalistic	  fervor	  that	  was	  unleashed	  in	  reaction	  to	  the	  French	  occupation	  was	  continued.	  Even	  though	  Burschenschaften	  were	  officially	  banned	  in	  1819	  with	  the	  Carlsbad	  Decrees	  following	  the	  murder	  of	  the	  consul	  and	  playwright	  August	  von	  Kotzebue	  at	  the	  hands	  of	  a	  member	  Karl	  Ludwig	  Sand,	  they	  continued	  to	  play	  a	  role	  in	  student	  life	  in	  Germany.	  Their	  curious	  rituals	  of	  consuming	  copious	  amounts	  of	  beer,	  as	  well	  as	  their	  own	  Latin-­‐based	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vocabulary	  and	  their	  codex	  of	  honor,	  which	  was	  cause	  for	  their	  practice	  of	  dueling,	  gave	  German	  university	  life	  something	  of	  a	  unique	  character	  when	  compared	  with	  other	  Western	  university	  environments.	  In	  a	  lecture	  course	  about	  German	  student	  life	  in	  1894/1895,	  the	  intellectual	  historian	  Theobald	  Ziegler	  professed	  to	  his	  students:	  “Wir	  sind	  auf	  einer	  deutschen	  Hochschule	  und	  sind	  hin	  und	  her	  Deutsche;	  uns	  interessieren	  darum	  hier	  nicht	  das	  Quartier	  latin	  zu	  Paris	  oder	  die	  Colleges	  in	  Oxford	  und	  Cambridge	  oder	  die	  Harvard	  University	  in	  Boston”	  (Der	  deutsche	  Student	  10).	  	   Hermann	  Sudermann	  was	  given	  a	  first-­‐hand	  glimpse	  of	  these	  developments	  in	  the	  German	  university	  system	  when	  he	  enrolled	  at	  the	  Albertus	  University	  of	  Königsberg	  in	  1875.	  For	  an	  impecunious	  student	  as	  he	  was,	  the	  best	  means	  of	  gaining	  support	  was	  by	  joining	  a	  Burschenschaft.	  In	  his	  case	  it	  was	  the	  “Landsmannschaft	  ‘Littuania,’	  zu	  der	  von	  Traditions	  wegen	  an	  Grünzeug	  alles	  gehörte,	  was	  aus	  dem	  nordöstlichen	  Winkel	  der	  Provinz	  nach	  Königsberg	  studieren	  kam”	  (Bilderbuch	  191).	  Not	  only	  did	  members	  acquire	  a	  sense	  of	  belonging	  through	  joining	  a	  Burschenschaft,	  they	  also	  received	  subsidized	  meals,	  which	  was	  important	  for	  a	  student	  such	  as	  Sudermann.	  All	  of	  these	  benefits,	  the	  young	  man	  learned,	  came	  at	  a	  cost	  of	  one’s	  independence	  and	  individuality.	  Sudermann	  remembers	  this	  darker	  side	  of	  life	  in	  these	  organizations:	  “Wo	  ich	  mich	  sehen	  ließ,	  wurde	  ich	  angeschnauzt	  und	  umhergestoßen,	  wurde	  ich	  ‘rumkommandiert	  und	  geschurigelt”	  (Bilderbuch	  193).	  The	  taxing	  social	  life	  of	  the	  Burschenschaft	  for	  Sudermann	  was	  difficult	  to	  negotiate	  with	  the	  demands	  that	  the	  academic	  side	  of	  university	  life	  was	  imposing	  upon	  him.	  Remaining	  in	  good	  academic	  standing	  was	  of	  the	  utmost	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importance	  for	  him,	  considering	  the	  financial	  situation	  of	  his	  family.	  Still,	  the	  significant	  value	  placed	  on	  the	  code	  of	  honor	  and	  masculinity	  by	  these	  organizations	  demanded	  more	  from	  these	  young	  men	  than	  any	  other	  aspect	  of	  university	  life.	  	  All	  of	  these	  values	  that	  were	  important	  in	  the	  culture	  of	  the	  Burschenschaft	  culminated	  in	  the	  ritual	  of	  the	  Mensur	  or	  student	  duel.	  Sudermann	  recalls,	  “Jedes	  etwa	  sonst	  noch	  vorhandene	  Interesse	  wurde	  erwürgt	  durch	  das	  für	  die	  Mensur”	  (Bilderbuch	  197).	  This	  practice	  had	  at	  this	  time	  little	  to	  do	  with	  actual	  transgressions	  of	  honor,	  but	  much	  more	  with	  the	  superficial	  desire	  to	  show	  one’s	  readiness	  or	  courage	  to	  engage	  in	  combat.	  Speculating	  on	  the	  cult	  of	  the	  Mensur	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  Theobald	  Ziegler	  says,	  “Der	  Mann	  muß	  auch	  diesen	  Mut	  haben,	  und	  das	  Jünglingsalter	  ist	  das	  heroische	  Alter,	  also	  ist	  es	  des	  künftigen	  Mannes	  und	  des	  gegenwärtigen	  Jünglings	  nicht	  würdig,	  irgendwie	  unmännlich	  und	  unheroisch,	  d.h.	  feige	  zu	  sein”	  (Der	  deutsche	  Student	  87).	  Despite	  the	  fact	  that	  the	  Mensur	  was	  strictly	  forbidden	  by	  the	  university,	  students	  continued	  this	  ritual	  with	  the	  intention	  of	  acquiring	  the	  Schmiß,	  a	  scar	  from	  dueling	  that	  was	  an	  outward	  proof	  of	  courage	  in	  defense	  of	  one’s	  honor.	  In	  Heinrich	  Mann’s	  famous	  novel	  about	  Wilhelmine	  society,	  Der	  Untertan,	  the	  antihero	  Diedrich	  Heßling	  serves	  as	  a	  caricature	  of	  this	  culture.	  Heßling’s	  “Männlichkeit	  stand	  ihm	  mit	  Schmissen,	  die	  das	  Kinn	  spalteten,	  rissig	  durch	  die	  Wangen	  fuhren	  und	  in	  den	  kurz	  geschorenen	  Schädel	  hackten,	  drohend	  auf	  dem	  Gesicht	  geschrieben	  –	  und	  welche	  Genugtuung,	  sie	  täglich	  und	  nach	  Belieben	  einem	  jeden	  beweisen	  zu	  können!”	  (39).	  	  In	  his	  memoirs,	  Sudermann	  romanticizes	  some	  of	  his	  experiences	  as	  a	  
Burschenschaftler,	  while	  portraying	  himself	  as	  an	  outsider	  in	  this	  hyper-­‐masculine	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milieu.	  He	  recalls	  being	  an	  object	  of	  scorn	  for	  the	  others	  because	  of	  his	  ambitions	  of	  literary	  greatness.	  He	  writes,	  	  
Man	  wurde	  Richter,	  man	  wurde	  Arzt;	  wenn	  man	  sich	  als	  hervorragende	  Begabung	  erwies	  oder	  “Konnexionen”	  hatte,	  so	  kam	  man	  vielleicht	  sogar	  nach	  Berlin	  in	  die	  Verwaltung;	  aber	  Dichter	  werden,	  Erfolg	  haben	  und	  Ruhm	  ernten	  wollen	  –	  das	  durften	  nur	  Andere	  dort	  irgendwo	  im	  Reich,	  Leute,	  denen	  man	  nie	  begegnete	  und	  die	  den	  Stempel	  des	  Genies	  weithin	  sichtbar	  auf	  ihrer	  Stirne	  trugen.	  Nicht	  aber	  ein	  armer	  Litauerfuchs,	  der	  schon	  dadurch	  allein,	  daß	  er	  Litauer	  war,	  die	  Pflicht	  hatte,	  nicht	  anders	  zu	  sein	  als	  die	  Mittelmäßigen	  alle.	  (Bilderbuch	  203)	  This	  description	  of	  how	  his	  fellow	  members	  treated	  him	  with	  regard	  to	  his	  lofty	  ambitions	  strikingly	  resembles	  Nietzsche’s	  concept	  of	  ressentiment	  in	  his	  work	  Zur	  
Genealogie	  der	  Moral.	  	  In	  section	  ten	  of	  the	  first	  essay	  in	  Zur	  Genealogie	  der	  Moral,	  Nietzsche	  attempts	  to	  capture	  the	  foundations	  of	  this	  disposition,	  which	  differentiates	  his	  antipodes,	  Übermensch	  and	  Untermensch.	  He	  writes,	  	  
Der	  Sklavenaufstand	  in	  der	  Moral	  beginnt	  damit,	  dass	  das	  Ressentiment	  selbst	  schöpferisch	  wird	  und	  Werthe	  gebiert:	  das	  Ressentiment	  solcher	  Wesen,	  denen	  die	  eigentliche	  Reaktion,	  die	  der	  That	  versagt	  ist,	  die	  sich	  nur	  durch	  eine	  imaginäre	  Rache	  schadlos	  halten.	  Während	  alle	  vornehme	  Moral	  aus	  einem	  triumphierenden	  Ja-­‐sagen	  zu	  sich	  selber	  herauswächst,	  sagt	  die	  Sklaven-­‐Moral	  von	  vornherein	  Nein	  zu	  einem	  “Ausserhalb,”	  zu	  einem	  “Anders,”	  zu	  einem	  “Nicht-­‐selbst”:	  und	  dies	  Nein	  ist	  ihre	  schöpferische	  That.	  (26)	  Sudermann’s	  perception	  of	  inferior	  individuals	  antagonizing	  his	  “Ja-­‐sagen	  zu	  sich	  selber”	  became	  for	  him	  a	  firm	  belief	  that	  followed	  him	  far	  beyond	  the	  provincial	  city	  of	  East	  Prussia.	  He	  was	  convinced	  until	  the	  end	  that	  it	  was	  this	  ressentiment	  that	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drove	  literary	  critics	  to	  give	  him	  unfavorable	  reviews,	  causing	  the	  sharp	  decline	  in	  his	  popularity.	  In	  his	  novel	  Der	  tolle	  Professor,	  ressentiment	  is	  the	  degenerative	  social	  disorder	  in	  Königsberg	  that	  denies	  the	  main	  character	  Sieburth	  an	  environment	  in	  which	  he	  can	  reach	  his	  full	  potential.	  But	  as	  an	  unripened	  student	  under	  the	  tyrannical	  influence	  of	  the	  Burschenschaft	  with	  all	  of	  its	  barbarity,	  the	  young	  Sudermann	  at	  this	  stage	  is	  more	  like	  the	  student	  Fritz	  Kühne	  in	  Der	  tolle	  
Professor,	  who,	  much	  to	  the	  chagrin	  of	  his	  Burschenschaft,	  transcends	  its	  group-­‐think	  and	  breaks	  free	  from	  the	  herd	  by	  leaving	  the	  backwaters	  of	  East	  Prussia	  for	  the	  more	  worldly	  cities	  of	  the	  inner-­‐Reich.	  	  
a.	  A	  Liberalizing	  Encounter?	  
It	  is	  through	  his	  encounter	  with	  Sieburth	  that	  the	  young	  Corps	  Student	  Fritz	  Kühne	  is	  able	  to	  overcome	  his	  limited	  worldview	  and	  aspire	  to	  greater	  things.	  At	  first	  glance,	  Kühne	  is	  captivated	  by	  Sieburth’s	  brilliance	  after	  visiting	  one	  of	  his	  lectures:	  “Und	  immer	  klarer	  stieg	  aus	  seinen	  [Kühne’s]	  seelischen	  Kämpfen	  der	  Entschluß	  empor,	  den	  Gang	  zu	  jenem	  Wundermanne	  zu	  wagen	  und	  sich	  von	  ihm	  den	  Richtweg	  der	  eigenen	  Zukunft	  bestimmen	  zu	  lassen”	  (16).	  Through	  this	  encounter	  with	  Sieburth’s	  ideas,	  as	  well	  as	  his	  charisma	  in	  imparting	  his	  philosophy	  upon	  his	  listeners,	  Kühne’s	  Weltanschauung	  is	  gradually	  destabilized.	  The	  significance	  of	  this	  transition	  is	  that	  Kühne	  is	  no	  ordinary	  Burschenschaftler	  or	  fraternity	  member,	  but	  rather	  a	  Corpsstudent,	  which	  implies	  more	  reactionary	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connotations.18	  Underlying	  Fritz	  Kühne’s	  decision	  to	  move	  to	  Berlin	  belongs	  to	  a	  liberal	  Weltanschauung	  that	  stresses	  a	  rational	  and	  independent	  individualism	  in	  order	  to	  overcome	  the	  restraints	  of	  authoritarianism,	  collectivism,	  or	  utilitarianism	  for	  personal	  advancement.	  As	  Der	  tolle	  Professor	  is	  set	  at	  the	  end	  of	  the	  Kulturkampf,	  Bismarck	  stands	  as	  the	  bête	  noire	  of	  bourgeois	  liberalism.	  Although	  Otto	  von	  Bismarck	  is	  not	  an	  actual	  figure	  in	  the	  novel,	  the	  spirit	  of	  his	  policies	  is	  pervasive.	  Similar	  to	  Sudermann	  in	  his	  memoirs,	  Kühne	  undergoes	  a	  change	  of	  political	  perspective	  brought	  on	  by	  the	  teachings	  of	  Sieburth,	  which	  are	  steadfastly	  anti-­‐Bismarck.	  This	  of	  course	  leads	  to	  problems	  with	  the	  other	  Corps	  Students,	  whose	  conservative	  nationalism	  demands	  full	  devotion	  to	  the	  chancellor.	  Sieburth’s	  views	  on	  Bismarck	  deeply	  impact	  the	  young	  Kühne,	  for	  whom,	  “Bismarck	  war	  nicht	  mehr	  der	  leuchtende	  Heros,	  der	  treue	  Eckart,	  der	  schwertumgürtete	  Cherub,	  der	  den	  deutschen	  Garten	  Eden	  hütete.	  Bismarck	  war	  Dämon,	  Verderber,	  Vampir,	  Höllenfürst.	  Bismarck	  war	  der	  arge	  Hagen	  Tronje,	  der	  die	  Nibelungen	  dem	  Untergange	  entgegenführte”	  (233).	  As	  this	  revelation	  causes	  friction	  with	  his	  corps	  brothers,	  it	  culminates	  in	  one	  scene,	  in	  which	  he	  is	  accused	  of	  sinning	  against	  the	  national	  spirit	  of	  the	  fraternity.	  Intrepidly,	  Kühne	  asks	  the	  other	  members:	  “Was	  ist	  nationaler	  Geist?	  […]	  In	  Knechtschaffenheit	  vor	  dem	  Mann	  ersterben,	  der	  das	  deutsche	  Volk	  in	  zwei	  feindliche	  Heerlager	  geteilt	  hat,	  heißt	  das	  national	  sein?”	  (236).	  And	  with	  these	  words	  Fritz	  Kühne	  sheds	  the	  provincial	  mentality	  of	  Königsberg	  and	  moves	  to	  Berlin.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  The	  culture	  of	  German	  Corps	  Students	  and	  fraternities	  will	  be	  addressed	  again	  in	  the	  subsection	  on	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates.”	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2.	  Culture	  Wars	  	  From	  an	  historical	  standpoint,	  Sieburth’s	  invective	  against	  Bismarck	  is	  symptomatic	  of	  the	  fallout	  between	  liberals	  and	  conservatives	  in	  the	  wake	  of	  the	  
Kulturkampf.	  After	  a	  papal	  declaration	  of	  infallibility	  in	  1870,	  liberals	  felt	  compelled	  to	  counteract	  the	  perceived	  threat	  of	  Catholics	  pledging	  allegiance	  to	  Rome	  rather	  than	  their	  Vaterland.	  After	  all,	  the	  liberal	  struggle	  towards	  a	  unified	  Germany	  was	  a	  dominant	  theme	  throughout	  much	  of	  the	  nineteenth	  century,	  and	  Catholicism	  seemed	  irreconcilable	  to	  the	  spirit	  of	  nationalistic	  liberalism.	  Scholars	  of	  nineteenth-­‐century	  Germany,	  however,	  are	  not	  in	  agreement	  in	  regard	  to	  the	  liberal	  reaction	  during	  the	  Kulturkampf.	  Some	  have	  argued	  that	  liberals	  ultimately	  compromised	  their	  own	  principles	  through	  their	  activities,	  while	  others	  believe	  it	  was	  a	  calculated	  move	  toward	  realizing	  their	  purpose	  of	  unification,	  and	  still	  others	  see	  their	  actions	  in	  accord	  with	  the	  principles	  of	  liberalism	  (Gross	  547).	  In	  any	  case,	  the	  aftermath	  of	  the	  Kulturkampf	  did	  not	  bode	  well	  for	  liberals,	  and	  the	  early	  1880s	  witnessed	  the	  splintering	  of	  right	  and	  left	  liberals	  to	  the	  benefit	  of	  the	  Bismarckian	  camp.	  Thus,	  this	  decade	  marks	  a	  period	  of	  early	  decline	  in	  the	  efficacy	  of	  liberalism	  as	  an	  ideological	  force	  in	  the	  political	  and	  social	  spheres	  of	  Germany.	  	  
a.	  The	  Albertina	  as	  Battleground	  
Political	  factions	  at	  the	  Albertina	  University	  in	  Der	  tolle	  Professor	  represent	  a	  microcosm	  of	  the	  larger	  battle	  between	  the	  conservative	  and	  liberal	  camps.	  One	  might	  assume	  that	  Königsberg,	  the	  capital	  city	  of	  old	  Prussia	  and	  hot	  bed	  for	  the	  Junker	  class,	  would	  be	  a	  bastion	  of	  conservatism,	  but	  this	  was	  not	  at	  all	  the	  case.	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Since	  the	  watershed	  year	  of	  1848,	  the	  city	  of	  Immanuel	  Kant	  was	  a	  bulwark	  of	  liberalism	  in	  the	  nineteenth	  century19	  (Fuhr	  140).	  Already	  in	  1903	  Sudermann	  had	  thematized	  the	  liberal	  culture	  in	  his	  political	  satire	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  whose	  tone	  aroused	  the	  ire	  of	  many	  liberal	  critics,	  prompting	  Sudermann	  to	  issue	  a	  pledge	  of	  loyalty	  to	  liberalism	  in	  a	  published	  response	  titled,	  “Die	  Sturmgesellen.	  Ein	  Wort	  zur	  Abwehr.”	  The	  play	  and	  the	  author’s	  response	  to	  criticism	  suggest	  a	  seed	  of	  disenchantment	  with	  the	  liberal	  milieu	  in	  the	  last	  decades	  of	  the	  nineteenth	  century	  that	  is	  carried	  over	  nearly	  a	  quarter	  century	  into	  Der	  tolle	  Professor.	  By	  the	  1920s	  this	  disenchantment	  with	  liberalism	  had	  matured	  into	  cynicism,	  as	  can	  be	  seen	  in	  the	  following	  passage	  from	  the	  novel:	  
Die	  Albertina	  war	  immer	  eine	  Hochburg	  des	  Liberalismus	  gewesen,	  und	  die	  Verfassungskämpfe	  der	  fünfziger	  und	  sechziger	  Jahre	  hatten	  Lehrer	  und	  Schüler	  mit	  der	  gleichen	  leidenschaftlichen	  Anteilnahme	  erfüllt.	  Die	  Fortschrittspartei,	  die	  als	  die	  Erbin	  der	  Demokratie	  auf	  den	  Plan	  getreten	  war,	  verdankte	  ihren	  Ursprung	  ostpreußischer	  Steifnackigkeit,	  und	  wenn	  auch	  die	  akademischen	  Kreise	  sich	  an	  ihrer	  Gründung	  nicht	  unmittelbar	  beteiligt	  sahen,	  so	  fühlten	  sie	  sich	  doch	  in	  selbstverständlicher	  Bundesgenossenschaft	  zu	  ihr	  gehörig.	  Der	  rauscherfüllte	  Heroenkult,	  der	  den	  Siegen	  des	  Jarhes	  siebzig	  und	  der	  Reichsgründung	  gefolgt	  war,	  hatte	  neue	  Werte	  geprägt	  und	  eine	  Stimmung	  geschaffen,	  die	  das	  gesamte	  deutsche	  Volk	  zum	  Hymnensang	  um	  den	  Fußschemel	  Bismarcks	  zu	  versammeln	  schien,	  bis	  dessen	  Abkehr	  zum	  Konservatismus	  die	  eingeschlafenen	  Gegensätze	  wieder	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Lina	  Fuhr,	  the	  famous	  nineteenth-­‐century	  German	  actress,	  recounts	  the	  liberal	  culture	  of	  Königsberg:	  “Die	  Stadt	  der	  reinen	  Vernunft	  war	  dazumal	  –	  1847	  –	  in	  einer	  sehr	  enthusiastischen	  Gärung.	  Seit	  Jahren	  schon	  eine	  Hochburg	  des	  politischen	  Liberalismus,	  hatte	  sie	  Programme	  und	  Schlagwörter	  massenhaft	  in	  die	  Welt	  gesetzt,	  und	  ihre	  Politiker,	  besonders	  Johann	  Jacoby,	  der	  Autor	  der	  ‘Vier	  Fragen,’	  und	  Ludwig	  Walesrode,	  der	  'untertänige'	  Redner	  und	  Meister	  feingeschliffener	  Epigramme,	  standen	  vor	  allem	  bei	  der	  Königsberger	  Jugend	  in	  hohem	  Ansehen.”	  (140)	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erwachen	  ließ.	  Und	  während	  ein	  Teil	  des	  Bürgertums	  –	  und	  zwar	  der	  wohlhabend	  und	  einflußreich	  gewordene	  –	  sich’s	  unter	  der	  Obhut	  des	  Allmächtigen	  wohl	  sein	  ließ,	  fühlte	  der	  andere	  nur	  den	  Druck	  der	  Junkerfaust	  im	  Nacken	  und	  sah	  mit	  Entsetzen	  die	  Fuchtel	  des	  Absolutismus	  über	  sich	  gewschwungen.	  (86)	  	  Sudermann	  establishes	  the	  major	  quandaries	  of	  liberalism	  with	  the	  fault	  lines	  dividing	  the	  “wohlhabend	  und	  Einflußreich	  gewordene”	  and	  those	  who	  “sah[en]	  mit	  Entsetzen	  die	  Fuchtel	  des	  Absolutismus	  über	  sich	  geschwungen.”	  	  
The	  factionalism	  among	  university	  liberals	  is	  illustrated	  in	  the	  political	  tensions	  at	  the	  Albertina	  as	  Sieburth	  is	  approached	  by	  a	  senior	  faculty	  member	  at	  the	  university,	  Auerbach,	  who	  attempts	  to	  recruit	  his	  support	  for	  the	  liberal	  cause	  in	  the	  coming	  elections.	  Auerbach	  warns	  that	  even	  the	  “Unpolitischen”	  (like	  Sieburth)	  at	  the	  university	  must	  take	  a	  stand	  if	  they	  do	  not	  wish	  to	  lose	  liberal	  freedoms	  they	  enjoy	  because	  “der	  bewußte	  Kürassierstiefel,	  der	  eben	  auf	  den	  Katholiken	  herumtrampelt	  und	  der	  den	  Sozialdemokraten	  den	  Garaus	  machen	  will,	  holt,	  wie	  es	  scheint,	  auch	  zu	  einem	  Tritt	  gegen	  den	  Liberalismus	  aus”	  (88).	  Sieburth	  at	  first	  resists,	  stating	  that	  it	  is	  his	  duty	  as	  a	  philosopher	  to	  remain	  politically	  independent,	  but	  Auerbach	  warns	  him	  of	  the	  consequences	  should	  Bismarck’s	  party	  triumph	  over	  the	  liberals:	  “Was	  dann	  aus	  der	  Lehr-­‐	  und	  Lernfreiheit	  der	  Universitäten	  werden	  wird,	  das	  kann	  sich	  ein	  jeder	  ausmalen	  […]	  Ich	  kümmere	  mich	  wenig	  um	  die	  Philosophie	  der	  Jetztzeit,	  auch	  um	  die	  Ihre	  nicht,	  aber	  ich	  glaube	  beinahe,	  Sie	  werden	  der	  erste	  bei	  uns	  sein,	  dem	  man	  Zeuge	  flickt”	  (88–89).	  Auerbach’s	  arguments	  for	  supporting	  liberalism	  mark	  him	  as	  a	  principled	  liberal,	  with	  his	  
	  	   148	  
emphasis	  on	  “Lehr-­‐	  und	  Lernfreiheit.”	  He	  stands	  for	  the	  classic	  ideals	  of	  liberalism	  that	  are	  often	  associated	  with	  the	  spirit	  of	  1848.	  	  
b.	  In	  the	  Liberal	  Camp	  
The	  “fortschrittlicher	  Verein”	  itself	  is	  riven	  by	  factions	  and	  powerless,	  as	  Sieburth	  witnesses	  after	  agreeing	  to	  attend	  a	  meeting.	  As	  Sieburth	  enters	  the	  hall,	  he	  takes	  notice	  of	  “alter	  oder	  doch	  alternder	  Männer,	  die	  ihre	  Parteistellung	  durch	  üppigen	  Haarbusch	  und	  lässige	  Wäsche	  zu	  betonen	  trachteten”	  (157).	  The	  physical	  distinction	  between	  the	  liberals	  present	  could	  not	  be	  made	  more	  clearly.	  The	  left	  liberals,	  the	  old	  guard,	  the	  standard	  bearers	  for	  the	  ideals	  of	  1848,	  had	  become	  outdated	  old	  men,	  who	  by	  this	  time	  were	  both	  figuratively	  and	  literally	  toothless.	  Sieburth	  notes	  this	  in	  describing	  the	  chairman:	  “Irgendetwas	  vom	  Jupiter	  tonans	  lag	  darin,	  und	  auch	  sein	  Pathos,	  wenngleich	  es	  hie	  und	  da	  in	  einen	  Heulton	  auslief,	  war	  das	  eines	  zürnenden	  Gottes.	  Schade,	  daß	  ihm	  ein	  Schneidezahn	  fehlte,	  was	  die	  Zischlaute	  erheblich	  vermehrte”	  (157).	  Beyond	  the	  expiring	  old	  guard,	  this	  scene	  also	  articulates	  another	  phenomenon	  that	  was	  taking	  place	  within	  bourgeois	  liberalism:	  “Wer	  modisch	  oder	  gar	  geschniegelt	  einherging,	  offenbarte	  schon	  hierdurch,	  daß	  er	  zu	  den	  Regierungstreuen	  gerechnet	  werden	  wollte,	  daß	  er	  Reserveoffizier	  oder	  alter	  Corpsstudent	  oder	  sonst	  ein	  Karriermacher	  war”	  (157).	  Although	  the	  older	  generation	  in	  this	  scene	  might	  be	  suspicious	  of	  the	  ostentatiousness	  of	  some,	  the	  typically	  liberal	  bourgeois	  class	  in	  Germany	  was	  undergoing	  what	  some	  historians	  have	  identified	  as	  a	  process	  of	  feudalization.	  The	  historian	  Dolores	  Augustine	  explains	  this	  version	  of	  nineteenth-­‐century	  history:	  
	  	   149	  
“According	  to	  this	  school	  of	  thought,	  the	  German	  Bürgertum	  –	  unlike	  its	  British	  and	  French	  counterparts	  –	  capitulated	  in	  the	  late	  nineteenth	  century	  to	  the	  aristocracy	  both	  politically	  (as	  exemplified	  by	  the	  coalition	  of	  rye	  and	  iron)	  and	  socially.	  It	  thus	  became	  feudalized”	  (46).	  More	  recently,	  however,	  the	  notion	  that	  a	  feudalization	  occurred	  among	  the	  German	  bourgeoisie	  has	  been	  revealed	  as	  a	  sweeping	  generalization.	  Nevertheless,	  as	  Augustine	  points	  out,	  “There	  was	  a	  tension	  between	  the	  old	  bourgeois	  values	  and	  the	  new	  tendency	  to	  ‘emulate	  the	  class	  next	  above	  it	  in	  the	  social	  scale,’	  the	  aristocracy,	  or	  to	  be	  more	  exact,	  the	  wealthiest	  segment	  of	  the	  aristocracy”	  (48).	  Sudermann	  was	  not	  alone	  in	  thematizing	  the	  notion	  of	  feudalization	  of	  the	  bourgeoisie	  in	  his	  time.	  Historian	  Dick	  Geary	  writes,	  “That	  the	  industrial	  bourgeoisie	  of	  Imperial	  Germany	  had	  somehow	  adopted	  ‘feudal’	  attitudes	  is	  a	  view	  to	  be	  found	  not	  only	  amongst	  latter-­‐day	  commentators	  but	  also	  amongst	  contemporaries	  such	  as	  Heinrich	  Mann,	  whose	  novel	  Der	  Untertan	  portrays	  a	  title-­‐hungry	  entrepreneur,	  and	  the	  Social	  Democratic	  Reichstag	  deputy	  Wendel,	  who	  declared	  in	  1914:	  ‘Historical	  development	  has	  produced	  a	  situation	  in	  which	  the	  bourgeois	  class	  has	  become	  feudalized	  and	  militarized’”	  (140).	  The	  Sonderweg	  thesis,	  so	  it	  seems,	  became	  a	  self-­‐fulfilling	  prophecy.	  The	  chairman	  focuses	  the	  group’s	  attention	  on	  monetary	  issues:	  “Als	  Kern-­‐	  und	  Grundthema	  diente	  ihm	  der	  neue	  Zolltarif,	  der	  nach	  Bismarcks	  Forderungen	  durch	  das	  konservativ-­‐klerikale	  Bündnis	  zustande	  gekommen	  war	  und	  nach	  des	  Redners	  Meinung	  den	  Mittelpunkt	  aller	  reaktionären	  Machenschaften	  bildete”	  (157).	  The	  overall	  emphasis	  on	  the	  economic	  concerns	  (tariffs,	  taxes,	  and	  nationalization	  of	  the	  railroad)	  point	  to	  a	  glaring	  weakness	  of	  liberal	  politics:	  the	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prioritizing	  of	  personal	  economic	  interests	  over	  broader	  issues	  of	  social	  liberties.	  This	  is	  evident	  in	  the	  chairman’s	  speech:	  “Sodann	  ging	  der	  Redner	  auf	  die	  von	  Bismarck	  geplante	  Verstaatlichung	  der	  Privateisenbahnen	  über	  und	  erklärte,	  daß	  damit	  eine	  so	  ungeheure	  Menge	  politischer	  Macht	  in	  die	  Hände	  eines	  Mannes	  gelange,	  daß	  fortan	  in	  Wahrheit	  der	  Absolutismus	  die	  herrschende	  Staatsform	  sein	  würde”	  (158).	  This	  raises	  the	  fury	  of	  the	  crowd,	  and	  they	  shout,	  “Darum,	  zurück	  auf	  die	  Schanzen!”	  (158),	  before	  the	  merchants	  present	  begin	  quarreling	  among	  themselves	  over	  the	  quality	  of	  their	  products.	  	  In	  the	  midst	  of	  this	  chaos,	  the	  academic	  Auerbach	  attempts	  to	  elevate	  the	  discussion	  by	  raising	  the	  larger	  liberal	  perspective	  on	  the	  political	  situation	  in	  Germany.	  He	  warns	  them	  of	  the	  seriousness	  of	  the	  threats	  at	  hand:	  
Wir	  erkennen,	  daß	  die	  von	  Bismarck	  geschaffene	  wirtschaftliche	  Neuordnung	  dadurch,	  daß	  sie	  den	  Bürger	  die	  rücksichtslose	  Vertretung	  der	  eigenen	  Interessen	  lehrt,	  den	  Tod	  jeder	  politischen	  Moral	  im	  Gefolge	  haben	  muß.	  Aber	  wir	  stehen	  hier	  vor	  vollzogenen	  Tatsachen	  und	  tun	  besser,	  den	  Blick	  den	  künftigen	  Gefahren	  zuzuwenden.	  Daß	  der	  Hofprediger	  Stöcker,	  von	  dessen	  Wirken	  wir	  ja	  Genügendes	  gehört	  haben,	  (Rufe:	  Pfui!	  Pfui)	  zum	  Generalsuperintendenten	  von	  Ost-­‐	  und	  Westpreußen	  ernannt	  werden	  soll,	  ja,	  Gott	  sei	  Dank,	  von	  uns	  abgewandt.	  Aber	  daß	  neue	  konservativ-­‐klerikale	  Bündnis	  uns	  in	  kultureller	  Hinsicht	  nichts	  Gutes	  bringen	  wird,	  das	  ahnen	  wir	  alle.	  (159–160)	  	  Here	  Auerbach	  makes	  a	  case	  for	  a	  liberalism	  based	  on	  universal	  principles	  by	  attacking	  Bismarck’s	  economic	  policies	  and	  Realpolitik.	  Moreover,	  he	  mentions	  the	  “Hofprediger”	  Adolf	  Stoecker,	  who	  would	  increasingly	  become	  the	  face	  of	  anti-­‐liberalism	  and	  anti-­‐semitism	  in	  the	  Kaiserreich	  as	  the	  nineteenth	  century	  drew	  to	  a	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close.	  Unfortunately	  for	  Auerbach	  and	  German	  liberalism,	  this	  prescient	  warning,	  instead	  of	  inspiring	  the	  crowd	  bores	  them:	  “man	  besah	  Fingernägel	  oder	  Zimmerdecke	  und	  begann	  sogar,	  sich	  in	  halblauten	  Sondergesprächen	  zu	  ergehen,	  bis	  er	  beifallslos	  sich	  wieder	  setzte”	  (160).	  In	  the	  atmosphere	  of	  this	  meeting,	  Auerbach,	  with	  his	  concern	  for	  civil	  liberties,	  ends	  up	  something	  of	  a	  Cassandra	  figure,	  whose	  warnings	  go	  unheeded.	  	  	  
The	  following	  speaker,	  however,	  is	  able	  to	  ignite	  the	  crowd	  not	  with	  reason,	  as	  Auerbach	  did,	  but	  rather	  with	  an	  appeal	  to	  emotions.	  He	  addresses	  what	  has	  been	  regarded	  as	  a	  major	  failure	  of	  liberalism	  in	  the	  late	  nineteenth	  century:	  the	  
Kulturkampf.	  Herr	  Rektor	  Handtke	  alters	  the	  course	  of	  the	  discussion	  in	  order	  to	  address	  the	  Vatican	  Council’s	  declaration	  in	  1870	  of	  papal	  infallibility,	  which	  had	  appeared	  to	  German	  liberals	  as	  a	  threat	  to	  unification.	  Invoking	  Thomas	  Aquinas,	  he	  says	  with	  a	  thick	  East-­‐Prussian	  accent,	  	  
Dem	  reemischen	  Pontifex,	  hat	  er	  jelehrt,	  missen	  sich	  alle	  Keenige	  der	  Christenheit	  unterwärfen.	  Und	  er	  ist	  Keenich	  der	  Keenige,	  und	  Härr	  aller	  Härrscher.	  Und	  alle	  wältlichen	  Keenige	  sind	  seine	  Vasallen.	  Das	  hat	  er	  jelehrt.	  Und	  wenn	  der	  Papst	  das	  heit	  noch	  für	  wahr	  hält	  und	  Bismarck	  sich	  mit	  so	  ‘nem	  Mänschen	  einläßt	  –	  denn	  das	  tut	  er,	  das	  wissen	  wir,	  in	  Kissingen	  wirde	  er	  mit	  dem	  reemischen	  Nuntius	  neechstens	  zusammenträffen	  -­‐	  ,	  dann	  is	  uns	  auch	  schon	  klar,	  wohin	  der	  Weg	  fiehrt.	  Muß	  ich’s	  Ihnen	  erst	  noch	  sagen,	  meine	  Härren,	  wohin	  der	  Weg	  fiehrt?	  Nach	  Canossa	  fiehrt	  der	  Weg!	  (160-­‐161)	  	  Such	  sensationalist	  rhetoric	  is	  a	  symptom	  of	  what	  was	  to	  come,	  as	  mass	  politics	  increasingly	  become	  the	  norm.	  The	  liberal	  response	  to	  Catholicism	  during	  the	  
Kulturkampf	  has	  been	  criticized	  for	  its	  lack	  of	  regard	  for	  the	  sanctity	  of	  personal	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freedom	  and	  tolerance	  (Gross	  547).	  Instead	  of	  attacking	  the	  Bismarckian	  camp	  from	  the	  standpoint	  of	  liberalism,	  Handtke	  appeals	  to	  the	  emotions	  of	  the	  audience,	  as	  well	  as	  their	  prejudices,	  a	  strategy	  that	  is	  met	  with	  incomprehensible	  fervor,	  as	  educated,	  worldly	  men	  are	  overcome	  by	  this	  “Rhetorik	  eines	  Bierbankpolitikers”	  (161).	  What	  follows	  is	  a	  cacophony	  of	  “Klagen,	  Forderungen,	  Mahnungen	  und	  Hochflügen	  in	  irgendein	  demokratisches	  Wolkenkuckkucksheim”	  (162).	  Rather	  than	  a	  rational	  organization	  of	  collective	  demands,	  the	  crowd	  is	  invigorated	  by	  the	  chaos.	  The	  call	  for	  parliamentarism	  becomes	  the	  rallying	  point:	  “Ja,	  wenn	  erst	  der	  Parlamentarismus	  eingeführt	  wäre,	  der	  wahre,	  der	  echte,	  wie	  er	  in	  England	  und	  in	  Frankreich	  im	  Schwange	  war,	  mit	  Mißtrauenvoten	  und	  Parteiministerien	  und	  anderen	  Herrlichkeiten	  mehr,	  dann,	  ja	  dann	  hätten	  alle	  Nöte	  ein	  Ende,	  und	  das	  Himmelreich	  blühte	  auf	  Erden”	  (162).	  Such	  discrepancies	  between	  the	  German	  political	  system	  and	  those	  of	  France	  and	  Great	  Britain	  gave	  rise	  to	  the	  concept	  of	  a	  German	  Sonderweg,	  which	  posits	  that	  a	  lack	  of	  liberal	  institutions	  set	  Germany	  on	  a	  course	  different	  from	  that	  of	  the	  other	  European	  powers,	  thus	  explaining	  in	  retrospect	  the	  crises	  that	  were	  to	  come	  in	  the	  twentieth	  century.	  At	  this	  meeting	  in	  
Der	  tolle	  Professor,	  democracy	  and	  parliamentarism	  are	  presented	  as	  antithetical	  to	  rational	  organization	  of	  political	  processes.	  	  	  	  
Towards	  the	  end	  of	  the	  meeting,	  Sieburth	  is	  called	  upon	  to	  speak	  his	  opinion.	  In	  doing	  so,	  he	  uses	  a	  blend	  of	  veiled	  sarcasm	  and	  obfuscating	  analogies	  to	  vent	  his	  scorn	  for	  what	  he	  has	  just	  witnessed.	  He	  exclaims	  to	  them:	  “Eine	  Postkutschenreform	  ist	  sicherlich	  auch	  noch	  im	  Zeitalter	  der	  Schnellzüge	  von	  hoher	  Bedeutung,	  denn	  die	  Freunde	  dieser	  Fortbewegungsart	  werden	  nicht	  aussterben,	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solange	  der	  Sinn	  für	  die	  Freude	  an	  der	  Natur	  noch	  lebendig	  ist”	  (163).	  As	  he	  goes	  on,	  the	  crowd	  comments:	  “Ich	  verstehe	  keine	  Wort”	  and	  “Jedenfalls	  sehr	  geistreich!	  Sehr	  geistreich!”	  (163).	  As	  the	  crowd	  applauds	  Sieburth’s	  senseless	  words,	  only	  Auerbach	  has	  understood	  Sieburth’s	  criticism	  and	  he	  confronts	  him:	  “Glauben	  Sie	  nicht,	  daß	  ich	  die	  Lächerlichkeiten,	  die	  in	  einer	  solchen	  Gesellschaft	  losgelassen	  werden,	  weniger	  scharf	  sehe	  als	  Sie.	  Trotzdem	  halte	  ich	  an	  ihr	  fest,	  denn	  eine	  andre	  Möglichkeit,	  darüber	  hinaus	  zu	  wirken,	  gibt	  es	  nicht.	  Und	  ich	  hoffe,	  Sie	  werden	  zu	  dem	  gleichen	  Ergebnis	  kommen”	  (164).	  As	  he	  leaves,	  Sieburth	  encounters	  Königsberg’s	  Großbürger	  Follenius	  and	  inquires	  about	  his	  fervent	  reactions	  to	  the	  rhetoric	  concerning	  the	  Kulturkampf.	  He	  answers:	  “Wir	  nüchternen	  Leute	  suchen	  die	  Steigerung,	  und	  wenn	  ein	  Wort	  wie	  ‘Canossa’	  einen	  trifft,	  dann	  fliegt	  man	  hoch.	  Von	  solchen	  Anreißereien	  leben	  wir	  Armen	  im	  Gesite	  alle.	  Und	  die	  drüben	  machen’s	  genauso.	  Man	  wirft	  sie	  dem	  Gegner	  an	  den	  Kopf	  wie	  die	  Pferdeäpfel	  und	  nennt	  das	  dann	  Überzeugung”	  (164).	  For	  an	  educated	  man	  such	  as	  Follenius,	  it	  is	  not	  that	  he	  lacks	  the	  reason	  to	  resist	  appeals	  to	  emotion,	  rather	  he	  actively	  desires	  such	  “Anreißereien,”	  in	  order	  to	  divert	  himself	  from	  the	  monotony	  of	  bourgeois	  existence.	  For	  members	  of	  his	  class,	  the	  Bierbankrhetorik	  “hob	  sie	  über	  die	  Flauheit	  des	  Alltags,	  über	  die	  Enge	  ihrer	  Bürgerlichkeit	  zu	  einem	  Rausche	  der	  Entrüstung	  empor,	  der	  sie	  nichts	  kostete	  und	  ihnen	  die	  Würde	  von	  Vaterlandsrettern	  verlieh”	  (161).	  The	  search	  for	  Rausch	  or	  spiritual	  exhilaration	  is	  one	  of	  the	  key	  features	  of	  modernity	  that	  became	  manifest	  in	  the	  late	  nineteenth	  century	  and	  into	  World	  War	  I.	  In	  the	  broader	  context	  of	  liberalism,	  the	  notion	  of	  Rausch	  conflicts	  with	  the	  supposed	  measured,	  moderate,	  and	  rational	  tendencies	  of	  bourgeois	  liberalism	  and	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seems	  at	  first	  glance	  more	  akin	  to	  the	  mass	  movements	  that	  proliferated	  in	  Europe	  after	  the	  turn	  of	  the	  century.	  The	  liberalism	  that	  Sieburth	  encounters	  in	  this	  scene	  lacks	  the	  principled	  values	  associated	  with	  the	  folklore	  of	  1848.	  Instead,	  it	  is	  an	  ideology	  that	  has	  been	  corrupted	  by	  rapacious	  capitalism,	  religious	  intolerance,	  and	  the	  allure	  of	  mass	  politics.	  According	  to	  this	  depiction,	  German	  liberalism	  is	  indeed	  in	  crisis.	  
c.	  In	  the	  Conservative	  Camp	  
But	  the	  other	  side	  of	  the	  political	  aisle	  proves	  to	  be	  no	  better—perhaps	  even	  worse.	  Ostracized	  by	  oppressive	  liberal	  bourgeois	  culture	  in	  Königsberg	  after	  transgressing	  a	  taboo,	  Sieburth	  makes	  a	  Faustian	  pact	  with	  the	  conservatives	  for	  personal	  gain	  and	  out	  of	  spite.20	  Although	  independent	  by	  nature,	  Sieburth	  realizes	  that	  his	  ambition	  of	  attaining	  Kant’s	  professorship	  stands	  no	  chance	  without	  support.	  This	  opportunity	  presents	  itself	  in	  the	  form	  of	  the	  conservative	  professor	  of	  Germanics,	  Pfeifferling,	  “Dessen	  Weltanschauung	  bei	  Dietrich	  von	  Bern	  oder	  Heinrich	  dem	  Vogler	  zu	  Hause	  war”	  (91).	  By	  engaging	  with	  this	  figure,	  Sieburth	  enters	  into	  a	  quid	  pro	  quo	  characteristic	  of	  Bismarck’s	  Realpolitik.	  Although	  Sieburth’s	  philosophical	  conviction	  was	  to	  remain	  independent	  of	  political	  constrictions,	  his	  natural	  sympathies	  align	  with	  the	  enlightened	  aspects	  of	  bourgeois	  liberalism.	  Pfeifferling,	  as	  the	  “Bannenträger	  der	  schwarz-­‐weißen	  Reaktion”	  at	  the	  university,	  sees	  in	  Sieburth	  a	  potential	  candidate	  for	  the	  influential	  professorship	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  The	  philosophical	  nature	  of	  this	  Faustian	  pact	  will	  be	  discussed	  later	  in	  greater	  detail.	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and	  therefore	  a	  potentially	  formidable	  ally	  for	  his	  own	  agenda.	  This	  senior	  faculty	  member’s	  objective	  is	  the	  defeat	  of	  liberalism:	  “Kein	  Schimpfwort	  war	  ihm	  giftig	  genug,	  um	  die	  volksverderberische	  Kraft	  des	  Liberalismus	  zu	  brandmarken,	  und	  solange	  Bismarck	  mit	  dessen	  Ideen	  geliebäugelt	  hatte,	  war	  auch	  er	  seinem	  Hasse	  verfallen	  gewesen”	  (91).	  Pfeifferling,	  in	  addition	  to	  having	  a	  Weltanschauung	  anathema	  to	  the	  younger	  professor	  of	  philosophy,	  has	  a	  volatile	  personality	  and	  is	  feared	  by	  other	  faculty.	  Sieburth	  begins	  a	  rapport	  with	  him	  on	  these	  grounds.	  It	  does	  not	  take	  long,	  however,	  until	  the	  true	  motives	  for	  Pfeifferling’s	  overtures	  are	  revealed	  at	  a	  dinner,	  when	  he	  says	  to	  Sieburth:	  	  
Sie	  sind	  viel	  zu	  gescheit,	  um	  das	  lauwarme	  Abwaschwasser	  auszutrinken,	  das	  die	  Herren	  des	  fortgeschrittenen	  Liberalismus	  Ihnen	  vorsetzen	  .	  .	  .	  Sehen	  Sie,	  die	  Zeit	  ist	  trächtig	  wie	  der	  Leib	  einer	  Gebärenden,	  und	  da	  kommen	  diese	  Leute	  und	  zeigen	  uns	  die	  Leitfossilien	  irgendeiner	  Gedankenschicht	  von	  vor	  –	  man	  möchte	  meinen	  –	  Millionen	  Jahren,	  wenn	  es	  auch	  nur	  ein	  paar	  armselige	  Jahrzehnte	  sind	  –	  zeigen	  sie	  uns	  als	  allerneueste	  Novitäten	  moderner	  Spekulation.	  Da	  haben	  sie	  sich	  zum	  Beispiel	  ihren	  fahlen	  Marasmus	  auf	  Freisinn	  geschminkt	  .	  .	  .	  Ich	  verstehe	  wohl:	  Freisinn,	  wo	  er	  hingehört.	  (93)	  Pfeifferling	  intends	  to	  use	  Sieburth	  in	  the	  prevailing	  culture	  wars	  between	  the	  liberals	  and	  the	  conservatives	  or	  at	  least	  keep	  him	  from	  forming	  an	  alliance	  with	  the	  other	  side.	  In	  revealing	  his	  views	  to	  Sieburth,	  he	  uses	  caution,	  such	  as	  his	  thoughts	  about	  certain	  academic	  freedoms.	  He	  tells,	  “Und	  was	  wir	  etwa	  in	  der	  Wissenschaft	  treiben	  –	  Gott,	  ich	  bin	  ja	  auch	  da	  mehr	  fürs	  Positive	  –	  ,	  aber	  wenn	  da	  ein	  lieber	  Kollege	  ‘n	  bißchen	  über	  die	  Stränge	  schlägt,	  ho,	  ho,	  ho	  […]	  ‘Freiheit	  der	  Wissenschaft‘	  nennt	  sich	  der	  Schwindel,	  als	  ob	  es	  so	  was	  überhaupt	  gäbe”	  (93).	  The	  skepticism	  concerning	  scientific	  freedoms	  is	  an	  allusion	  to	  the	  coming	  of	  the	  Lex	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Heinze	  debate	  in	  1900,	  which	  was	  a	  significant	  event	  in	  the	  culture	  battles	  between	  liberals	  and	  conservatives	  in	  Wilhelmine	  Germany.	  Hermann	  Sudermann,	  of	  course,	  played	  no	  small	  role	  in	  this,	  and	  is	  partially	  credited	  with	  stopping	  the	  tide	  of	  the	  proposed	  reactionary	  measures	  against	  artistic	  and	  academic	  liberties.	  
During	  their	  meeting	  Pfeifferling	  also	  addresses	  another	  subject	  of	  importance:	  Bismarck.	  Following	  unification	  and	  throughout	  the	  Kulturkampf	  in	  the	  1870s,	  Bismarck	  received	  broad	  support	  from	  liberals.	  By	  1879,	  however,	  there	  was	  a	  detente	  with	  Rome	  and	  Bismarck’s	  political	  machinations	  caused	  him	  to	  align	  more	  with	  the	  conservative	  camp.	  Pfeifferling’s	  comments	  about	  Bismarck	  indicate	  this	  transition.	  In	  his	  tirade	  against	  the	  liberals,	  he	  uses	  the	  third	  person	  pronoun	  “er”	  without	  identifying	  the	  proper	  noun,	  whereupon	  Sieburth	  asks	  who	  is	  meant.	  Pfeifferling	  replies,	  “Gibt	  es	  noch	  einen	  auf	  der	  Welt,	  den	  man	  mit	  Namen	  nicht	  zu	  nennen	  braucht?	  .	  .	  .	  Dieser	  Mensch	  –	  ich	  habe	  ihn	  gehaßt,	  so	  lange	  er	  nicht	  wollte	  wie	  ich,	  aber	  er	  hat	  mich	  klein	  gekriegt	  […]	  Sehen	  Sie	  sich	  das	  Gesindel	  an,	  das	  ihn	  neuerdings	  wieder	  anzupissen	  wagt”	  (93–94).	  Pfeifferling’s	  argumentation	  is	  at	  first	  unsuccessful	  in	  swaying	  Sieburth,	  who	  maintains	  his	  apolitical	  individualism	  and	  his	  aversion	  to	  party	  politics:	  
Ich	  habe	  mich	  in	  politischen	  Dingen	  bisher	  auf	  eine	  Zuschauerrolle	  beschränkt	  und	  dabei	  die	  Bemerkung	  gemacht,	  daß	  weder	  Programme	  noch	  Personen	  sich	  eine	  maßgebende	  Stellung	  erobern,	  sondern	  immer	  nur	  Schlagworte	  .	  .	  .	  Wer	  für	  eine	  Idee	  kämpft,	  kann	  sie	  ruhig	  auf	  den	  Misthaufen	  werfen,	  wenn	  es	  ihm	  nicht	  gelingt,	  ein	  Schlagwort	  zu	  prägen,	  das	  sie	  genügend	  verschieft,	  verfälscht	  und	  übertreibt,	  damit	  auch	  der	  Dümmste	  glauben	  kann,	  sie	  leuchte	  ihm	  ein	  .	  .	  .	  Und	  nur	  diejenigen	  Partei	  scheint	  mir	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zur	  Siegerin	  bestimmt,	  die	  genügend	  Pathos	  aufbringt,	  um	  dem	  Allgemeinbewußtsein	  zu	  suggerieren,	  daß	  in	  ihr	  die	  öffentliche	  Moral	  sich	  verkörpere	  .	  .	  .	  Mit	  solchen	  Ansichten	  wird	  man	  sich	  schwer	  in	  das	  politische	  Getriebe	  einfügen	  können.	  (94–95)	  This	  statement	  in	  favor	  of	  independence	  from	  politics	  is	  indicative	  of	  early	  twentieth-­‐century	  aestheticism.	  The	  belief	  that	  there	  are	  in	  fact	  greater	  metaphysical	  ideals,	  as	  well	  as	  the	  pessimistic	  disposition	  toward	  the	  notion	  that	  they	  could	  ever	  be	  embodied	  politically,	  convey	  an	  aversion	  toward	  the	  political	  system.	  It	  is	  not	  difficult	  to	  identify	  the	  landscape	  of	  Weimar	  politics	  in	  this	  statement,	  and	  one	  can	  read	  Sudermann’s	  own	  bitterness	  toward	  the	  state	  of	  affairs	  during	  this	  time.	  The	  losses	  of	  World	  War	  I	  and	  the	  political	  chaos	  of	  the	  Weimar	  Republic	  made	  it	  easy	  for	  some	  to	  disengage	  from	  matters	  of	  the	  public	  sphere.	  Inherent	  in	  this	  kind	  of	  thought	  is	  a	  superiority	  complex,	  a	  way	  of	  thinking	  oneself	  above	  the	  political	  reality	  of	  the	  time,	  as	  if	  one	  was	  a	  kind	  of	  Zarathustra	  who	  could	  exist	  on	  the	  mountain	  away	  from	  those	  below.	  The	  same	  can	  be	  said	  about	  Sieburth’s	  political	  position	  in	  the	  passage	  above.	  Pfeifferling,	  with	  his	  keen	  political	  acumen,	  sees	  the	  inevitability	  of	  problems	  that	  Sieburth	  will	  face	  in	  Königsberg’s	  bourgeois	  society.	  At	  the	  end	  of	  this	  first	  tête-­‐à-­‐tête,	  Pfeifferling	  expresses	  his	  confidence	  in	  a	  future	  cooperation:	  “Ich	  kann	  warten.	  Und	  wenn	  Ihre	  bisherigen	  Freunde	  Sie	  einmal	  zuschanden	  geärgert	  haben	  werden	  –	  durch	  Spießbürgerei,	  durch	  Jammerlappigkeit,	  durch	  Pantoffelheldentum	  oder	  was	  weiß	  ich	  –,	  dann	  werden	  Sie	  schon	  noch	  an	  meine	  Türe	  pochen”	  (95).	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3.	  Faustian	  Freisinn	  (Liberalism)?	  The	  will	  to	  power	  (i.e.,	  Kant’s	  professorship)	  eventually	  overcomes	  Sieburth’s	  principled	  political	  independence	  and	  he	  accepts	  the	  necessity	  of	  having	  political	  allies.	  The	  first	  call	  to	  action	  comes	  in	  the	  form	  of	  a	  petition	  in	  support	  of	  the	  conservative	  cause	  for	  the	  upcoming	  parliamentary	  elections,	  which	  reads:	  “Der	  Staat	  solle	  sich	  um	  Handel	  und	  Wandel	  kümmern,	  das	  Handwerk	  schützen,	  die	  Ausbeutung	  der	  Armen	  und	  Schwachen	  verhindern,	  dem	  kranken	  und	  verunglückten	  Arbeiter	  ein	  wohlmeinender	  Helfer	  sein	  und	  dergleichen.	  Aber,	  damit	  er	  das	  könne,	  müsse	  man	  den	  guten	  Absichten	  der	  Regierung	  eine	  kräftige	  Stütze	  bieten	  und	  vor	  allem	  dafür	  sorgen,	  daß	  die	  Rechte	  der	  Krone	  von	  den	  bösen	  Gegnern	  nicht	  tückisch	  geschmälert	  würden”	  (328).	  	  At	  first	  he	  resists	  giving	  his	  name	  for	  such	  a	  submission	  to	  authority,	  but	  his	  bitterness	  about	  his	  exclusion	  from	  bourgeois	  liberal	  society	  makes	  him	  thirsty	  for	  revenge.	  He	  begins	  to	  think,	  “Rache!	  Jawohl!	  Aber	  wie?	  Welche	  Waffe	  war	  ihm	  gegeben,	  ihm,	  dem	  Einflußlosen,	  Alleingebliebenen,	  dem	  nicht	  ein	  einziger	  Helfer	  zu	  Gebote	  stand?”	  (343)	  The	  weapon	  of	  retribution	  is	  of	  course	  the	  petition,	  which	  he	  is	  now	  ready	  to	  sign.	  Pfeifferling	  answers	  Sieburth’s	  advances	  toward	  the	  conservative	  cause	  with	  a	  few	  words	  of	  wisdom,	  “Mit	  dem	  Segen	  der	  Fakultät	  versehen	  werden	  Sie	  niemals	  zu	  dem	  Posten	  aufrücken,	  der	  Ihnen	  gebührt,	  dessen	  kann	  ich	  Sie	  versichern;	  aber	  gegen	  ihren	  Willen	  sollen	  Sie	  ihn	  erobern.	  Dafür	  lassen	  Sie	  mich	  und	  das	  Ministerium	  sorgen”	  (344).	  Shocked	  by	  the	  severity	  of	  these	  words,	  and	  the	  prospect	  of	  being	  irretrievably	  pulled	  into	  the	  political	  arena,	  Sieburth	  seeks	  to	  avoid	  any	  more	  active	  participation	  in	  the	  elections.	  Still	  he	  has	  put	  himself	  in	  an	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uncomfortable	  situation	  and	  the	  petition’s	  signers	  are	  listed	  in	  a	  newspaper	  that	  “nun	  auch	  seine	  Versklavung	  der	  Welt	  verkündete”	  (346).	  This	  detail	  belongs	  to	  the	  
Schlüsselroman	  aspects	  of	  Der	  tolle	  Professor,	  as	  Sieburth’s	  biographical	  basis	  Richard	  Quäbicker	  had	  done	  the	  same.	  The	  candidate	  put	  forth	  by	  the	  conservatives	  is	  a	  man	  in	  whom	  Sieburth	  finds	  little	  to	  admire,	  while	  the	  incumbent	  liberal	  made	  a	  name	  for	  himself	  twenty	  years	  beforehand	  fighting	  bravely	  against	  the	  infamous	  “Preßordonnanzen.”	  Naturally,	  Sieburth	  is	  inclined	  to	  the	  latter	  candidate,	  for	  his	  qualitites:	  “Für	  ihn	  einzutreten	  hätte	  geheißen,	  der	  Lehrfreiheit	  zu	  dienen	  und	  dem	  eigenen	  Aufstieg	  ehrliche	  Wege	  zu	  bahnen”	  (346).	  This	  candidate’s	  adherence	  to	  overarching	  liberal	  principles—those	  of	  personal	  “liberty”—are	  more	  akin	  to	  Sieburth’s	  libertine	  philosophical	  Weltanschauung.	  In	  the	  end,	  the	  individualistic	  aspects	  of	  his	  philosophy	  guide	  him	  toward	  choosing	  the	  path	  of	  least	  resistance	  in	  order	  to	  achieve	  his	  objectives.	  These	  two	  possibilities,	  presented	  together,	  compose	  an	  antinomy;	  both	  are	  equally	  contradictory	  and	  compatible	  to	  his	  belief	  system.	  But	  as	  someone	  who	  had	  always	  shunned	  involvement	  in	  the	  political	  sphere,	  Sieburth	  is	  only	  able	  to	  console	  himself	  that	  nobody	  can	  accuse	  him	  of	  changing	  his	  political	  convictions,	  which	  would	  expose	  him	  as	  an	  opportunist.	  	  
a.	  Political	  Action	  for	  the	  Reaction	  
If	  it	  was	  not	  degrading	  enough	  to	  sign	  his	  name	  to	  a	  statement	  antithetical	  to	  his	  own	  worldview,	  Sieburth	  finds	  himself	  now	  shackled	  to	  the	  conservative	  cause.	  Pfeifferling	  informs	  him	  in	  no	  unclear	  terms	  that	  he	  will	  have	  to	  do	  more	  in	  order	  to	  obtain	  the	  support	  he	  is	  seeking.	  Cornered,	  Sieburth	  is	  now	  compelled	  to	  attend	  a	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meeting	  where	  the	  competing	  candidates	  were	  going	  to	  speak.	  In	  the	  scene	  that	  ensues,	  Sudermann’s	  rich	  description	  of	  politics	  demonstrates	  the	  state	  of	  German	  politics	  in	  the	  1880s.	  It	  happens	  in	  the	  narrative	  that	  the	  young	  Fritz	  Kühne	  is	  back	  in	  Königsberg	  visiting	  when	  he	  reads	  Sieburth’s	  name	  on	  a	  poster	  and	  decides	  to	  attend	  the	  meeting.	  There	  among	  the	  voters	  were	  “Kleinbürgern	  in	  sorgfältig	  gebürstetem	  Bratenrock	  und	  Angehörigen	  der	  niedrigsten	  Beamtenklasse,	  denen	  mit	  der	  Kriegskokarde	  auch	  der	  Zivilversorgungsschein	  aus	  dem	  Knopfloch	  zu	  gukken	  schien,	  drängten	  sich	  Arbeiter”	  (349).	  The	  old	  Prussian	  guard	  were	  not	  to	  be	  found	  on	  the	  benches.	  Kühne	  is	  promptly	  noticed	  by	  his	  former	  comrades	  among	  the	  Corps	  Students,	  who,	  considering	  his	  political	  transformation,	  are	  surprised	  to	  see	  him.	  As	  the	  meeting	  begins	  he	  finds	  a	  seat	  on	  the	  bench	  between	  two	  figures,	  each	  worthy	  of	  closer	  examination:	  
Der	  auf	  der	  rechten	  Seite,	  ein	  braver,	  grauhaariger	  Handwerksmann	  mit	  weltweisem	  Sinniererblick,	  suchte	  alsbald	  ein	  politisches	  Gespräch	  mit	  ihm	  zu	  beginnen.	  Er	  klagte	  über	  die	  bösen	  Fortschrittler,	  die	  Bismarck	  das	  Leben	  sauer	  machten,	  den	  der	  Mann,	  der	  das	  Deutsche	  Reich	  gegründet	  habe,	  der	  wisse	  genau,	  was	  uns	  not	  [sic.]	  tue.	  Der	  zu	  Linken	  hingegen,	  eine	  breitausladende	  Bierbankfigur,	  mit	  Vollmondsbacken	  und	  rostrotem	  Sergeantensschnurrbart	  sprach	  nur	  zu	  sich	  selber.	  “Ich	  hab’	  meinem	  Kaiser	  treu	  gedient,”	  brummte	  er	  ingrimmig	  vor	  sich	  nieder,	  “und	  wenn	  der	  dem	  Bismarck	  das	  alles	  anvertraut,	  dann	  tu’	  ich	  es	  auch”	  (351).	  The	  one	  to	  the	  right	  of	  Kühne	  presents	  himself	  as	  an	  inveterate	  Bismarck	  fanatic.	  This	  older	  man’s	  expressed	  disdain	  for	  progressivism	  stems	  from	  its	  perceived	  disobedience	  to	  the	  Iron	  Chancellor.	  That	  Bismarck	  unified	  Germany	  is	  alone	  reason	  enough	  to	  have	  blind	  faith	  in	  him.	  His	  emphasis	  on	  Bismarck’s	  deeds	  for	  the	  German	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nation,	  as	  well	  as	  his	  trade,	  leaves	  room	  to	  speculate	  that	  this	  man	  is	  a	  recent	  convert	  to	  the	  conservative	  camp,	  and	  that	  before	  Bismarck,	  he	  was	  aligned	  with	  liberal	  aspirations	  of	  national	  unification.	  Kühne’s	  neighbor	  on	  the	  left,	  however,	  bears	  the	  markings	  of	  the	  Prussian	  military.	  His	  political	  convictions	  are	  no	  deeper	  than	  his	  loyalty	  toward	  the	  Kaiser.	  Both	  of	  these	  men	  are	  instances	  of	  reactionary	  subservience;	  the	  only	  difference	  is	  that	  the	  one	  on	  the	  right	  pays	  allegiance	  to	  Bismarck,	  while	  the	  one	  on	  the	  left	  pays	  his	  to	  the	  Kaiser.	  The	  blind	  submissiveness	  exhibited	  in	  their	  remarks	  reminds	  the	  reader	  of	  the	  character	  Diedrich	  Hessling	  in	  Heinrich	  Mann’s	  1918	  novel	  Der	  Untertan,	  who	  slavishly	  acts	  to	  please	  his	  superiors.	  Still,	  the	  convinced	  support	  of	  these	  participants	  contrasts	  with	  some	  of	  the	  others	  in	  attendance.	  For	  instance,	  “Auf	  der	  vorderen	  Bank	  saß	  eine	  Gruppe	  junger	  Arbeiter,	  die	  sich	  vorläufig	  still	  verhielten	  und	  nur	  duch	  heimliche	  Rippenstöße	  einander	  zu	  erkennen	  gaben,	  wieviel	  Spaß	  dies	  Getriebe	  ihnen	  bereitete”	  (351).	  These	  workers	  had	  been	  stripped	  of	  their	  natural	  political	  home	  through	  the	  passing	  of	  the	  Sozialistengesetz	  (Anti-­‐Socialist	  Laws)	  in	  1878.	  The	  back	  of	  the	  hall	  is	  where	  the	  politically-­‐unaffliated	  latecomers	  remain:	  “Dort	  war	  für	  vaterländische	  Ergüsse	  die	  Zeit	  nocht	  nicht	  reif”	  (351).	  	  
As	  the	  meeting	  begins,	  the	  pugnacious	  and	  chaotic	  atmosphere	  of	  German	  politics	  at	  this	  time	  is	  told	  through	  Fritz	  Kühne’s	  eyes.	  The	  conservative	  candidate	  speaks	  of	  “Steuern,	  deren	  Zahlung	  nicht	  weh	  tue,	  vom	  Tabaksmonopol,	  durch	  das	  die	  vom	  Glücke	  Enterbten	  gespeist	  werden	  würden,	  von	  Unfallschutz	  und	  Kronrechten	  und	  der	  Ausbeutung	  der	  Armen	  und	  Schwachen,	  wie	  sie	  der	  Liberalismus	  verlange”	  (353).	  After	  these	  accusations	  are	  made	  the	  discussion	  is	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opened	  and	  pandemonium	  erupts	  and	  “für	  ein	  paar	  Augenblicke	  schien	  die	  zusammengelaufene	  Masse	  zum	  Chaos	  entarten	  zu	  wollen”	  (354).	  Like	  the	  meeting	  of	  the	  liberals	  that	  Sieburth	  attended,	  this	  meeting	  is	  dominated	  by	  the	  effects	  of	  mass	  politics.	  Unenlightened	  slogans,	  simplistic	  accusations,	  and	  rowdy	  behavior	  drown	  out	  reasonable	  debate.	  The	  respondent	  to	  the	  conservative	  candidate	  does	  not	  seem	  to	  recognize	  the	  state	  of	  affairs	  as	  he	  begins	  his	  opposing	  statement,	  “freundlich,	  behaglich	  und	  scheinbar	  sehr	  wenig	  zur	  Revolte	  geneigt”	  (354).	  While	  speaking,	  the	  crowd	  pelts	  him	  with	  jeers	  and	  shouts.	  As	  he	  makes	  his	  liberal	  case	  against	  the	  tendencies	  of	  Bismarckianism,	  he	  charges	  that	  “was	  der	  Herr	  Reichskanzler	  plant,	  heißt	  Vernichtung	  der	  Volksrechte”	  and,	  in	  turn,	  is	  answered	  with	  the	  call,	  “Einsperren	  muß	  man	  den	  Kerl!”	  (354).	  The	  speaker	  continues	  to	  make	  his	  case	  in	  a	  tacful	  manner,	  but	  when	  he	  quotes	  the	  Jewish	  liberal	  politician,	  Eduard	  Lasker,	  the	  strained	  atmosphere	  intensifies,	  and	  shouts	  of	  “Auch	  so’n	  Jude!”	  are	  heard	  (354).	  This	  scene	  further	  highlights	  the	  troubles	  that	  were	  plaguing	  liberalism	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  In	  Der	  tolle	  Professor,	  one	  ominous	  sign	  for	  the	  future	  efficacy	  of	  liberalism	  is	  the	  proliferation	  of	  a	  new	  brand	  of	  völkisch	  anti-­‐Semitism.	  The	  narrator	  comments	  on	  the	  presence	  of	  this	  at	  the	  meeting:	  “Damals	  lag	  der	  Antisemitismus	  noch	  in	  den	  Windeln”	  (355).	  The	  speaker	  continues	  to	  quote	  Lasker	  despite	  the	  interjections,	  “So	  sagte	  er:	  ‘Wenn	  ein	  Mann	  hinausgewachsen	  ist	  über	  sein	  Volk,	  wenn	  er	  hinausgewachsen	  ist	  über	  alle	  Mächte	  der	  Kulturentwicklung,	  so	  ist	  sein	  letzter	  Ehrgeiz	  darauf	  gerichtet,	  in	  höchsteigener	  Person	  die	  Not	  zu	  überwinden.	  Alle	  Cäsaren	  sind	  daran	  gescheitert.	  Geblieben	  ist	  allein	  die	  Unterdrückung	  der	  Freiheit.’	  .	  .	  .	  Das	  sagte	  er,	  ich	  aber	  rufe:	  Deutsche	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Bürger,	  schützt	  eure	  Kultur!	  Achtet	  nicht	  auf	  jene	  trügerische	  Fata	  Morgana!	  Nieder	  mit	  Bismarcks	  Cäsarenwahn!”	  (355)	  These	  words	  fan	  the	  flames,	  and	  the	  meeting	  grows	  even	  more	  tumultuous.	  For	  the	  changed	  Fritz	  Kühne	  in	  the	  audience,	  this	  speaker	  was	  a	  hero:	  he	  firmly	  spoke	  in	  favor	  of	  higher	  value	  of	  freedom	  despite	  the	  hostile	  audience.	  	  The	  next	  speaker	  is	  none	  other	  than	  Sieburth.	  With	  great	  effort	  he	  attempts	  to	  synthesize	  his	  philosophy	  with	  the	  cause	  to	  which	  he	  is	  obligated	  to	  pay	  lip	  service.	  In	  his	  speech,	  he	  takes	  aim	  at	  what	  he	  formerly	  accused	  Bismarck	  of	  doing:	  divisiveness.	  He	  says	  that	  what	  is	  being	  disputed	  between	  liberals	  and	  conservatives,	  does	  not	  have	  to	  do	  with	  Bismarck	  at	  all,	  but	  rather	  “das	  ist	  vielmehr	  das	  Gespenst	  eines	  vergangenen	  Zeitalters,	  das	  immer	  noch	  zwischen	  uns	  umherstreicht”	  (356).	  For	  a	  moment,	  Sieburth	  seems	  to	  drink	  from	  the	  source	  of	  Hegelianism,	  with	  his	  talk	  about	  spirit	  and	  history.	  He	  asks	  both	  the	  conservatives	  and	  liberals	  if	  it	  is	  still	  the	  spirit	  of	  1848	  that	  divides	  them,	  telling	  them	  that	  the	  issues	  at	  stake	  are	  no	  longer	  of	  consequence,	  and	  that	  the	  new	  question	  is	  building	  the	  future:	  “Im	  Prinzip	  wären	  wir	  wohl	  alle	  damit	  einverstanden.	  Aber	  der	  eine	  will	  es	  als	  Demokrat,	  der	  andere	  als	  Konservativer,	  und	  keener	  weiß,	  daß	  es	  das	  beides	  gar	  nicht	  mehr	  gibt	  .	  .	  .	  Daß	  es	  zusammengeschmolzen	  ist	  in	  eine	  große	  Einheit	  .	  .	  .	  Und	  der	  Träger	  dieser	  Einheit	  heißt	  Bismarck”	  (356–357).	  Here	  he	  frames	  Bismarck	  as	  a	  great	  man,	  not	  unlike	  the	  kind	  that	  Hegel	  introduces	  in	  his	  Philosophy	  of	  Right.	  In	  it	  Hegel	  writes,	  “the	  great	  individuals	  of	  world	  history	  […]	  are	  those	  who	  seize	  upon	  this	  higher	  universal	  and	  make	  it	  their	  own	  end”	  (410).	  Bismarck	  is	  the	  figure	  who	  seizes	  upon	  the	  universal,	  and	  the	  universal	  in	  Sieburth’s	  argument	  is	  the	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cohesion	  and	  progress	  of	  the	  German	  nation.	  The	  audience	  does	  not	  refrain	  from	  pointing	  out	  the	  obvious	  problems	  with	  making	  such	  claims	  about	  Bismarck	  by	  shouting	  comments	  about	  the	  Kulturkampf	  and	  the	  Sozialistengesetz,	  which	  were	  both	  highly	  polarizing	  policies	  attributed	  to	  the	  Chancellor.	  Sieburth	  brushes	  aside	  the	  ideological	  issues	  and	  pleads	  for	  them	  to	  focus	  on	  the	  larger	  issue:	  “Steuern	  und	  nochmals	  Steuern.	  Tabaksmonopol	  und	  sonstiger	  Kleinkram.	  Allenfalls,	  was	  vom	  Arbeiterschutz	  darin	  dämmert,	  schaut	  höheren	  Zielen	  entgegen.	  Was	  will	  das	  sagen?	  Daß	  es,	  aller	  künstlichen	  Erhitzung	  zum	  Trotz,	  ernsthafte	  Streitpunkte	  zwischen	  Bürger	  und	  Bürger	  im	  Augenblicke	  nicht	  gibt.	  Und	  warum	  gibt	  es	  die	  nicht?	  Weil	  bei	  weitem	  das	  meiste	  von	  allem,	  was	  die	  Demokratie	  einst	  wollte,	  von	  dem	  reaktionären	  Bismarck	  erfüllt	  ist”	  (357).	  Here,	  Sieburth	  is	  arguing	  that	  squabbling	  about	  taxes	  is	  frivolous,	  but	  policies	  such	  as	  the	  Arbeiterschutz	  have	  higher	  purposes.	  It	  is	  unclear	  what	  this	  exactly	  means,	  but	  it	  most	  likely	  refers	  to	  the	  Prussian	  policies	  for	  safer	  work	  environments	  that	  were	  implemented	  earlier	  in	  the	  nineteenth	  century	  in	  order	  to	  maintain	  public	  health	  that	  increased	  the	  pool	  of	  those	  fit	  to	  serve.	  Under	  Bismarck	  such	  welfare	  programs	  were	  expanded.	  	  Sieburth’s	  laudatio	  for	  the	  Bismarckian	  project	  continues	  to	  echo	  Hegel	  as	  he	  comes	  to	  the	  issue	  of	  freedom.	  This	  is	  the	  very	  core	  of	  the	  liberal	  animosity	  towards	  the	  Iron	  Chancellor.	  He	  asks	  the	  listeners,	  “Haben	  wir	  nicht	  in	  ihm	  alle	  die	  Freiheiten,	  die	  dem	  tätigen	  Bürger	  wohltun?	  Freiheit	  des	  Besitzes	  –	  Freiheit	  des	  Erwerbs	  –	  Freiheit	  der	  Berufswahl	  –	  Freiheit,	  selig	  zu	  werden”	  (357).	  The	  notion	  of	  freedom	  that	  Sieburth	  posits	  here	  is	  not	  exactly	  comparable	  to	  the	  liberal	  freedoms	  he	  espoused	  earlier.	  The	  freedoms	  that	  he	  lists	  here	  resemble	  what	  Hegel	  stresses	  in	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the	  Philosophy	  of	  Right,	  which	  has	  also	  been	  criticized	  by	  many—Schopenhauer	  the	  foremost	  among	  them—as	  an	  adulation	  of	  the	  Prussian	  constitutional	  monarchy	  of	  Prussia	  in	  return	  for	  his	  privileged	  academic	  position.	  Furthermore,	  the	  dichotomous	  ideas	  of	  freedom	  posited	  by	  Sieburth	  in	  the	  novel	  are	  akin	  to	  Isaiah	  Berlin’s	  two	  concepts	  of	  liberty:	  negative	  and	  positive.	  His	  original	  ideal	  was	  that	  of	  negative	  freedom,	  which	  maintains	  that	  freedom	  is	  the	  absence	  of	  all	  constraint	  other	  than	  one’s	  will	  to	  do	  what	  one	  pleases.	  In	  his	  speech,	  however,	  Sieburth	  appeals	  for	  a	  positive	  conception	  of	  freedom,	  in	  which	  one	  accepts	  external	  constraints	  with	  the	  intent	  on	  realizing	  an	  end.	  The	  latter	  corresponds	  not	  only	  to	  what	  Sieburth	  is	  telling	  the	  crowd,	  but	  it	  also	  describes	  his	  compromised	  situation	  at	  the	  university,	  since	  he	  has	  subjected	  himself	  to	  constraining	  factors	  in	  pursuit	  of	  his	  objective.	  Sieburth	  proceeds	  with	  the	  topic	  of	  freedom:	  “Was	  nun	  aber	  die	  neuen	  sozialpolitischen	  Pläne	  des	  Kanzlers	  anlangt,	  so	  verstehe	  ich	  den	  Widerspruch	  der	  Herren	  Liberalen	  sehr	  wohl	  .	  .	  .	  Die	  Freiheit,	  die	  sie	  meinen,	  ist	  eine	  kitzlige	  Sache	  –	  ‘Rühr	  mich	  nicht	  an,	  auch	  wenn	  es	  mir	  wohltut!’”	  (358).	  Here	  Sieburth	  ridicules	  the	  desirability	  of	  negative	  freedom,	  stressing	  that	  positive	  freedom	  is	  oriented	  to	  the	  glory	  of	  the	  German	  nation.	  Accepting	  limitations	  of	  one’s	  personal	  liberty	  then	  is	  consonant	  with	  progress	  as	  long	  as	  it	  contributes	  to	  an	  ideal:	  	   	   	   	  
Forschrittsmänner	  nennen	  sie	  sich	  darum	  (Große	  Heiterkeit)	  –,	  erscheint	  uns	  sehr	  wenig	  begehrenswert	  .	  .	  .	  Und	  als	  Gespenster	  herumzulaufen	  wie	  sie,	  ebenso	  wenig!	  (Sehr	  richtig!)	  Darum	  ist	  es	  Pflicht	  aller,	  die	  den	  wahrhaften	  Fortschritt	  wollen,	  dem	  Manne,	  der	  uns	  einem	  neuen	  Gemeingefühl	  entgegenwollen,	  die	  Heeresfolge	  nicht	  zu	  verweigern.	  (Bravo!)	  So	  scheint	  es	  mir	  wenigstens,	  und	  so	  wird	  es	  vielleicht	  allen	  erscheinen,	  denen	  die	  Sorge	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fürs	  Vaterland	  höher	  steht	  als	  der	  stumpfsinnige	  Götzendienst	  mit	  der	  eigenen	  werten	  Person”	  (359).	  These	  words	  ignite	  the	  crowd	  into	  frenzy.	  In	  doing	  so	  Sieburth	  has	  lowered	  himself	  to	  the	  rhetoric	  of	  mass	  politics	  and	  appears	  now	  no	  more	  principled	  than	  the	  others.	  	  
b.	  The	  Price	  of	  the	  Faustian	  Pact	  
As	  is	  the	  case	  with	  Faustian	  pacts,	  Sieburth	  must	  pay	  a	  price.	  His	  support	  of	  conservative	  politics	  did	  not	  go	  unnoticed,	  and	  an	  article	  appeared	  in	  a	  newspaper	  criticizing	  him	  for	  his	  new	  political	  affiliation.	  In	  the	  end,	  all	  of	  the	  effort	  was	  in	  vain	  and	  the	  conservative	  candidate	  was	  handily	  defeated.	  The	  damage	  done	  to	  his	  reputation	  and	  his	  own	  existential	  value,	  however,	  was	  irreparable.	  Moreover,	  since	  aligning	  himself	  with	  conservatives,	  he	  finds	  himself	  increasingly	  solicited	  as	  a	  lackey	  for	  the	  conservatives,	  which	  he	  detests.	  His	  only	  place	  to	  turn	  is	  inward	  and	  back	  to	  his	  old	  habits:	  ”Und	  wieder	  began	  das	  Leben	  der	  abendlichen	  Mädchenjagd	  und	  der	  spätnächtigen	  Gelage,	  nur	  unvorsichtiger	  und	  blinder	  dem	  Augenblicke	  hingegeben”	  (367).	  After	  experiencing	  the	  unsavory	  aspects	  of	  politics—both	  on	  the	  left	  and	  the	  right—Sieburth	  realizes	  the	  virtue	  in	  his	  original	  apolitical	  worldview.	  	  In	  many	  respects,	  the	  mass	  politics	  and	  factionalism	  represented	  in	  the	  scenes	  depicted	  above	  could	  be	  easily	  interpreted	  as	  commentary	  on	  the	  state	  of	  the	  Weimar	  Republic	  in	  which	  Sudermann	  wrote	  Der	  tolle	  Professor.	  It	  is	  almost	  as	  if	  Sudermann	  is	  providing	  an	  explanation	  for	  his	  own	  withdrawal	  inward	  during	  the	  last	  decade	  of	  his	  life.	  The	  setting	  in	  Bismarckian	  Germany	  bears	  significance	  in	  that	  it	  points	  to	  a	  starting	  point	  of	  when	  the	  troubles	  that	  were	  afflicting	  Germany	  in	  the	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1920s	  really	  began.	  His	  mythologized	  understanding	  of	  the	  ideals	  from	  1848	  leads	  him	  to	  believe	  that	  liberalism	  had	  degenerated	  into	  a	  petty	  ideology	  of	  self-­‐interest.	  Still,	  just	  as	  Sieburth	  finds	  out,	  the	  reactionary	  monarchists	  against	  which	  the	  old	  liberals	  fought,	  and	  to	  whom	  the	  national	  liberals	  were	  now	  tending,	  were	  just	  as	  backward	  as	  ever.	  It	  is	  curious,	  however,	  that	  Bismarck	  remains	  such	  a	  nebulous	  figure	  in	  all	  of	  the	  scenes	  concerning	  politics.	  Despised	  by	  the	  liberals	  and	  not	  exactly	  revered	  by	  all	  the	  conservatives,	  the	  Iron	  Chancellor	  stands	  as	  something	  of	  an	  ambivalent	  figure	  in	  the	  novel	  whose	  subtitle	  carries	  his	  name.	  Such	  a	  confused	  memory	  of	  Bismarck	  in	  the	  tumult	  of	  the	  Weimar	  Republic	  seems	  to	  have	  been	  the	  rule	  rather	  than	  the	  exception.	  As	  historian	  Robert	  Gerwarth	  points	  out,	  the	  historiography	  of	  Bismarck	  in	  the	  early	  years	  of	  the	  republic	  seemed	  to	  glorify	  him	  as	  a	  leader	  whose	  national	  achievements	  eclipsed	  the	  repressive	  and	  unsuccessful	  side	  of	  his	  legacy	  (48).	  Reversely,	  Peter	  Gay	  notes	  that	  among	  the	  
Vernunftsrepublikaner	  or	  rational	  republican	  supporters	  of	  the	  government,	  Bismarck	  came	  under	  attack	  for	  his	  authoritarianism	  and	  what	  they	  believed	  followed	  from	  that	  (Weimar	  Culture	  28).	  The	  unstable	  opinion	  of	  Bismarck	  in	  Der	  
tolle	  Professor	  reflects	  the	  shifting	  and	  disputed	  memory	  of	  him	  in	  the	  Weimar	  Republic.	  
C.	  Hermann	  Sudermann’s	  Early	  Political	  Beginnings	  and	  Weltanschauung	  Hermann	  Sudermann’s	  late	  critique	  of	  German	  bourgeois	  liberalism	  in	  Der	  
tolle	  Professor	  is	  somewhat	  surprising	  when	  one	  takes	  into	  consideration	  the	  beginnings	  of	  his	  career,	  and	  his	  early	  association	  with	  liberal	  circles	  and	  causes.	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Still,	  when	  one	  takes	  a	  closer	  look	  at	  the	  biography	  of	  the	  author,	  one	  can	  also	  detect	  disenchantment	  with	  bourgeois	  liberalism	  long	  before	  the	  Weimar	  Republic.	  Insofar	  as	  the	  inefficacy	  of	  liberalism	  during	  the	  1920s	  to	  win	  over	  the	  hearts	  and	  minds	  of	  the	  many	  in	  Germany	  goes,	  it	  would	  be	  beneficial	  to	  look	  to	  the	  decades	  preceding	  the	  Weimar	  Republic	  to	  see	  what	  caused	  this	  disheartening	  with	  the	  dominant	  middle-­‐class	  ideology.	  At	  least	  partially	  to	  blame	  is	  a	  belief	  in	  the	  degeneration	  of	  liberalism	  that	  for	  many	  like	  Sudermann	  turned	  into	  a	  kind	  of	  self-­‐fulfilling	  
Sonderweg	  prophecy.	  
1.	  The	  Bildung	  of	  a	  Liberal	  In	  his	  memoirs	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend,	  Hermann	  Sudermann	  describes	  how	  it	  was	  after	  his	  decision	  to	  leave	  Königsberg	  and	  establish	  himself	  in	  the	  big	  city	  of	  Berlin	  that	  he	  experienced	  a	  political	  awakening.	  After	  resuming	  studies	  at	  the	  university	  of	  Berlin,	  Sudermann	  found	  his	  first	  inspiration	  through	  a	  professor	  there	  by	  the	  name	  of	  Eugen	  Dühring.	  The	  pugnacious	  style	  of	  Dühring	  was	  appealing	  to	  Sudermann,	  who,	  only	  twenty	  years	  old,	  was	  exploring	  his	  own	  political	  convictions.	  With	  Bismarck	  at	  the	  height	  of	  his	  power,	  youthful	  sentiments	  of	  rebellion	  were	  directed	  at	  the	  authoritarian	  structures	  of	  the	  German	  Reich.	  These	  conditions	  translated	  into	  a	  sympathetic	  posture	  for	  the	  social	  democratic	  movement,	  which	  was	  soon	  to	  be	  banned	  via	  the	  Anti-­‐Socialist	  Laws.	  Such	  sentiments,	  however,	  were	  not	  yet	  crystallized	  into	  a	  programmatic	  conviction	  of	  social	  democracy.	  He	  mentions	  that	  at	  this	  time	  the	  writings	  of	  Marx	  were	  beyond	  his	  understanding	  and	  Bebel’s	  Die	  Frau	  und	  der	  Sozialismus	  had	  not	  yet	  appeared,	  but	  Albert	  Schäffle’s	  Die	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Quintessenz	  des	  Sozialismus	  served	  as	  a	  source	  for	  his	  fervor	  (Bilderbuch	  244).	  Looking	  back	  at	  his	  youthful	  convictions	  from	  the	  politically	  chaotic	  era	  of	  the	  Weimar	  Republic,	  Sudermann	  writes	  that	  “die	  bürgerliche	  Demokratie,	  mochte	  sie	  sich	  zeitweise	  noch	  so	  ungebärdig	  benehmen,	  ist	  niemals	  die	  legitime	  Erbin	  des	  Revolutionsgedankens	  gewesen,	  der	  im	  Jahre	  48	  den	  Staat	  zeitgemäß	  ausbauen	  und	  ein	  Deutschland	  schaffen	  wollte,	  das	  friedlich	  und	  machtvoll	  einen	  dauernden	  Platz	  im	  Rate	  der	  Völker	  eingenommen	  hätte,	  anstatt	  daß	  es	  heute	  ohnmächtig	  hingestreckt	  verhungernd	  in	  seine	  Ketten	  beißt”	  (Bilderbuch	  245).	  It	  seems	  in	  this	  passage	  that	  Sudermann	  maintained	  a	  high	  degree	  of	  reverence	  for	  the	  spirit	  of	  1848.	  The	  spirit	  of	  1848	  is	  a	  familiar	  one	  in	  the	  works	  of	  Sudermann.	  In	  a	  later	  chapter	  in	  his	  memoirs,	  he	  remembers	  walking	  late	  one	  night	  around	  the	  Friedrichshain,	  where	  some	  of	  the	  fallen	  from	  the	  failed	  revolution	  were	  buried,	  when	  an	  inner	  voice	  spoke	  to	  him:	  “An	  dieser	  Stelle,	  die	  mir	  als	  Nationalheiligtum	  galt,	  hatte	  ich	  schon	  oft	  eine	  stille	  Andacht	  gehalten	  […]	  Die	  sind	  für	  ihre	  Idee	  in	  den	  Tod	  gegangen	  […]	  und	  du	  kannst	  nicht	  einmal	  so	  viel	  Mut	  aufbringen,	  um	  dem	  Capua	  zu	  entfliehen,	  in	  dem	  deine	  Willenskraft,	  deine	  Begabung,	  in	  dem	  der	  heilige	  Glaube	  an	  dich	  selbst	  langsam	  zugrunde	  geht”	  (346).	  Here	  one	  can	  detect	  a	  mythologizing	  of	  the	  spirit	  of	  1848	  that	  sets	  the	  groundwork	  for	  a	  Sonderweg	  theory	  concerning	  the	  degeneration	  of	  liberalism	  after	  1848.	  	  After	  cycling	  between	  periods	  of	  minor	  employment	  and	  poverty	  in	  Berlin,	  Hermann	  Sudermann	  began	  taking	  a	  more	  acute	  interest	  in	  the	  realm	  of	  politics	  at	  the	  outset	  of	  the	  Kulturkampf.	  These	  new	  interests	  were	  about	  to	  open	  up	  another	  door	  of	  opportunity	  for	  him:	  the	  door	  to	  the	  Prussian	  Parliament.	  It	  was	  here	  that	  he	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came	  to	  seek	  out	  his	  archenemy,	  and	  the	  enemy	  of	  his	  generation	  of	  young	  liberals,	  Bismarck.	  He	  recalls	  in	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend	  the	  first	  time	  he	  set	  eyes	  upon	  the	  great	  historical	  figure	  in	  his	  cuirassier’s	  uniform:	  “Das	  war	  mein	  Feind	  und	  der	  Feind	  des	  Volkes.	  Das	  war	  der	  große	  Verderber	  Bismarck”	  (377).	  In	  no	  unclear	  terms,	  he	  articulates	  that	  the	  Iron	  Chancellor	  embodied	  the	  culmination	  of	  all	  his	  youthful	  rage.	  Sudermann	  remembers	  witnessing	  history	  as	  the	  Catholic	  centrist	  politician	  Ludwig	  Windthorst	  vehemently	  battled	  against	  Bismarck	  and	  other	  members	  of	  the	  conservative	  party	  such	  as	  the	  Minister	  of	  Public	  Education	  and	  Religion,	  Robert	  von	  Puttkamer.	  But	  there	  was	  another	  politician	  in	  the	  parliament	  to	  whom	  the	  young	  man	  felt	  drawn:	  Eugen	  Richter.	  By	  this	  time	  in	  the	  early	  1880s,	  Richter	  was	  a	  leading	  figure	  of	  the	  liberal	  freeminded	  and	  progress	  parties	  that	  stood	  in	  fierce	  opposition	  to	  the	  policies	  of	  Bismarck.	  Sudermann	  writes	  about	  his	  first	  sighting	  of	  this	  man,	  who	  quickly	  became	  his	  hero:	  “Eugen	  Richter	  –	  das	  war	  mein	  Mann!	  Das	  war	  der	  trotzige	  Tribun,	  der	  gegenüber	  der	  Kriecherei	  vor	  Fürstenthronen,	  gegenüber	  den	  Keulenschlägen	  der	  junkerlichen	  Reaktion	  den	  Nacken	  steif	  hielt	  –	  einer	  der	  wenigen	  in	  deutschen	  Landen,	  die	  ihren	  Mannesmut	  noch	  nicht	  zu	  Markte	  getragen	  hatte”	  (Bilderbuch	  378).	  In	  this	  dynamic	  figure	  of	  German	  liberalism,	  Sudermann	  saw	  someone	  who	  quickly	  became	  his	  political	  
Heimat	  because	  “das	  Gewissen	  eines	  in	  Knechtschaft	  ersterbenden	  Volkes	  hatte	  durch	  ihn	  Faust	  und	  Stimme	  bekommen.	  In	  ihm	  war	  Hoffnung,	  in	  ihm	  Erlöstsein”	  (Bilderbuch	  378).	  Next	  to	  Richter,	  was	  another	  liberal	  politician	  who	  was	  to	  have	  a	  heavy	  impact	  on	  the	  fate	  of	  Hermann	  Sudermann:	  Heinrich	  Rickert.	  He	  writes	  in	  his	  memoirs:	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Und	  dann	  kam	  Rickert,	  der	  bekannte	  Führer	  der	  “Sezession”,	  die	  sich	  unlängst	  von	  den	  Nationalliberalen	  getrennt	  hatte.	  Den	  liebte	  ich.	  Liebte	  ihn	  schon	  nach	  den	  ersten	  Augenblicken,	  in	  denen	  er	  geredet	  hatte.	  Ein	  mittelgroßer	  Mann,	  in	  den	  Fünfzigern	  etwa	  –	  langgestrichenes	  Braunhaar,	  scharfe	  Brillengläser	  vor	  guten,	  erregt	  blickenden	  Augen	  –	  eifrig,	  eilig,	  mit	  warmen,	  weichem,	  vielleicht	  allzuweichem	  Pathos	  .	  .	  .	  Ach,	  das	  tat	  wohl,	  die	  schuhriegelnde	  Hoffart	  jenes	  Gardeassessors	  gekennzeichnet	  und	  verurteilt	  zu	  sehen!	  Nur	  schärfer,	  unerbittlicher,	  spießrutenhaft,	  skorpionenhaft	  hätte	  es	  geschehen	  müssen.	  Mir	  war,	  als	  sollte	  ich	  zu	  ihm	  hinüberrufen:	  “Kß!	  Kß!	  Kß!”	  Und	  als	  er	  geendet	  hatte,	  blieb	  mir	  das	  mutlose	  Gefühl:	  “Es	  hilft	  ja	  doch	  nichts.”	  […]	  Aber	  ich	  liebte	  ihn,	  liebte	  ihn	  mit	  zager,	  ein	  wenig	  mitleidiger	  Liebe,	  und	  ich	  habe	  ihn	  immer	  geliebt,	  auch	  als	  ich	  nach	  bald	  zweijähriger	  Zusammenarbeit	  mich	  von	  ihm	  trennen	  mußte.	  (Bilderbuch	  379)	  Although	  he	  claims	  in	  his	  memoirs	  that	  art,	  philosophy,	  and	  the	  study	  of	  philology	  are	  what	  drew	  Sudermann	  to	  Berlin,	  it	  is	  ironic	  that	  it	  was	  politics	  that	  had	  now	  become	  his	  passion,	  and	  which	  would	  eventually	  open	  up	  a	  career	  for	  him	  as	  an	  author	  of	  fiction.	  In	  many	  respects,	  Der	  tolle	  Professor	  reads	  as	  a	  parable	  that	  shows	  the	  danger	  of	  getting	  too	  involved	  in	  mundane	  political	  affairs	  at	  the	  expense	  of	  losing	  one’s	  individuality.	  
Returning	  to	  the	  parliament	  daily,	  Sudermann	  began	  to	  observe	  that	  “sich	  tagtäglich	  ein	  Drama	  abspielte,	  das	  weit	  mehr	  bedeutete	  als	  alles	  Theater,	  das	  Leben	  und	  Vaterland	  und	  das	  eigene	  Schicksal	  selber	  war”	  (Bilderbuch	  380).	  This	  observation	  about	  parliamentary	  affairs	  in	  the	  era	  of	  Bismarck	  seems	  to	  have	  a	  touch	  of	  nostalgia	  looking	  back	  from	  the	  intensified	  factionalism	  in	  the	  Weimar	  Republic.	  In	  addition	  to	  visiting	  the	  sessions,	  he	  began	  reading	  the	  newspapers	  and	  their	  parliamentary	  reports	  with	  the	  intention	  of	  mastering	  the	  issues	  of	  the	  day,	  as	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well	  as	  the	  craft	  of	  journalism.	  With	  the	  help	  of	  his	  friend	  Mathilde	  Jacobson,	  Sudermann	  eventually	  received	  an	  invitation	  to	  meet	  with	  the	  Reichs-­‐und	  Landtagsabgeordnete	  for	  Danzig,	  Heinrich	  Rickert.	  This	  meeting	  was	  rewarded	  with	  the	  offer	  for	  a	  position	  as	  parliament	  reporter	  for	  the	  newspaper	  syndicate	  Liberale	  
Korrespondenz,	  which	  was	  founded	  as	  the	  party	  organ	  of	  the	  so-­‐called	  Liberal	  Secession.	  The	  novice	  journalist	  managed	  to	  impress	  Rickert	  so	  much	  that	  he	  offered	  him	  another	  position	  that	  required	  “eine	  schriftstellerische	  Kraft,	  mit	  der	  wir	  [the	  Secession]	  ein	  Volkswochenblatt	  gründen	  können,	  um	  die	  Ansichten	  der	  Partei	  auf	  dem	  platen	  Lande	  zu	  verbreiten”	  (Bilderbuch	  393).21	  This	  position	  was	  the	  editor	  in	  chief	  of	  the	  Deutsches	  Reichsblatt,	  which	  allowed	  him	  to	  become	  acquainted	  with	  the	  leading	  members	  of	  the	  liberale	  Sezession,	  such	  as	  Lasker,	  Bamberger,	  Kapp,	  von	  Bunsen,	  as	  well	  as	  the	  liberal	  media	  magnate	  Rudolf	  Mosse	  (Bilderbuch	  394).	  With	  the	  printing	  of	  the	  first	  number	  of	  this	  newspaper,	  Sudermann	  saw	  “Verwantwortlicher	  Redakteur:	  Hermann	  Sudermann,”	  about	  which	  he	  writes:	  “Zum	  erstenmal	  in	  meinem	  Leben	  las	  ich	  diesen	  Namen	  gedruckt.	  Gedruckt,	  wie	  man	  Friedrich	  Schiller	  und	  Friedrich	  Spielhagen	  liest,	  ganz	  schlicht,	  ganz	  selbstverständlich,	  und	  doch	  –	  wie	  aufregend,	  wie	  schicksalhaft!”	  (Bilderbuch	  403).	  With	  the	  achievement	  of	  his	  first	  publication,	  the	  author	  ends	  his	  memoir.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  In	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend	  Sudermann	  recounts	  Rickert’s	  initial	  description	  of	  the	  newspaper	  as	  follows:	  “Es	  [Volkswochenblatt]	  müßte	  etwa	  im	  Kalendarstil	  gehalten	  sein	  und	  außer	  der	  Politik,	  die	  wir	  ja	  selber	  besorgen	  würden,	  einen	  populärwissenschaftlichen	  Aufsatz	  mit	  dazgehörigen	  Bildern,	  eine	  Erzählung,	  wenn	  möglich	  abgeschlossen,	  ein	  Gedicht,	  Rätsel	  und	  dergleichen	  enthalten.	  Das	  Blatt	  soll	  pro	  Quartal	  nicht	  mehr	  als	  fünfzig	  Pfennige	  kosten	  und	  außerdem	  in	  Mengen	  gratis	  verbreitet	  werden.	  Rudolf	  Mosse	  will	  es	  drucken	  und	  für	  die	  Hälfte	  der	  Unkosten	  einstehen”	  (393).	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a.	  The	  Foundations	  of	  a	  Career	  
Hermann	  Sudermann	  acted	  as	  editor	  in	  chief	  of	  the	  Deutsches	  Reichsblatt	  roughly	  from	  early	  1881	  to	  late	  in	  1882.	  For	  a	  twenty-­‐four-­‐year-­‐old,	  writing	  and	  putting	  together	  a	  weekly	  newspaper	  of	  that	  size	  seems	  to	  be	  no	  insignificant	  task.	  As	  stated	  in	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend,	  the	  targeted	  audience	  was	  primarily	  the	  rural	  East.	  The	  newspaper	  reminded	  subscribers	  why	  they	  should	  vote	  and	  where	  they	  should	  vote	  and	  what	  a	  liberal	  loss	  might	  mean	  for	  them.	  Not	  surprisingly,	  one	  of	  the	  most	  frequent	  topics	  that	  appears	  in	  this	  publication	  during	  those	  years	  is	  the	  issue	  of	  agricultural	  tariffs,	  which	  became	  one	  of	  the	  most	  dividing	  subjects	  between	  liberals	  and	  conservatives	  in	  the	  years	  following	  the	  Kulturkampf.	  Other	  social	  issues,	  however,	  such	  as	  the	  growing	  tide	  of	  anti-­‐Semitism	  on	  the	  Right	  also	  receives	  a	  considerable	  amount	  of	  print	  in	  these	  years.	  The	  name	  Adolf	  Stöcker	  and	  his	  overt	  anti-­‐Semitic	  politicking,	  and	  Bismarck’s	  association	  with	  this	  dark	  figure	  is	  a	  common	  subject	  for	  articles.	  Perhaps	  the	  most	  interesting	  aspect	  of	  these	  papers	  is	  the	  literary	  section,	  which	  generally	  included	  a	  short	  story	  (sometimes	  serialized)	  and	  a	  political	  poem.	  Since	  Sudermann	  was	  generally	  responsible	  for	  writing	  these,	  one	  can	  chart	  the	  development	  of	  his	  personal	  writing	  style.	  Often	  times	  these	  stories	  were	  more	  or	  less	  apolitical	  in	  nature,	  but	  other	  times,	  such	  as	  in	  the	  case	  when	  an	  election	  was	  approaching,	  they	  were	  purely	  propagandistic	  in	  nature.	  Eventually	  in	  late	  year	  1882	  for	  unknown	  circumstances	  Sudermann	  left	  the	  position	  as	  editor-­‐in-­‐chief	  of	  the	  paper,	  but	  he	  continued	  to	  write	  the	  literary	  sections,	  as	  well	  as	  those	  for	  for	  other	  liberal	  newspapers	  of	  the	  Mosse-­‐Presse	  such	  as	  the	  Der	  Reichsfreund.	  
	  	   174	  
b.	  Liberalism	  and	  its	  Discontents	  
Despite	  the	  fact	  that	  the	  liberale	  Sezession	  and	  their	  newspapers	  provided	  a	  springboard	  for	  Hermann	  Sudermann’s	  long	  and	  lucrative	  career	  as	  an	  author,	  he	  attempts	  to	  distance	  himself	  from	  its	  politics	  while	  looking	  back	  on	  it	  in	  his	  memoirs.	  This	  contradicts	  earlier	  observations	  such	  as	  him	  having	  admired	  the	  father	  of	  this	  movement,	  Eugen	  Richter,	  like	  a	  hero.	  It’s	  likely	  that	  his	  severe	  dissatisfaction	  with	  the	  efficacy	  of	  liberalism—as	  he	  perceived	  it	  to	  be—in	  the	  Weimar	  Republic	  had	  tainted	  his	  opinions	  of	  this	  once	  dominant	  ideology.	  Demarcating	  his	  personal	  views	  from	  those	  of	  his	  liberal	  benefactors	  in	  Bilderbuch	  
meiner	  Jugend,	  he	  writes,	  “Die	  Partei,	  für	  die	  ich	  fortan	  zu	  arbeiten,	  der	  ich	  als	  ehrlicher	  Mann	  mich	  angehörig	  zu	  fühlen	  hatte,	  war	  nicht	  die	  meine.	  Die	  meine,	  die,	  nach	  der	  ich	  in	  Sehnsucht	  schielte,	  war	  ihr	  benachbart	  und	  hatte	  das	  meiste	  mit	  ihr	  gemein	  –	  sie	  hat	  sich	  auch	  später	  mit	  ihr	  verschmolzen	  –	  aber	  sie	  lag	  weiter	  links.	  Und	  nach	  links	  –	  zur	  Demokratie,	  zum	  Republikanertum	  hin	  –	  drängte	  mein	  ganzes	  Wesen”	  (395).	  This	  political	  confession	  some	  forty	  years	  after	  his	  work	  for	  the	  
liberale	  Sezession	  exposes	  how	  the	  myth	  of	  1848	  had	  grown.	  After	  all,	  did	  the	  members	  of	  this	  left-­‐liberal	  splinter	  party	  such	  as	  Eugen	  Richter	  and	  Heinrich	  Rickert	  more	  or	  less	  stand	  for	  the	  same	  principles	  as	  the	  forty-­‐eighters?	  Or	  could	  Sudermann	  be	  insinuating	  with	  “weiter	  links”	  that	  his	  sympathies	  were	  with	  the	  banned	  socialist	  party?	  What	  Sudermann	  writes	  in	  the	  following	  only	  further	  mystifies	  any	  clear	  judgement:	  	  
Heute	  ist	  es	  kein	  Kunststück,	  Republikaner	  zu	  sein.	  Es	  ist	  so	  trivial,	  daß	  man	  sogar	  aus	  Snobismus,	  aus	  Ästhetik	  und	  um	  stolz	  und	  unzufrieden	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auszusehen,	  lieber	  zur	  Monarchie	  zurückkehren	  möchte—die	  Gemüts-­‐	  und	  Zweckmonarchisten	  lasse	  ich	  unangetastet;	  damals	  aber	  war	  innerhalb	  der	  Bourgeoisie	  dieser	  Gedanke	  ein	  Wahnsinn,	  dem	  selbst	  die	  Überbleibsel	  des	  Achtundvierzigertums	  mit	  einem	  Achselzucken	  gegenüberstanden	  .	  .	  .	  Dem	  Sozialismus	  hatte	  ich	  mich	  wieder	  entfremdet,	  und	  die	  Fortschrittspartei	  gab	  vor,	  so	  königstreu	  zu	  sein	  wie	  alle	  die	  anderen.	  Auch	  den	  Namen	  “Demokrat”	  verschmäht	  sie.	  Er	  erschien	  halb	  komisch,	  halb	  anrüchig,	  mochten	  ihre	  Angehörigen	  auch	  noch	  vor	  kurzem	  darauf	  geschworen	  haben.	  Aber	  unter	  der	  Decke	  des	  Monarchismus	  schwellte	  drüben,	  das	  fühlte	  man,	  beides	  immer	  noch	  weiter,	  während	  meine	  Leute	  sich	  im	  Haß	  gegen	  Bismarck	  und	  in	  der	  Liebe	  zum	  Freihandel	  aufrichtigen	  Herzens	  genugtaten.	  (395)	  His	  assessment	  of	  the	  public	  opinion	  at	  the	  time	  concerning	  the	  Weimar	  Republic	  is	  seemingly	  accurate.	  As	  the	  adage	  goes,	  the	  Weimar	  Republic	  was	  “a	  republic	  without	  republicans.”	  Still,	  Sudermann’s	  representation	  of	  his	  own	  political	  affinities	  is	  most	  perplexing	  when	  one	  takes	  into	  consideration	  passages	  from	  his	  diaries	  and	  from	  other	  sources.	  	  
His	  discomfort	  with	  some	  aspects	  of	  liberalism	  is	  true.	  He	  often	  expresses	  in	  his	  diaries	  a	  frustration	  with	  the	  liberal	  parties,	  and	  even	  swears	  off	  voting	  liberal	  on	  several	  occasions.	  In	  one	  instance	  on	  February	  20,	  1890,	  after	  voting	  for	  a	  socialist	  candidate,	  Sudermann	  justifies	  this:	  “mit	  dem	  Freisinn	  endlich	  in	  mir	  ein	  Ende	  zu	  machen”	  (Tagebuch	  I).	  Although	  Sudermann	  distances	  himself	  from	  the	  socialists	  in	  his	  1922	  memoir	  that	  ends	  in	  the	  early	  1880s,	  one	  can	  read	  in	  his	  diaries	  that	  his	  sympathy	  to	  the	  socialists	  lasted	  much	  longer.	  One	  entry	  from	  August	  9,	  1901	  expresses	  anger	  about	  the	  negative	  depiction	  of	  socialism	  in	  a	  book	  by	  Hans	  Hopfen	  (his	  former	  benefactor).	  He	  writes,	  “Rette	  mich,	  indem	  ich	  in	  dem	  
	  	   176	  
Hopfenschen	  Buche	  herumlese,	  das	  in	  roher,	  unwissender	  Weise	  die	  Socialdemokraten	  zu	  brandmarken	  versucht.	  -­‐	  Ekel	  vor	  dieser	  gewissenloser,	  thörichter	  Handwerker”	  (Tagebuch	  II).	  In	  1903,	  after	  the	  social	  democrats	  won	  in	  the	  Reichstag	  election,	  Sudermann	  notes	  on	  June	  17,	  “erwachende	  Hoffnung	  schleicht	  sich	  in’s	  Gemüt”	  (Tagebuch	  III).	  Even	  more	  flamboyant,	  on	  August	  19,	  1903,	  after	  a	  friendly	  meeting	  with	  Kurt	  Karl	  Gustav	  von	  Glasenapp,	  who	  headed	  the	  Berlin	  censorship	  office	  in	  the	  last	  decades	  of	  the	  Kaiserreich,	  Sudermann	  notes:	  “Als	  über	  Sturmgesellen	  [“Sturmgesellen	  Sokrates”]	  sprechen	  und	  die	  Eventualität	  erwogen	  wird,	  daß	  die	  Fortschrittsgeister	  über	  mich	  herfallen	  werden,	  sage[…]	  indem	  [ich]	  einfach	  erkläre,	  daß	  [ich]	  seit	  10	  Jahren	  Socialdemokratisch	  wähle.”	  (Tagebuch	  III).	  Apparently,	  Sudermann	  was	  so	  attached	  to	  his	  left-­‐wing	  political	  convictions	  that	  he	  chose	  to	  indoctrinate	  his	  children,	  as	  he	  notes	  on	  December	  23,	  1905:	  “Gespräche	  mit	  den	  klugen	  Kindern	  über	  Demokratie,	  Freigeisterei	  u.	  unbedingter	  Linkssein”	  (Tagebuch	  III).	  Furthermore,	  his	  posture	  towards	  monarchism	  was,	  as	  he	  claims	  in	  his	  memoirs,	  hostile	  to	  say	  the	  least.	  While	  on	  a	  trip	  to	  Paris,	  Sudermann	  read	  the	  rhetoric	  of	  a	  speech	  Kaiser	  Wilhelm	  II	  gave	  to	  the	  new	  military	  recruits	  on	  December	  8,	  1891,	  which	  was	  subsequently	  printed	  in	  a	  newspaper.	  Controversially,	  during	  the	  speech	  the	  kaiser	  is	  recorded	  to	  have	  said,	  “Es	  giebt	  für	  euch	  nur	  einen	  Feind,	  und	  der	  ist	  mein	  Feind.	  Bei	  den	  jetzigen	  socialistischen	  Umtrieben	  kann	  es	  vorkommen,	  daß	  ich	  euch	  befehle,	  eure	  eigenen	  Verwandten,	  Brüder,	  ja	  Eltern	  niederzuschießen	  –	  was	  ja	  Gott	  verhüten	  möge	  –	  ,	  aber	  auch	  dann	  müßt	  ihr	  meine	  Befehle	  ohne	  Murren	  befolgen”	  (Johann	  55–56).	  Such	  militarism	  and	  demand	  for	  blind	  obedience	  enraged	  the	  young	  author,	  who	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after	  reading	  the	  text	  of	  the	  speech,	  writes	  in	  his	  diaries	  on	  December	  29,	  1891:	  “Der	  Figaro	  öffnend,	  lese	  den	  Wortlaut	  der	  Kaiserrede	  an	  die	  Rekruten.	  Das	  Blut	  erstarrt	  mir	  in	  den	  Adern.	  Also	  auf	  Väter	  u.	  Mütter	  auf	  Brüder	  u.	  Schwestern	  soll	  geschossen	  werden.	  Wie	  lange	  wird’s	  dauern	  u.	  der	  Cäsarenwahn	  bricht	  in	  Tobsucht	  aus?”	  (Tagebuch	  I).	  Sudermann’s	  irreverence	  for	  authority	  is	  also	  articulated	  in	  an	  entry	  dated	  June	  2,	  1905.	  He	  writes,	  	  
Mit	  Cläre	  und	  Mädels,	  die	  mich	  am	  Bahnhof	  Thiergarten	  erwarten,	  die	  Feststraße	  besichtigen	  gegangen.	  Papierrosenkörbe	  überall	  Teppiche	  zu	  den	  Fenstern	  hinaushängend.	  Festlich	  gestimmte,	  gehende	  Menge.	  Wagenreihe	  stockt.	  Kaiser	  fährt	  vorbei.	  -­‐	  Alles	  johlt.	  Ich	  sehe	  den	  Wagen	  ruhig	  nach	  ohne	  hut	  zu	  luften	  u.	  mich	  am	  Geschrei	  zu	  betheiligen.	  In	  demselben	  Augenblicke	  macht	  sicht	  bereits	  ein	  Herr	  […]	  der	  vorher	  nicht	  da	  war,	  doch	  am	  Wagenschlage	  zu	  schaffen	  sieht	  krampfhaft	  hinüber,	  will	  aber	  auch	  heimlich	  eine	  Majestätsbeleidigung	  aufschnappen.	  -­‐	  Die	  Illusion	  des	  “Freien	  Volkes.”	  Wenn	  nicht	  besser	  illustirert	  werden,	  wie	  durch	  dieses	  kleine,	  stumme	  Bild.	  (Tagebuch	  III).	  There	  is	  little	  room	  to	  doubt	  Sudermann’s	  commitment	  to	  anti-­‐authoritarianism	  and	  disdain	  for	  reactionary	  politics	  before	  World	  War	  I.	  During	  the	  war	  he,	  like	  many	  other	  rantionally	  minded	  figures	  of	  his	  time,	  was	  captivated	  by	  the	  fervor,	  and	  his	  political	  views	  underwent	  some	  changes.	  This	  will	  be	  discussed	  in	  greater	  detail	  in	  a	  later	  chapter.	  	  
2.Liberal	  Legacy:	  Hermann	  Sudermann’s	  Association	  with	  Liberalism	  In	  his	  open	  letter	  to	  Dr.	  J.	  Levy	  in	  the	  Vossische	  Zeitung	  on	  November	  7,	  1926,	  Sudermann	  addresses	  a	  prior	  insinuation	  that	  Levy	  had	  made	  concerning	  his	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political	  convictions.	  He	  tells	  him,	  “In	  unserer	  Jugend	  waren	  uns	  die	  reaktionären	  Demagogenriecher	  ein	  Greuel;	  ich	  glaube,	  wir	  tun	  jetzt	  gut	  nicht	  nach	  der	  entgegengesetzten	  Himmelsrichtung	  abzuirren!	  Wenn	  sich	  in	  meiner	  Stellung	  zu	  diesen	  Dingen	  viel	  geändert	  hätte,	  wäre	  ich	  der	  letzte,	  dies	  nicht	  einzugestehen,	  den	  ich	  bin	  Gott	  sei	  Dank	  ein	  freier	  Mann,	  der	  Linken	  so	  gut	  wie	  der	  Rechten	  gegenüber”	  (“Mein	  Toller	  Professor”).	  Like	  Sieburth	  at	  the	  beginning	  of	  Der	  tolle	  Professor,	  as	  well	  as	  at	  the	  end,	  Sudermann	  values	  freedom	  from	  politics.	  With	  his	  attempt	  in	  
Bilderbuch	  meiner	  Jugend	  to	  set	  the	  record	  straight	  on	  his	  political	  convictions,	  as	  well	  as	  in	  the	  letter	  cited	  above,	  he	  attempts	  to	  free	  his	  life	  and	  work	  from	  being	  tied	  to	  the	  fortunes	  of	  any	  political	  movement.	  As	  it	  goes	  with	  artists,	  it	  is	  not	  unusual	  that	  they	  divorce	  themselves	  from	  politics,	  or	  make	  it	  at	  least	  appear	  so,	  in	  order	  to	  free	  their	  work	  from	  the	  present,	  and	  thereby	  give	  their	  corpus	  of	  work	  an	  air	  of	  timelessness.	  This	  of	  course	  is	  an	  ideal	  rather	  than	  reality,	  but	  it	  shows	  the	  obsessive	  side	  of	  many	  artists	  for	  whom	  nothing	  is	  more	  important	  than	  their	  work.	  While	  writing	  in	  the	  Weimar	  Republic	  during	  the	  twilight	  of	  his	  life,	  one	  can	  sense	  a	  degree	  of	  desperation	  to	  depoliticize	  his	  life	  and	  work	  for	  the	  sake	  of	  posterity.	  For	  Sudermann	  there	  was	  no	  stronger	  association	  than	  with	  the	  ideology	  of	  liberalism,	  which	  had	  become	  unpopular	  and	  passé.	  	  The	  arrival	  of	  Hermann	  Sudermann	  and	  other	  dramatists	  associated	  with	  naturalism	  to	  the	  literary	  scene	  intersected	  with	  some	  political	  changes	  happening	  in	  Germany.	  Less	  than	  a	  year	  after	  Sudermann	  and	  Hauptmann	  ushered	  in	  an	  era	  of	  naturalist	  theater	  in	  1889	  with	  their	  breakthrough	  dramas	  “Die	  Ehre”	  and	  “Vor	  Sonnenaufgang,”	  Germany	  went	  through	  the	  most	  significant	  political	  change	  since	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the	  unification	  in	  1871	  with	  the	  dismissal	  of	  Reichskanzler	  Otto	  von	  Bismarck.	  The	  naturalists	  who	  were	  well	  received	  by	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  were	  also	  part	  of	  a	  progressive	  spirit	  that	  took	  root	  in	  the	  1890s	  with	  the	  fall	  of	  Bismarck.	  Social	  issues	  were	  placed	  front	  and	  center	  in	  works	  of	  literature,	  such	  as	  Sudermann’s	  “Die	  Ehre”	  that	  brings	  up	  the	  theme	  of	  class	  taboos	  or	  “Heimat”	  and	  the	  matter	  of	  women’s	  emancipation.	  But	  there	  was	  also	  another	  side	  to	  the	  post-­‐Bismarck	  Era.	  Samuel	  Lublinski	  writes,	  “Die	  alten	  Mächte	  waren	  ja	  noch	  lange	  nicht	  ausgestorben,	  und	  Bismarcks	  jäher	  Sturz	  nützte	  den	  konservativen	  Parteien	  weit	  mehr	  als	  er	  ihnen	  schadete	  [...]	  Neben	  der	  sozialdemokratische	  und	  literatur-­‐revolutionären	  gab	  es	  auch	  eine	  konservative	  Jugend.	  Man	  hätte	  sich,	  wenn	  man	  Preisfragen	  liebte,	  gerade	  damals	  ruhig	  darüber	  den	  Kopf	  zerbrechen	  dürfen,	  ob	  Deutschland	  das	  typisch	  revolutionäre	  oder	  das	  typisch	  rückschrittliche	  Land	  wäre”	  (17).	  Instead	  of	  being	  a	  revolutionary	  force	  or	  a	  continuation	  of	  the	  conservative	  literature	  since	  establishment	  of	  the	  German	  Reich,	  the	  new	  German	  theather	  that	  was	  established	  at	  the	  beginning	  of	  the	  1890s	  was	  neither	  the	  new	  Sturm	  und	  Drang	  that	  it	  was	  hailed	  to	  be	  at	  its	  outset,	  nor	  was	  it	  a	  direct	  continuity	  of	  the	  bourgeois	  realism	  that	  preceded	  it—yet	  it	  was	  both.	  Containing	  both	  the	  revolutionary	  aspirations	  of	  modernism,	  and	  the	  conservative	  values	  of	  the	  past	  it	  was	  what	  the	  liberal	  bourgeoisie	  found	  palatable.	  Naming	  Sudermann	  as	  the	  leader	  in	  this	  new	  direction,	  Lublinski	  writes	  that	  the	  author	  knew	  how	  to	  make	  a	  “kleibürgerliche	  Revolution	  im	  Wasserglas”	  (199).	  In	  the	  early	  1890s	  authors	  of	  naturalism	  confronted	  social	  questions	  pertaining	  to	  the	  fourth	  estate,	  women,	  and	  problems,	  such	  as	  alcoholism	  and	  masculinity,	  directly,	  and	  somewhat	  radically.	  Later	  in	  that	  decade	  one	  can	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detect	  that	  these	  social	  questions	  had	  already	  become	  somewhat	  exhausted	  as	  these	  same	  authors	  dabbled	  in	  the	  new	  trend	  of	  neoromanticism.	  Critic	  Maximilian	  Harden	  explains	  this	  transformation	  in	  the	  case	  of	  Sudermann.	  	  In	  1903	  he	  writes	  in	  a	  pamphlet-­‐form	  invective	  against	  Sudermann	  that,	  while	  meeting	  the	  just-­‐turned	  famous	  author	  of	  “Die	  Ehre”	  by	  a	  dinner	  at	  the	  author	  Paul	  Lindau’s	  home	  along	  with	  his	  friend	  the	  literary	  critic	  Otto	  Neumann-­‐Hofer,	  he	  saw	  “zwei	  riesig	  radikale	  Männer,	  die	  gegen	  Virchow	  für	  den	  Sozialdemokraten	  stimmen	  wollten	  und	  auf	  Freisinnsheuchelei	  und	  Tageblattwirthschaft	  respektlos	  schimpften”	  (Kampfgenosse	  
Sudermann	  34).	  Fourteen	  years	  later,	  however,	  Harden	  points	  how	  Sudermann	  had	  changed:	  “Und	  mein	  Freund	  von	  anno	  89?	  Er	  ist	  nicht	  mehr	  radikal,	  verachtet	  Herrn	  [Paul]	  Lindau,	  schilt	  die	  Tageblattwirthschaft	  nicht	  mehr.	  Er	  hatte	  früh	  Romane	  und	  Novellen	  geschrieben;	  Theaterstücke	  bringen	  viel	  höheren	  Ertrag”	  (Kampfgenosse	  
Sudermann	  39).	  According	  to	  Harden,	  Sudermann’s	  transformation	  somewhat	  resembles	  the	  author’s	  own	  critique	  of	  liberalism	  in	  Der	  tolle	  Professor	  that	  it	  had	  lost	  sight	  of	  its	  progressive	  values	  and	  was	  now	  fixated	  on	  profit.	  In	  1895	  Hermann	  Sudermann	  was	  selected	  to	  give	  the	  opening	  address	  at	  the	  Literary	  Congress	  in	  Dresden	  in	  lieu	  of	  the	  author	  of	  bourgeois	  realism	  Friedrich	  Spielhagen—a	  symbolic	  passing	  of	  the	  torch	  to	  a	  new	  generation	  of	  literature.	  Sudermann	  appropriately	  titled	  his	  speech,	  “Literarische	  Wandlungen	  in	  Deutschland.”	  In	  the	  speech	  Sudermann	  both	  argues	  for	  a	  new	  revolutionary	  spirit	  in	  literature	  and	  for	  independence	  from	  it.	  He	  tells	  the	  audience,	  “Eine	  neue	  Generation	  ist	  herangewachsen	  und	  sucht	  sich	  mit	  höchst	  respektabler	  Ellbogenkraft	  ihren	  Weg	  zu	  bahnen”	  (“Literarische	  Wandlungen”	  165).	  Despite	  the	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conservative	  dismissal	  of	  the	  new	  German	  literature	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	  as	  being	  “scandalous”	  or	  “irreverent,”	  Sudermann	  proposes	  that	  other	  literary	  epochs	  of	  the	  nineteenth	  century,	  such	  as	  the	  1830s,	  1848,	  and	  1860s,	  were	  also	  once	  considered	  rebellious,	  but	  over	  time	  became	  a	  part	  of	  the	  literary	  canon.	  Here	  he	  postulates	  a	  dialectical	  view	  of	  literary	  epochs:	  “Nur	  manchmal,	  wenn	  wir	  die	  Werke	  jener	  Dichter	  aus	  dem	  Schranke	  holen,	  die	  sich	  in	  den	  Dreißiger-­‐Jahren	  zum	  sogenannten	  ‘jungen	  Deutschland’	  zusammentaten,	  oder	  derer,	  die	  Anno	  1848	  blutdürstige	  Lieder	  schrieben,	  oder	  derer,	  die	  in	  den	  Sechsziger-­‐Jahren	  ihre	  Ideale	  von	  bürgerlicher	  Freiheit	  in	  die	  Welt	  hinaus	  riefen,	  dann	  sagen	  wir	  wohl	  mit	  einem	  neidischen	  Seufzer:	  ‘Wie	  waren	  sie	  jung!	  Wie	  waren	  sie	  heiß!’”	  (165).	  Still,	  already	  at	  this	  stage	  in	  his	  career,	  Sudermann	  is	  careful	  not	  to	  pigeonhole	  himself	  into	  a	  label	  or	  movement.	  He	  tells	  the	  audience,	  “Ich	  bitte	  Sie,	  meine	  Damen	  und	  Herren,	  werfen	  Sie	  mir	  nicht	  das	  Wort	  ‘Naturalismus’	  entgegen”	  (165).	  Even	  so,	  he	  takes	  the	  “social	  question”	  to	  be	  a	  major	  part	  of	  what	  seperates	  the	  literature	  of	  the	  time	  from	  that	  what	  preceded	  it.	  This,	  of	  course,	  is	  what	  naturalism	  is	  remembered	  for	  in	  German	  literary	  history.	  He	  says,	  
Und	  Sturm	  erhob	  sich	  auch	  im	  eigenen	  Lande.	  Der	  vierte	  Stand,	  der	  bis	  dahin,	  halb	  unbewußt,	  halb	  resigniert,	  sein	  Tagewerk	  verrichtet	  hatte,	  begann	  sich	  trotzig	  zu	  regen.	  Auf	  ihn	  richteten	  sich	  in	  Angst	  und	  Staunen	  aller	  Augen.	  Die	  dunkeln	  Armeleutswohnungen	  in	  den	  Kellern	  der	  Großstädte,	  die	  rauchigen	  Lehmhütten	  auf	  dem	  platten	  Lande	  zeigten	  ihre	  geöffneten	  Türen,	  und	  was	  daraus	  hervorquoll,	  war	  –	  das	  Elend.	  Da	  bemächtigte	  sich	  der	  besitzenden	  Klassen	  ein	  merkwürdiges	  Gefühl	  qualenden	  Interesses,	  dumpfer	  Verantwortlichkeit.	  Wie	  ein	  stammendes	  Menetekel	  stand	  plötzlich	  die	  sociale	  Frage	  am	  Himmel.	  (166)	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After	  addressing	  the	  “sociale	  Frage	  am	  Himmel”	  that	  separated	  the	  new	  literature	  of	  the	  1890s	  from	  the	  old,	  his	  direction	  takes	  a	  more	  conservative	  turn,	  in	  a	  way	  emulating	  the	  change	  between	  the	  earlier	  part	  1890s	  and	  the	  later	  half.	  Unlike	  the	  works	  of	  Sudermann	  from	  this	  decade	  such	  as	  “Die	  Ehre,”	  “Sodoms	  Ende,”	  “Heimat,”	  
Katzensteg	  or	  “Das	  Glück	  im	  Winkel,”	  which	  more	  forcefully	  addressed	  social	  problems	  pertaining	  to	  the	  present,	  some	  others	  such	  as	  “Die	  drei	  Reiherfedern,”	  “Der	  Schmetterlingschlacht,”	  and	  “Johannes”	  relied	  more	  on	  their	  style,	  melodrama,	  and	  correspondence	  to	  aesthetic	  trends	  of	  the	  time	  rather	  than	  social	  criticism.	  As	  the	  turn	  of	  the	  century	  approached	  the	  outward	  social	  engagement	  of	  naturalism	  turned	  inward	  to	  a	  kind	  of	  bourgeois	  aestheticism.	  Sudermann	  insinuates	  this	  in	  his	  speech	  from	  1895,	  when	  he	  turns	  to	  the	  theme	  of	  marriage,	  when	  he	  says:	  “Aber	  in	  die	  seelischen	  Intimitäten	  der	  Ehe	  selbst	  –	  dieses	  innigsten	  und	  geheimnisvollsten	  Verhältnisses	  zwischen	  Mensch	  und	  Mensch	  –	  sucht	  heute	  die	  nachschaffende	  Phantasie	  hellhörig	  einzudringen,	  zu	  erklären,	  zu	  läutern,	  Unhaltbares	  zu	  lösen,	  irrtümlich	  Gelockertes	  zu	  befestigen.	  Hier	  giebt	  es	  noch	  nie	  ergründete	  Probleme,	  die	  nur	  der	  ahnt,	  der	  den	  innersten	  Sinn	  des	  Selbsterlebten	  zu	  erfassen	  versucht	  .	  .	  .	  Sollte	  das	  keine	  Aufgabe	  für	  eine	  ernste	  Dichtung	  sein?”	  (167).	  Instead	  of	  looking	  to	  outward	  problems	  in	  the	  relations	  between	  sexes	  such	  as	  the	  topic	  of	  divorce	  or	  inequality,	  he	  chooses	  to	  assign	  to	  literature	  the	  task	  of	  presenting	  inward	  reflection	  on	  the	  relations	  between	  two	  people.	  	  
At	  the	  pinnacle	  of	  his	  career	  in	  the	  1890s,	  Hermann	  Sudermann	  was	  a	  figurehead	  of	  the	  liberal	  bourgeoisie.	  His	  works	  contained	  the	  perfect	  amount	  of	  social	  criticism	  to	  satisfy	  the	  worldview	  of	  this	  class,	  but	  it	  did	  not	  go	  so	  far	  to	  be	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considered	  radical	  or	  social	  democratic.	  His	  positive	  reception	  abroad	  and	  his	  critical	  stance	  vis-­‐à-­‐vis	  Hohenzollernism	  and	  nationalism	  gave	  him	  the	  profile	  of	  
Weltmann	  or	  cosmopolitan	  that	  was	  a	  benchmark	  for	  the	  liberal	  bourgeoisie.	  This	  self-­‐posturing	  is	  evident	  in	  an	  article	  in	  the	  Berliner	  Tageblatt	  on	  January	  28,	  1895	  about	  his	  reception	  in	  France.	  Basing	  itself	  on	  an	  interview	  he	  gave	  there,	  it	  quotes	  him	  as	  saying:	  “Man	  spielt	  bei	  uns	  vor	  allem	  französische	  Stücke;	  sie	  werden	  immer	  sehr	  günstig	  aufgenommen.	  Was	  unsere	  eigene	  nationale	  Produktion	  betrifft,	  so	  ist	  sie	  von	  viel	  geringerer	  Bedeutung	  und	  weniger	  abwechslungsreich.”	  Here	  Sudermann	  puts	  on	  the	  airs	  of	  a	  cosmopolitan	  by	  distancing	  himself	  from	  German	  literature.	  This	  is	  no	  different	  from	  the	  constellations	  in	  his	  works,	  which	  usually	  consist	  of	  a	  worldly	  Übermensch	  who	  is	  surrounded	  by	  a	  parochial	  horde.	  For	  the	  liberal	  bourgeoisie	  in	  Germany	  the	  thought	  of	  being	  above	  unsophisticated	  proletarians	  and	  the	  backward	  conservative	  class	  was	  surely	  a	  comforting	  image	  and	  Sudermann	  embodied	  this	  ideal.	  The	  liberal	  Berlin	  press	  kept	  close	  tabs	  on	  Sudermann’s	  whereabouts	  often	  reporting	  on	  his	  trips	  abroad.	  	  Because	  of	  his	  stature	  in	  the	  cultural	  life	  among	  the	  liberal	  bourgeoisie	  in	  Berlin,	  it	  is	  no	  surprise	  that	  Sudermann	  played	  an	  active	  role	  in	  the	  clubs	  and	  salons	  of	  this	  class.	  In	  1896	  Sudermann	  more	  deeply	  entrenched	  himself	  in	  liberal	  Berlin	  society	  by	  becoming	  the	  chairman	  of	  the	  Verein	  Berliner	  Presse,	  which	  was	  the	  first	  organization	  in	  Berlin	  that	  brought	  together	  journalists	  and	  authors	  to	  advocate	  for	  freedom	  of	  speech	  and	  expression.	  In	  1898	  he	  accepted	  the	  chairmanship	  of	  a	  splinter-­‐organization	  the	  Berliner	  Presseclub	  that	  put	  even	  greater	  focus	  on	  issues	  pertaining	  to	  freedom	  of	  the	  press.	  An	  article	  reporting	  about	  the	  dinner	  held	  for	  the	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inauguration	  of	  the	  new	  club	  in	  the	  Berliner	  Tageblatt	  on	  May	  9,	  1898	  gives	  insight	  into	  the	  purpose	  and	  value	  of	  such	  organizations	  among	  the	  liberal	  bourgeoisie	  of	  Berlin	  and	  names	  it	  “einen	  wirklichen	  Markstein	  in	  der	  sozialen	  Entwicklung	  Berlins.”	  The	  article	  does	  not	  fail	  to	  articulate	  the	  glitz	  and	  glamour	  of	  the	  space	  for	  the	  Berliner	  Presseclub:	  “Der	  gestrige	  Eröffnungsabend	  der	  in	  des	  Wortes	  bester	  Bedeutung	  großstädtisch	  ausgestatteten	  Klubräumlichkeiten	  Unter	  den	  Linden	  33,	  an	  der	  Charlottenstraßen-­‐Ecke,	  bewies	  auf	  das	  Glänzendste.”	  Of	  equal	  importance	  are	  those	  in	  attendace	  such	  as,	  “hervorragende	  Persönlichkeiten	  der	  Wissenschaft,	  der	  Kunst,	  der	  Literatur,	  der	  Tagespresse,	  des	  Kaufmannstandes.”	  As	  Klubvorsitzende,	  Sudermann	  of	  course	  had	  to	  give	  a	  speech	  on	  such	  an	  occasion.	  The	  article	  reports:	  “Herr	  Sudermann	  sprach	  mit	  dem	  ihm	  so	  vortrefflich	  Gesicht	  stehenden	  weltmännischen	  Selbstbewußtsein.”	  The	  topic	  of	  his	  speech	  was	  the	  “persönliche[n]	  Annäherung	  der	  Kämpfer	  im	  heißen	  Tagesstreite	  voll	  bewähren	  und	  auf	  die	  Gesundung	  unserer	  öffentlichen	  Zustände”	  (“Eröffnung	  Berliner	  Presseklubs”).	  	  
a.	  Sudermann	  the	  Liberal	  Crusader	  
The	  formation	  of	  the	  Berliner	  Presseclub	  was	  not	  to	  exhibit	  the	  elegance	  of	  Berlin’s	  liberal	  bourgeoisie;	  rather	  it	  was	  preparing	  them	  for	  a	  battle	  with	  newly	  planned	  laws	  that	  would	  place	  restrictions	  on	  freedoms	  of	  expression.	  This	  was	  a	  topic	  with	  which	  Sudermann	  had	  first-­‐hand	  experience	  in	  the	  early	  1890s,	  considering	  the	  hullaballo	  surrounding	  the	  premiere	  of	  his	  turn-­‐of-­‐the-­‐century	  drama,	  “Sodoms	  Ende.”	  The	  debate	  about	  censorship	  in	  Germany	  intensified	  in	  the	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next	  years,	  culminating	  in	  what	  became	  known	  as	  the	  Lex	  Heinze—a	  highly	  controversial	  law	  that	  strengthened	  censorship—about	  which	  a	  fierce	  nation-­‐wide	  debate	  occurred	  in	  1900.	  The	  law	  has	  a	  curious	  history	  that	  began	  through	  an	  initiative	  of	  Kaiser	  Wilhelm	  II	  to	  restore	  moral	  order	  to	  a	  culture	  that	  he	  believed	  was	  increasingly	  becoming	  corrupted	  by	  lasciviousness	  in	  the	  public	  sphere.	  The	  controversial	  name	  of	  the	  law	  originates	  from	  a	  sensational	  case	  that	  happened	  in	  1887	  in	  which	  a	  pimp,	  Gotthilf	  Heinze	  and	  his	  wife	  held	  a	  young	  woman	  captive	  for	  days,	  abused	  her,	  and	  eventually	  murdered	  her.	  The	  public	  debate	  prompted	  by	  this	  case	  served	  as	  an	  occasion	  to	  pass	  sweeping	  laws	  in	  the	  name	  of	  morality.	  The	  legislation	  that	  went	  through	  the	  Reichstag	  in	  1900	  particularly	  took	  aim	  at	  immoral	  representations	  in	  the	  visual	  arts,	  theater	  performances	  and	  literature,	  threatening	  to	  censor	  everything—from	  antiquity	  to	  contemporary—that	  was	  not	  compliant	  with	  the	  new	  code.	  	  The	  Lex	  Heinze	  hit	  close	  to	  home	  for	  Sudermann	  when	  the	  Reichstagsabgeordnete	  Hermann	  Roeren	  of	  the	  Zentrumsparteifraktion	  and	  chief	  supporter	  of	  new	  censorship	  laws	  against	  perceived	  immorality	  used	  Sudermann’s	  name	  in	  to	  build	  his	  case	  in	  favor	  of	  the	  Lex	  Heinze.	  The	  Berliner	  Tageblatt	  reports	  on	  February	  9,	  1900,	  in	  an	  article	  titled	  “Pfui!,”	  Roeren	  having	  said	  the	  following:	  “Wenn	  Sudermann	  davon	  (nämlich	  von	  dem	  Theatersittlichkeitsparagraphen	  der	  Lex	  Heinze)	  getroffen	  wird	  und	  von	  der	  Bühne	  verschwände,	  wurde	  ihm	  kein	  anständiger	  Mensch	  eine	  Thräne	  nachweinen.”	  This	  attack	  on	  Sudermann	  rallied	  the	  liberal	  and	  democratic	  sectors	  of	  German	  society	  in	  his	  defense.	  In	  the	  same	  article,	  the	  liberal	  Berliner	  Tageblatt	  states,	  “So	  spricht	  man	  im	  deutschen	  Reichstag	  über	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eine	  der	  ernstesten	  Erscheinungen	  unserer	  Literatur,	  über	  einen	  Dramatiker,	  der	  zum	  ersten	  Male	  seit	  langen	  Jahren	  der	  deutschen	  Dichtung	  den	  Triumph	  verschafft	  hat,	  überall	  im	  Auslande	  erfolgreich	  für	  die	  Kraft	  und	  Bedeutung	  unseres	  nationalen	  szenischen	  Schaffens	  Zeugnis	  abzulegen.”	  The	  harsh	  words	  directed	  at	  Sudermann	  by	  the	  morality	  crusader	  Roeren	  were,	  however,	  also	  rebuked	  by	  liberal	  and	  progressive	  members	  of	  the	  Reichstag.	  The	  evening	  edition	  of	  the	  Berliner	  Tageblatt	  on	  February	  10,	  reports	  that	  politicians	  Ernst	  Müller-­‐Meinigen	  and	  Albert	  Träger	  did	  not	  leave	  Roeren’s	  words	  unanswered.22	  The	  Verein	  Berliner	  Presse	  also	  did	  not	  allow	  this	  attack	  against	  its	  former	  chairman	  to	  go	  unanswered.	  On	  February	  18,	  1900,	  the	  Berliner	  Tageblatt	  reports	  the	  Verein	  Berliner	  Presse	  to	  have	  issued	  the	  following	  resolution:	  
‘Der	  Verein	  Berliner	  Presse’	  legt	  gegen	  die	  engherzigen	  Anschauungen	  von	  dem	  Wesen	  der	  Kunst,	  die	  durch	  die	  Abstimmung	  der	  Reichstagsarbeit	  zu	  den	  Paragraph	  184a	  und	  184b	  der	  sogennanten	  ‘Lex	  Heinze’	  zum	  Ausdruck	  gekommen	  sind,	  entschiedenste	  Verwahrung	  ein	  und	  bedauert	  lebhaft,	  daß	  derartige	  und	  unduldsame	  Auffassungen	  an	  solcher	  Stellung	  Anerkennung	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  The	  Berliner	  Tageblatt	  reports	  in	  the	  evening	  edition	  on	  February	  10,	  1900	  on	  Albert	  Trägers	  answer	  to	  Hermann	  Roeren:	  “Darauf	  hat	  der	  Abgeordnete	  Albert	  Träger	  Folgendes	  erwidert:	  ‘Ich	  bin	  kein	  besonderer	  Verehrer	  dieser	  modernen	  Richtung;	  aber	  das	  muß	  ich	  sagen:	  es	  sind	  ernste,	  zielbewußte	  Bestrebungen,	  auf	  neuem	  Wege	  die	  höchsten	  Zwecke	  der	  Kunst	  zu	  erfüllen,	  und	  das	  kann	  man	  weder	  mit	  der	  Polizei,	  noch	  mit	  der	  Censur,	  noch	  mit	  dem	  Staatsanwalt	  unterdrücken,	  und	  es	  thut	  mir	  förmlich	  leid,	  als	  ich	  vorher	  von	  Herrn	  Kollegen	  Rören	  hörte,	  daß	  er	  gelegentlich	  der	  Nennung	  des	  Namens	  Sudermann,	  den	  mein	  Freund	  [Ernst	  Müller-­‐Meinigen]	  Müller	  erwähnt	  hatte,	  sagte:	  es	  würden	  ja	  wohl	  wenig	  Leute	  oder	  Niemand	  den	  Meisten	  Stücken	  von	  Sudermann,	  wenn	  sie	  verboten	  werden	  sollten,	  eine	  Thräne	  nachweinen.	  Meine	  Herren	  das	  hat	  mich	  frappirt.	  Ich	  habe	  mir	  gesagt:	  wenn	  ein	  Mann	  von	  der	  hohen	  und	  umfassenden	  Bildung	  des	  Herrn	  Rören	  über	  einen	  unserer	  bedeutendsten,	  vielleicht	  sogar	  des	  hervorragendsten	  dramatischen	  Dichters	  der	  Gegenwart,	  dessen	  Ziele	  die	  Ernstesten	  sind,	  die	  man	  sich	  denken	  kann,	  ein	  solches	  Urteil	  fällt,	  wie	  könnte	  es	  manchem	  Dichter	  ergehen	  bei	  Richtern,	  die	  sich	  dieser	  umfassenden	  Bildung	  und	  des	  weiten	  Blickes	  des	  Herrn	  Rören	  nich	  zu	  erfreuen	  haben.’”	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finden	  konnten.	  Insbesondere	  weist	  der	  Verein	  ‘Berliner	  Presse’	  die	  nach	  Form	  und	  Inhalt	  unberechtigten	  Angriffe	  des	  Abgeordneten	  Rören	  gegen	  die	  Person	  und	  Werke	  seines	  Mitgliedes	  Hermann	  Sudermann	  mit	  Entrüstung	  zurück.	  As	  one	  can	  see	  in	  these	  passages,	  the	  label	  “Hermann	  Sudermann”	  very	  quickly	  became	  a	  synechdoche	  for	  liberal	  freedom	  of	  expression	  at	  this	  time.	  	  
The	  first	  mention	  of	  the	  infamous	  Lex	  Heinze	  in	  Sudermann’s	  diaries	  is	  in	  an	  entry	  dated	  February	  25,	  1900,	  in	  which	  he	  encounters	  an	  acquaintance,	  “wer	  denn	  mir	  [Sudermann]	  über	  die	  Wirkungen	  der	  geplanten	  Lex	  Heinze	  auf	  die	  dramatische	  Kunst,	  juristisch	  betrachtet,	  halten	  lasse.	  Will	  das	  Gelernte	  am	  Mittwoch	  im	  Verein	  Presse	  verwerthen”	  (Tagebücher	  II).	  Convinced	  of	  the	  necessity	  to	  fight	  against	  the	  prohibitive	  measures	  of	  the	  Lex	  Heinze,	  Sudermann	  rallied	  important	  figures	  of	  the	  liberal	  German	  intelligentsia	  in	  resistance	  to	  this	  law.	  On	  March	  4,	  1900	  in	  the	  hall	  of	  the	  Berliner	  Handwerkervereins,	  Sudermann	  was	  among	  a	  core	  group	  of	  politicians	  and	  artists	  including	  the	  sculptor	  Gustav	  Eberlein	  to	  take	  a	  stand	  against	  the	  proposed	  law	  by	  speaking	  out	  against	  it.	  In	  his	  speech,	  Sudermann	  assumes	  the	  role	  as	  spokesperson	  for	  the	  realm	  of	  German	  theater	  that	  was	  under	  attack.	  He	  begins	  his	  disquisition	  on	  the	  subject	  by	  presenting	  the	  theater	  as	  the	  primary	  target	  of	  the	  moral	  crusade:	  “Wie	  geht	  es	  zu,	  daß	  die	  dramatischen	  Dichter,	  in	  denen	  man	  ein	  Jahrhundert	  lang	  die	  höchsten	  Vertreter	  litterarischen	  könnens,	  die	  Pfleger	  der	  straffsten,	  kühnsten,	  begnadetsten	  Dichtungsart	  erblickte,	  plötzlich	  als	  Volksverführer,	  als	  Leute,	  welche	  auf	  die	  unsauberen	  Instinkte	  der	  Menschennatur	  spekulieren,	  vor	  den	  Strafrichter	  gestellt	  werden	  sollen?	  Sind	  wir	  wirklich	  so	  entartet,	  so	  heruntergekommen?”	  (Drei	  Reden	  7).	  Sudermann	  was	  correct	  that	  the	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theater	  was	  the	  focal	  point	  of	  the	  censorship	  laws	  contained	  in	  the	  Lex	  Heinze.	  Not	  only	  was	  theater	  deemed	  a	  dangerous	  medium	  because	  it	  was	  a	  performance	  art,	  it	  also	  was	  the	  artistic	  medium	  that	  most	  definitively	  ushered	  modernism	  into	  Germany.	  To	  be	  fair,	  in	  comparison	  to	  the	  works	  of	  bourgeois	  realism	  that	  preceded	  the	  literature	  of	  the	  fin-­‐de-­‐siècle	  in	  Germany,	  for	  an	  older	  conservative-­‐minded	  individual,	  it	  really	  might	  have	  seemed	  “so	  entartet,	  so	  heruntergekommen.”	  The	  intentions	  of	  the	  social	  conservative	  proponents	  of	  censorship,	  argues	  Sudermann,	  are	  not	  only	  adverse	  toward	  aesthetic	  modernism,	  but	  rather	  they	  want	  to	  reverse	  the	  effects	  of	  modernity:	  “Es	  ist	  nicht	  ein	  Kampf	  gegen	  das	  moderne	  Drama	  allein,	  es	  ist	  der	  Kampf	  gegen	  die	  moderne	  Welt.	  Alles	  was	  sich	  gestaltet	  hat	  in	  Wissenschaft	  und	  Industrie,	  an	  neuen	  Lebensanschauungen	  und	  neuen	  Idealen,	  was	  aus	  dem	  Wirkungskreise	  priestlicher	  Bevormundung	  zu	  persönlicher	  Selbstständigkeit	  emporstrebt,	  ist	  und	  bleibt	  ihnen	  ein	  Greuel.	  Und	  da	  sie	  die	  moderne	  Welt	  nicht	  vernichten	  können,	  so	  versuchen	  sie	  wenigstens,	  ihr	  den	  Spiegel	  entzweizuschlagen,	  indem	  sie	  das	  werdende	  deutsche	  Drama	  zu	  Grunde	  richten”	  (Drei	  Reden	  8).	  Sudermann	  assesses	  that	  the	  fundamental	  problem	  the	  conservative	  camp	  has	  with	  modernist	  art	  is	  its	  ability	  to	  reflect	  reality.	  This	  differs,	  he	  argues,	  from	  older,	  traditional	  modes	  of	  art	  that	  present	  everything	  in	  the	  Manichaean	  terms	  of	  good	  and	  evil,	  moral	  and	  immoral,	  just	  and	  unjust.	  In	  the	  real	  world,	  however,	  we	  find	  out	  “daß	  es	  solche	  Tugendhelden	  und	  Bösewichter	  in	  Reinkultur	  nicht	  gibt,	  daß	  in	  jedem	  Menschen	  Gutes	  und	  Böses	  mannigfach	  gemischt,	  einander	  durchdringend	  und	  häufig	  auflösend,	  den	  Charakter	  durchsetzen,	  und	  daß	  nur	  dadurch,	  daß	  wir	  diesen	  Mischungen	  nachspüren,	  eine	  lebensvolle	  Gestalt	  zu	  stande	  kommt”	  (11).	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This	  seems	  to	  echo	  Nietzsche’s	  philosophical	  hammer	  that	  he	  directed	  against	  the	  dominating	  regime	  of	  values	  in	  culture,	  deconstructing	  their	  claims	  at	  truthfulness.	  Instead	  of	  nihilistically	  attacking	  values,	  however,	  Sudermann	  ascribes	  to	  the	  aesthetic	  mode	  of	  literature	  a	  more	  benign	  task	  of	  revealing	  changes	  in	  social	  values	  over	  the	  course	  of	  time.	  He	  says,	  “Die	  Dichtung	  nun	  und	  insbesondere	  das	  Gegenwartsdrama	  hat	  ein	  feines	  Ohr	  für	  den	  Pulsschlag	  der	  Zeit.	  Sie	  fühlt	  den	  Widerstreit	  zwischen	  dem	  Niedersinkenden	  und	  dem	  Emporsteigenden,	  und	  dieser	  Widerstreit,	  der	  seinem	  Grund	  wiederum	  in	  dem	  Wandel	  sozialer	  Bildungen	  hat,	  ist	  der	  eigentliche	  Gegenstand	  aller	  und	  so	  auch	  unserer	  modernen	  Problemdichtung”	  (12–13).	  Here	  Sudermann	  implies	  a	  progressive	  spirit	  of	  modernism,	  which	  he	  believes	  has	  already	  arrived	  despite	  the	  efforts	  of	  the	  conservative	  camp	  to	  reverse	  history.	  
Activities	  such	  as	  public	  talks	  against	  the	  Lex	  Heinze	  by	  Sudermann	  and	  other	  intellectuals	  culminated	  in	  March	  1900	  into	  what	  became	  known	  as	  the	  Goethe-­‐Bund—a	  loose	  affiliation	  of	  academics,	  artists,	  writers,	  and	  politicians	  who	  stood	  in	  defense	  of	  the	  liberal	  values	  of	  free	  speech	  and	  liberties	  in	  the	  arts	  and	  sciences.	  Among	  the	  notable	  individuals	  that	  came	  together	  in	  order	  to	  dispute	  this	  controversial	  law	  were	  liberal	  politicians	  affiliated	  with	  the	  Liberal	  Secession,	  such	  as	  Ernst	  Müller-­‐Meiningen,	  Friedrich	  Dernburg,	  and	  the	  criminologist	  turned	  progressive	  politician,	  Franz	  von	  Liszt;	  notable	  academics	  such	  as	  Nobel	  Prize	  winner,	  Theodor	  Mommsen	  and	  the	  Germanist	  Erich	  Schmidt;	  artists	  including	  the	  sculptor	  Reinhold	  Begas	  and	  Adolph	  Menzel;	  and	  writers	  aside	  from	  Sudermann	  such	  as	  Ernst	  Wichert,	  Ernst	  von	  Wolzogen,	  Friedrich	  Spielhagen	  and	  Adolph	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L’Arronge.	  According	  to	  Sudermann’s	  diaries,	  the	  core	  members	  of	  the	  Goethe-­‐Bund	  worked	  expeditiously	  in	  appealing	  to	  government	  officials,	  including	  Reichskanzler	  Chlodwig,	  as	  well	  as	  creating	  a	  media	  barrage	  to	  sway	  public	  opinion	  against	  the	  Lex	  
Heinze.	  The	  Goethe-­‐Bund	  soon	  spread	  to	  other	  cities	  around	  Germany,	  where	  the	  liberal	  bourgeoisie	  and	  social	  democratic	  forces	  also	  stood	  in	  opposition	  to	  the	  censorship	  laws,	  most	  notably	  in	  Munich.	  Ostensibly,	  the	  efforts	  of	  the	  Goethe-­‐Bund	  and	  its	  political	  allies	  in	  the	  
Reichstag	  made	  an	  immediate	  impact	  on	  the	  Lex	  Heinze.	  In	  another	  speech	  on	  March	  25,	  1900,	  Sudermann	  acknowledges	  the	  softening	  of	  tones	  coming	  from	  the	  Reichstag,	  but	  he	  stresses	  the	  Goethe-­‐Bund’s	  uncompromising	  stance	  against	  the	  censorship	  paragraphs	  of	  the	  law.	  He	  also	  calls	  attention	  to	  how	  the	  law	  and	  the	  subsequent	  response	  to	  it	  changed	  the	  public	  discourse	  about	  such	  freedoms	  that	  had	  been	  taken	  for	  granted.	  Phrases	  like,	  “Freiheit	  der	  Kunst,	  Unantastbarkeit	  der	  Wissenschaft;	  Einbruch	  der	  Barbarei;	  Kampf	  gegen	  das	  Dunkelmännertum,”	  had	  become	  a	  part	  of	  everyday	  conversation	  as	  a	  result	  of	  the	  impending	  censorship	  laws.	  In	  this	  speech,	  Sudermann	  also	  delivers	  a	  collective	  mea	  culpa	  on	  behalf	  of	  Germany’s	  aesthetes,	  who	  he	  believes	  failed	  to	  stand	  in	  defense	  of	  their	  own	  occupation.	  He	  expounds,	  	  
In	  der	  Kunst	  und	  Litteratur	  fing	  an	  sich	  ein	  weltfremdes	  und	  hochmütiges	  Hyperästhetentum	  heimisch	  zu	  machen,	  das	  in	  gewollt	  unverständlicher	  Ausdrucksweise	  zu	  sprechen	  beliebt	  und	  es	  vorzieht,	  sich	  nur	  an	  wenige	  erhabene	  und	  eingeweihte	  Geister	  zu	  wenden.	  Ein	  müder	  und	  unfruchtbarer	  Ich-­‐Kultus	  fand	  sich	  hinzu,	  der	  die	  Sorgen	  des	  Gemeinsinns	  als	  gemein	  empfindet	  und	  allen	  Fragen,	  die	  die	  Zeit	  bewegen,	  mit	  überlegener	  Ignoranz	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gegenübersteht.	  -­‐	  Und	  inzwischen	  ergingen	  sich	  die	  verschiedenen	  Schulen	  und	  Cliquen	  in	  einem	  endlosen	  ästhetischen	  Gezänke,	  das	  viele	  Kräfte	  unterband	  und	  die	  eigentliche	  Produktion	  nicht	  um	  einen	  Schritt	  vorwärts	  brachte.	  (Drei	  Reden	  28)	  In	  this	  passage	  Sudermann	  touches	  on	  a	  thematic	  binary	  commonly	  found	  throughout	  his	  works	  and	  life:	  individual	  versus	  collective.	  In	  his	  works	  it	  is	  normally	  the	  individual	  who	  is	  championed,	  but	  in	  this	  case	  he	  is	  appealing	  for	  a	  collective	  action.	  His	  criticism	  of	  artists	  and	  authors	  being	  guilty	  of	  “weltfremdes	  und	  hochmüthiges	  Hyperästhetentum”	  is	  interesting,	  as	  he	  himself	  would	  later	  not	  only	  retreat	  to	  a	  worldview	  of	  individual	  aestheticism,	  but	  would	  also	  glorify	  it.	  
With	  the	  momentum	  on	  their	  side,	  Sudermann	  travelled	  south	  in	  early	  April	  1900	  in	  support	  of	  the	  Munich	  Goethe-­‐Bund	  efforts	  where	  he	  delivered	  a	  speech.	  The	  efforts	  of	  the	  Goethe-­‐Bund,	  along	  with	  those	  of	  their	  political	  allies	  in	  the	  Reichstag,	  had	  already	  changed	  the	  tide	  by	  late	  spring	  1900.	  In	  May	  1900,	  Sudermann	  made	  a	  push	  for	  one	  last	  large	  gathering	  in	  opposition	  to	  the	  Lex	  Heinze	  at	  the	  Circus	  Renz	  in	  Berlin.	  In	  addition	  to	  Sudermann	  as	  the	  Chairman	  of	  the	  Goethe-­‐Bund,	  speakers	  such	  as	  the	  professors	  Franz	  von	  Liszt	  and	  Theodor	  Mommsen,	  the	  Reichstag	  members	  Müller-­‐Meinigen	  and	  Heine,	  as	  well	  as	  the	  author	  Ernst	  von	  Wolzogen.	  By	  the	  time	  this	  rally	  took	  place	  on	  May	  22,	  1900,	  the	  Lex	  
Heinze	  had	  been	  more	  or	  less	  defeated	  in	  the	  Reichstag	  through	  a	  compromise	  that	  removed	  the	  contentious	  parts	  of	  the	  law	  in	  §184.	  The	  Berliner	  Tageblatt	  proclaimed	  on	  May	  23,	  1900,	  “Die	  Künstler	  und	  Schriftsteller	  aber	  können	  froh	  sein,	  daß	  das	  Damoklesschwert,	  das	  über	  ihren	  Häuptern	  aufgehängt	  werden	  sollte,	  verschwunden	  ist.”	  In	  the	  same	  number,	  the	  Berliner	  Tageblatt	  reports	  Sudermann	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to	  have	  addressed	  the	  jubulent	  crowd	  at	  the	  Circus	  Renz	  the	  evening	  before,	  “Als	  wir	  Sie	  zu	  der	  heutigen	  Versammlung	  einluden,	  da	  hatten	  wir	  vor,	  Ihre	  Stimmen	  zu	  einem	  letzten	  Proteste	  aufzurufen.	  Daß	  wir	  statt	  die	  Protestversammlung	  eine	  Siegesfeier	  haben	  würden,	  das	  haben	  wir	  nicht	  geahnt.”	  	  Following	  the	  victory	  against	  the	  censorship	  laws,	  which	  was	  in	  no	  small	  part	  due	  to	  the	  intense	  activism	  during	  the	  spring	  months	  of	  1900,	  Sudermann	  was	  mentally,	  physically,	  and	  emotionally	  exhausted.	  This	  certainly	  had	  much	  to	  do	  with	  his	  introverted	  personality	  that	  was	  often	  mistaken	  as	  cantankerous	  and	  self-­‐absorbed.	  Today,	  it	  is	  understood	  how	  intense	  public	  appearance	  and	  social	  activity	  can	  fatigue	  the	  introverted,	  and	  this	  it	  did	  to	  Sudermann.	  In	  his	  diary	  entry	  for	  May	  25,	  1900	  Sudermann	  indicates	  this:	  	  
Abends	  bis	  11	  abgeschrieben,	  und	  während	  ich	  arbeitete,	  dann	  plötzlich	  für	  einen	  Augenblick	  eine	  Art	  von	  Glücksgefühl	  über	  mich,	  das	  mir	  sagte,	  du	  hast	  schließlich	  alles,	  was	  du	  dir	  einst	  erträumt	  hast.	  Du	  bist	  einer	  der	  zwei	  ersten,	  vielleicht	  der	  erste	  Dichter	  Deutschlands,	  der	  sitzend	  für	  u.	  schafft	  für	  das	  öffentliche	  Leben,	  für	  geistige	  Freiheit,	  du	  stehst	  an	  der	  Spitze	  einer	  großen	  über	  das	  ganze	  Reich	  sich	  erstreckende	  Organisation.	  Wenn	  du	  jetzt	  weiter	  schaffst	  –	  Einen	  Augenblick,	  dann	  war	  alles	  vorbei.	  Dann	  Gesundheit,	  Kraft	  u.	  Persönlichkeitsgefühl	  –	  die	  sind	  zum	  Teufel	  gegangen.	  Gegen	  dies	  Bewußtsein	  hilft	  kein	  Erfolg,	  kein	  Ruhm,	  kein	  Triumph.	  –	  Aber	  diesen	  Augenblick	  will	  ich	  mir	  doch	  wecken.	  (Tagebuch	  II)	  Vicissitudes	  such	  as	  that	  of	  his	  intense	  activism	  against	  the	  Lex	  Heinze	  and	  then	  exhaustion	  occurred	  throughout	  his	  life.	  He	  was	  convinced	  that	  periods	  of	  engagement	  such	  as	  this	  drained	  his	  energies	  needed	  for	  him	  to	  create.	  Despite	  the	  fact	  that	  Sudermann	  was	  certainly	  also	  motivated	  by	  personal	  gain	  in	  his	  service	  of	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freedom	  of	  expression,	  it	  does	  not	  discount	  the	  fact	  that	  he	  applied	  himself	  for	  liberalism	  at	  a	  crucial	  moment	  for	  the	  ideology	  in	  Imperial	  Germany.	  	  
3.	  Indifference,	  Critique,	  Backlash:	  Hermann	  Sudermann’s	  Political	  Dramas	  Just	  as	  much	  as	  Hermann	  Sudermann	  was	  a	  figurehead	  of	  liberal	  Germany	  in	  its	  campaign	  against	  the	  Lex	  Heinze,	  he	  was	  also	  unafraid	  to	  show	  that	  he	  was	  not	  its	  puppet	  with	  his	  two	  successive	  plays,	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  (1902)	  and	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  (1903),	  which	  both	  used	  politics	  as	  a	  backdrop	  to	  the	  stories.	  Perhaps	  after	  seeing	  his	  name	  so	  closely	  tied	  to	  the	  liberal	  bourgeois	  cause	  prompted	  in	  him	  the	  Nietzschean	  desire	  to	  stand	  apart	  from	  the	  herd,	  to	  represent	  something	  other	  than	  conforming	  to	  the	  mainstream.	  This	  perceived	  rebeliion	  by	  the	  darling	  of	  liberal	  Germany	  did	  not	  go	  unnoticed	  and	  he	  was	  subsequently	  subjected	  to	  a	  severe	  backlash	  from	  the	  press	  that	  attempted	  to	  beat	  him	  back	  into	  line.	  With	  the	  first	  drama,	  “Es	  lebe	  das	  Leben!,”	  Sudermann	  was	  accused	  not	  being	  political	  enough	  insofar	  that	  he	  did	  not	  deliver	  a	  searing	  criticism	  of	  the	  conservative	  class	  in	  his	  depiction.	  Whether	  or	  not	  this	  criticism	  provoked	  the	  author	  into	  writing	  the	  second	  play	  is	  unknown,	  but	  his	  next	  work,	  a	  comedy	  titled	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates,”	  satirized	  the	  dying	  spirit	  of	  1848	  in	  German	  liberalism,	  which	  further	  irritated	  the	  liberal	  press.	  	  
a.	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  
“Es	  lebe	  das	  Leben!”	  takes	  place	  among	  the	  milieu	  of	  parliamentary	  politics	  at	  the	  end	  of	  the	  1890s	  and	  the	  political	  discourse	  of	  the	  time.	  Beate,	  the	  protagonist,	  is	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married	  to	  a	  former	  conservative	  member	  of	  the	  Reichstag	  Michael	  von	  Kellinghausen	  and	  from	  the	  outside	  it	  appears	  that	  they	  have	  a	  happy	  successful	  household.	  As	  the	  story	  unfolds	  a	  conflict	  becomes	  clear:	  Beate	  has	  been	  secretly	  in	  love	  with	  family	  friend	  and	  member	  of	  parliament	  Richard	  von	  Völkerklingk	  for	  the	  last	  fifteen	  years,	  even	  though	  they	  have	  restrained	  it	  in	  the	  interest	  of	  career	  and	  family.	  This	  narrative	  of	  conflicted	  love	  is	  set	  over	  the	  backdrop	  of	  political	  discourse	  regarding	  morality.	  Most	  prominently	  figuring	  into	  the	  historical	  background	  of	  this	  play	  is	  the	  implementation	  of	  the	  Civil	  Code	  or	  Bürgerliches	  
Gesetzbuch	  in	  1900,	  which	  was	  effectively	  a	  wide-­‐ranging	  national	  codification	  of	  civil	  laws	  that	  replaced	  the	  older	  state	  laws.	  One	  ramification	  of	  this	  vast	  piece	  of	  legislation	  was	  legally	  defining	  household	  structure.	  Not	  surprisingly,	  this	  was	  disadvantageous	  for	  women.	  The	  historian	  David	  Blackbourn	  writes	  in	  his	  book,	  The	  
Long	  Nineteenth	  Century,	  “The	  Civil	  Code	  introduced	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	  confirmed	  the	  husband	  as	  head	  of	  the	  family	  and	  legal	  guardian	  of	  his	  wife;	  abortion	  was	  unlawful	  and	  the	  grounds	  for	  divorce	  were	  one-­‐sided”	  (369).	  The	  one-­‐sidedness	  of	  male	  authority	  in	  marriage	  is	  a	  central	  theme	  in	  the	  drama,	  as	  well	  as	  free	  will	  concerning	  the	  institution.	  The	  title,	  “Es	  lebe	  das	  Leben!,”	  is	  meant	  ironically.	  Beate,	  who	  is	  terminally	  ill,	  tries	  to	  live	  her	  life	  fulfillingly	  to	  the	  extent	  that	  society	  allows.	  She	  has	  no	  legal	  control	  over	  her	  own	  fate	  in	  love,	  and	  she	  must	  also	  stay	  within	  the	  boundaries	  of	  socially	  accepted	  behavior	  in	  order	  not	  to	  become	  socially	  ostracized	  not	  only	  for	  her	  own	  sake	  but	  for	  that	  of	  her	  family	  and	  lover.	  That	  this	  story	  plays	  out	  in	  the	  milieu	  of	  conservative	  Junker	  class	  makes	  the	  melodrama	  especially	  poignant	  because	  the	  insistence	  of	  stringent	  black	  and	  white	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morality	  in	  legislation	  makes	  any	  hypocrisy	  more	  powerful.	  Indeed,	  hypocrisy	  is	  a	  major	  theme	  in	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”.	  The	  love	  triangle	  becomes	  embroiled	  when	  a	  former	  assistant	  who	  is	  running	  against	  Richard	  for	  office	  as	  a	  socialist	  prepares	  to	  blow	  the	  whistle	  on	  the	  love	  affair	  between	  him	  and	  Beate.	  Tensions	  arise	  as	  Kellingshausen	  learns	  of	  his	  wife’s	  doings	  and	  a	  duell	  appears	  imminent.	  In	  the	  end	  Beate’s	  death	  solves	  the	  conflict	  without	  the	  need	  for	  violence.	  	  Behind	  Beate’s	  troubled	  existence,	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  does	  well	  to	  capture	  political	  attitudes	  of	  the	  time.	  The	  two	  competing	  ideologies	  in	  the	  drama	  are	  conservative	  Junkerism	  and	  socialism.	  In	  the	  background	  Richard	  von	  Völkerklingk	  is	  locked	  in	  a	  heated	  election	  with	  the	  socialist	  candidate.	  The	  tactics	  of	  both	  parties	  produce	  a	  cynical	  atmosphere	  of	  politics	  driven	  by	  self-­‐interest	  and	  unscrupulous	  machinations.	  Next	  to	  the	  beauty	  of	  Beate’s	  persona	  in	  the	  drama,	  politics	  are	  treated	  as	  a	  sinister	  and	  ugly	  business.	  Sudermann’s	  time	  spent	  dealing	  with	  political	  parties	  as	  a	  journalist	  may	  have	  soured	  his	  opinion	  of	  the	  affairs	  in	  this	  field	  of	  public	  life.	  Still,	  he	  may	  have	  also	  been	  pandering	  to	  a	  certain	  demographic	  within	  the	  liberal	  bourgeoisie,	  which	  had	  at	  this	  time	  become	  bored	  with	  its	  own	  political	  ideology.	  The	  turn	  away	  from	  politics	  to	  private	  life	  was	  a	  major	  trend	  at	  the	  turn	  of	  the	  century.	  Richard	  Hamann	  and	  Jost	  Hermand	  write	  in	  their	  five-­‐volume	  work	  
Epochen	  deutscher	  Kultur	  von	  1870	  bis	  zur	  Gegenwart	  that	  by	  1900	  there	  were	  essentially	  two	  poles	  in	  German	  politics:	  [der]	  übersteigerte	  Nationalismus	  der	  wilhelminischen	  Führungsschicht	  und	  d[ie]	  ständig	  wachsende	  Arbeiterklasse,	  die	  sich	  in	  der	  Sozialdemokratie	  ihre	  offizielle	  Interessenvertretung	  geschaffen	  hatte”	  (Stilkunst	  7).	  A	  third	  inert	  political	  power	  at	  this	  time	  would	  be	  the	  liberal	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bourgeoisie.	  Already	  in	  the	  1880s	  and	  1890s	  this	  class	  seemed	  to	  lack	  fortitude	  and	  zeal	  at	  times	  in	  facing	  the	  opposition	  from	  above,	  and	  they	  did	  not	  have	  the	  conviction	  and	  devotion	  of	  the	  class	  below.	  Among	  this	  class,	  “Opportunisten	  wurden	  Kaisertreu,	  die	  besseren	  unter	  ihnen	  zogen	  sich	  im	  Sinne	  einer	  Vogel-­‐Strauß-­‐Politik	  ins	  Ästhetische	  zurück	  und	  befriedigten	  ihre	  geistigen	  Interessen	  mit	  französischer,	  russischer	  oder	  skandinavischer	  Literatur,	  während	  sie	  den	  wilhelmischen	  Prunkstil	  verachteten”	  (Hamann/Hermand,	  Stilkunst	  8).	  By	  the	  late	  1890s	  a	  viable	  liberal	  response	  to	  the	  increasingly	  aggressive	  politics	  of	  Wilhelmine	  Germany	  was	  so	  absent	  both	  politically	  and	  culturally	  that	  Thomas	  Mann	  spoke	  of	  this	  time	  as	  a	  “Periode	  der	  machtgeschützten	  Innerlichkeit”	  (Hamann/Hermand,	  
Stilkunst	  8).	  Hamann	  and	  Hermand	  go	  on	  about	  the	  decline	  of	  bourgesois	  liberalism	  at	  the	  turn	  of	  the	  century:	  “Durch	  diesen	  Antikapitalismus	  und	  Antisozialismus	  verfielen	  alle	  ‘liberalen’	  Ideen	  und	  wirtschaftlichen	  Gegebenheiten	  wie	  Industrie,	  Großstadt,	  Parlamentarismus,	  religiöse	  Aufklärung	  oder	  Demokratie,	  an	  denen	  das	  fortschrittsfreudige	  Bürgertum	  bisher	  gehangen	  hatte,	  plötzlich	  der	  ideologischen	  Verdammung”	  (Stilkunst	  8).	  	  With	  the	  decline	  of	  liberal	  bourgeois	  morale	  in	  the	  face	  of	  new	  challenges	  from	  above	  and	  below	  in	  mind,	  Sudermann	  captures	  the	  political	  Zeitgeist	  in	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  Explicitly	  represented	  in	  the	  drama	  are	  the	  other	  two	  ideologies	  of	  the	  day:	  Junkerism	  and	  socialism.	  Perhaps	  by	  representing	  the	  aristocratic	  and	  working	  classes,	  Sudermann	  intended	  to	  give	  his	  audience	  something	  more	  exotic,	  something	  outside	  the	  normal	  liberal	  bourgeois	  milieu	  drama.	  	  The	  audience,	  however,	  is	  made	  to	  identify	  with	  the	  apolitical	  Beate,	  whose	  persona	  is	  represented	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as	  being	  greater	  than	  party	  politics.	  The	  socialist	  opposition	  candidate	  Meixner	  is	  a	  former	  theologian	  and	  assistant	  of	  Völkerklingk	  who	  has	  gone	  over	  to	  the	  socialist	  camp,	  while	  Beate	  has	  convinced	  her	  husband	  Michael	  von	  Kellinghausen—who	  will	  assume	  other	  party	  duties	  at	  the	  national	  level—to	  step	  aside	  from	  his	  office	  in	  favor	  of	  her	  lover	  Richard	  von	  Völkerklingk	  who	  seems	  apt	  for	  the	  Reichstag	  seat.	  The	  latter’s	  brother	  tells	  a	  party	  leader	  Baron	  von	  Brachtmann:	  “Ich	  kann	  mir	  auch	  vorstellen,	  wie	  nötig	  Sie	  ihn	  gerade	  jetzt	  –	  bei	  der	  Beratung	  des	  bürgerlichen	  Gesetzbuches	  brauchen	  können,	  wo	  all	  die	  großen	  Fragen	  sich	  nur	  so	  reihenweise	  aufrollen”	  (21).	  Taking	  place	  at	  the	  end	  of	  the	  1890s,	  the	  Civil	  Code	  is	  explicitly	  mentioned,	  as	  conservatives	  at	  the	  time	  were	  jockeying	  to	  inscribe	  their	  moral	  values	  onto	  the	  law	  of	  the	  land.	  At	  the	  center	  of	  the	  drama	  lies	  the	  theme	  of	  morality,	  a	  common	  theme	  across	  the	  oeuvre	  of	  Sudermann.	  Völkerklingk	  and	  Beate	  transgress	  traditional	  conservative	  values	  by	  having	  an	  extramarital	  affair.	  In	  the	  end,	  the	  main	  figures	  in	  this	  drama	  are	  no	  more	  reactionary	  and	  have	  as	  much	  of	  a	  liberal	  worldview	  as	  any	  of	  Sudermann’s	  other	  dramatic	  figures—sheep	  in	  wolve’s	  clothing.	  The	  question	  of	  morality	  disrupts	  the	  tranquility	  of	  the	  narrative	  when	  a	  party	  organ	  of	  the	  social	  democrats	  prints	  an	  article	  that	  underhandedly	  insinuates	  a	  love	  affair	  between	  Beate	  and	  Völkerklingk.	  The	  article	  states,	  
Es	  gelingt	  ja	  nur	  selten,	  diesen	  Herren	  der	  Rechten,	  die	  sich	  so	  gern	  als	  die	  offiziellen	  Hüter	  der	  öffentlichen	  Moral	  gebärden,	  hinter	  die	  Coulissen	  zu	  gucken	  […]	  Bisweilen	  lüftet	  doch	  ein	  günstiger	  Zufall	  die	  Geheimnisse	  des	  Lebens,	  das	  sie	  führen.	  Und	  wenn	  ich	  reden	  dürfte,	  ich	  würde	  Ihnen	  allerlei	  Pikantes	  über	  den	  Herrn	  Kandidaten	  der	  Rechtspartei	  und	  die	  Beziehungen	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zu	  seinem	  Freunde	  zu	  erzählen	  wissen	  –	  diesem	  Freunde,	  der,	  anstatt	  im	  eigenen	  Hause	  Wache	  zu	  halten,	  hier	  von	  Ort	  zu	  Ort	  zieht,	  um	  für	  den	  Hausfreund	  Stimmen	  zu	  werben.	  (52)	  This	  captures	  the	  attention	  of	  some	  influential	  party	  figures,	  who	  ultimately	  function	  together	  as	  the	  arbiter	  of	  the	  party,	  as	  well	  as	  the	  fate	  of	  both	  the	  house	  Kellinghausen	  and	  Völkerklingk.	  They	  are	  the	  Junker	  von	  Brachtmann,	  the	  businessman	  Berkelwitz,	  and	  the	  Prince	  Usingen,	  who	  each	  represent	  a	  different	  demographic	  of	  the	  conservative	  party	  makeup.	  The	  personality	  of	  these	  three	  representatives	  shows	  a	  hierarchy	  in	  political	  power	  within	  the	  party:	  the	  royalty,	  Prince	  Usingen,	  is	  sharp-­‐witted,	  decadent,	  and	  only	  connected	  to	  the	  party	  through	  birth;	  Baron	  Brachtmann,	  the	  party	  chief,	  is	  reserved,	  obedient,	  and	  cunning;	  and	  Berkelwitz,	  who	  appears	  to	  be	  a	  Junker	  or	  newly	  ennobled	  member	  of	  the	  bourgeoisie,	  is	  a	  bumbling	  dimwit.	  While	  together	  in	  a	  backroom	  of	  the	  manor	  of	  Kellinghausen,	  the	  three	  discuss	  the	  meaning	  of	  morality	  and	  what	  the	  issue	  at	  hand	  means	  for	  the	  party.	  In	  the	  dialougue,	  it	  becomes	  apparent	  that	  the	  party	  members,	  who	  publicly	  tout	  themselves	  as	  the	  guardians	  of	  morality,	  do	  not	  regard	  it	  necessarily	  as	  a	  metaphysical	  truth	  to	  be	  upheld,	  but	  rather	  as	  weapon	  to	  be	  used	  with	  tactics	  of	  Realpolitik.	  	  The	  moral	  relativism	  of	  the	  conservatives	  in	  the	  drama	  is	  further	  conveyed	  by	  their	  knowledge	  of	  Richards	  past	  extra-­‐marital	  affair	  with	  Beate.	  Regardless,	  they	  choose	  him	  to	  take	  the	  initiative	  to	  represent	  the	  conservative	  line	  concerning	  the	  question	  of	  divorce	  in	  the	  Reichstag.	  As	  already	  stated,	  the	  impending	  passage	  of	  the	  Civil	  Code,	  which	  serves	  as	  a	  backdrop	  to	  the	  narrative,	  included	  the	  legal	  definition	  of	  marriage.	  The	  issue	  of	  divorce	  therefore	  was	  a	  relevant	  theme	  at	  the	  time	  of	  the	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drama’s	  premiere.	  Baron	  Brachtmann,	  already	  aware	  of	  the	  history	  between	  Beate	  and	  Richard,	  asks	  the	  latter,	  “Wären	  Sie	  also	  bereit,	  am	  Freitag	  in	  der	  Scheidungsfrage	  für	  uns	  das	  Wort	  zu	  nehmen?”	  (56).	  After	  some	  hesitation	  from	  Richard,	  the	  Junker	  elaborates	  on	  the	  importance	  of	  this	  matter	  for	  the	  conservative	  party	  and	  public	  morality	  of	  the	  nation:	  “Wenn	  man	  den	  Anträgen	  von	  drüben	  [liberals	  and	  social	  democrats]	  nachgäbe,	  dann	  dürften	  Mann	  und	  Weib	  künftighin	  wie	  die	  zwei	  Kuckucke	  zusammen	  und	  auseinander	  fliegen.	  Da	  fehlt	  uns	  gerade	  ein	  Redner	  von	  Ihrer	  Kraft	  und	  Ihrer	  Verve,	  um	  den	  Herrschaften	  die	  wahrhaft	  sakramentale	  Bedeutung	  des	  Ehebündnisses	  zu	  Gemüte	  zu	  führen”	  (56).	  After	  Richard	  explains	  his	  knowledge	  of	  his	  former	  assistant	  Meixner’s	  accusations	  from	  the	  social	  democratic	  side,	  Brachtmann	  tells	  him	  that	  it	  is	  then	  his	  duty	  to	  speak	  about	  the	  matter,	  and	  if	  he	  did	  and	  denies	  the	  charges	  aimed	  at	  him	  the	  matter	  will	  disappear.	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  does	  not	  expend	  all	  of	  its	  critical	  energy	  on	  the	  aristocracy,	  but	  saves	  some	  for	  the	  grand	  bourgeoisie	  who	  were	  thought	  to	  be	  guilty	  of	  class	  treason	  by	  assimilating	  to	  aristocratic	  customs.	  This	  of	  course	  was	  not	  a	  strictly	  German	  phenomenon,	  and	  had	  been	  taking	  place	  among	  European	  bourgeoisie	  for	  decades.	  In	  Germany	  this	  appears	  to	  have	  been	  the	  case	  since	  the	  1870s,	  and	  intermarriage	  between	  these	  classes	  and	  ennoblement	  was	  on	  the	  rise	  (Blackbourn	  365).	  With	  the	  issuance	  of	  special	  aristocratic	  Orders	  on	  the	  rise,	  as	  well	  as	  the	  adoption	  of	  feudal	  customs	  such	  as	  dueling	  by	  the	  grand	  bourgeoisie	  in	  the	  late	  nineteenth	  century,	  Richard	  Völkerklingk’s	  son	  Norbert	  is	  a	  peculiar	  minor	  figure	  in	  the	  drama.	  Born	  into	  nobility,	  Norbert	  embodies	  not	  that	  of	  a	  feudalizing	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bourgeoisie,	  but	  rather	  a	  liberalizing	  aristocracy.	  The	  fact	  that	  he	  treats	  Beate	  more	  like	  a	  mother	  than	  his	  own,	  suggests	  that	  he	  symbolizes	  hope	  for	  the	  future	  of	  the	  libertine	  love	  of	  Richard	  and	  Beate	  that	  could	  not	  be	  realized	  on	  account	  of	  class	  customs.	  In	  the	  drama,	  Norbert	  poses	  a	  problem	  by	  writing	  a	  broschure	  against	  the	  feudal	  custom	  of	  dueling.	  Even	  though	  taking	  a	  liberal	  stance	  against	  this	  practice	  could	  pose	  consequences	  for	  Richard,	  both	  he	  and	  Beate	  respond	  to	  it	  with	  an	  enlightened	  perspective.	  In	  discussing	  the	  matter	  with	  Beate,	  Norbert	  quotes	  her	  (“Kein	  Erlösungsgedanke	  ist	  etwas	  wert,	  wenn	  nicht	  ein	  Kreuz	  dahinter	  steht”)	  as	  his	  justification	  for	  writing	  the	  broschure.	  Beate	  answers	  him	  with	  a	  dose	  of	  
Realpolitik:	  “Nur	  liebe	  ich	  das	  unnütze	  Märtyrertum	  nicht,	  mein	  Freund.	  	  Du	  sollst	  klaren	  Kopf	  behalten	  und	  dich	  nicht	  vorzeitig	  verbittern.	  Denn	  das	  habe	  ich	  dir	  auch	  immer	  gesagt:	  Diese	  Duelldinge,	  die	  dir	  heute	  wunder	  wie	  wichtig	  erscheinen,	  weil	  du	  Corpsband	  und	  Schläger	  noch	  immer	  über	  deinem	  Bette	  hängen	  hast,	  die	  sind	  nu	  rein	  harmloses	  Vorpostenspiel	  gegenüber	  den	  großen	  Fragen,	  den	  großen	  Gedankenkämpfen,	  die	  erst	  noch	  kommen”	  (30).	  Purposeless	  martyrdom	  is	  the	  primary	  objection	  that	  Beate	  raises	  against	  protesting	  class	  customs.	  Perhaps	  it	  is	  because	  she	  knows	  all	  too	  well	  how	  impossible	  it	  is	  to	  oppose	  them.	  When	  Richard	  is	  informed	  about	  the	  broschure	  from	  his	  colleagues	  he	  tells,	  “Das	  Höchste,	  was	  ich	  meinem	  seligen	  Vater	  verdanke,	  ist,	  daß	  er	  mir	  freie	  Entwicklung	  ließ.	  Ich	  habe	  mir	  geschworen,	  es	  mit	  meinem	  Sohne	  ebenso	  zu	  machen”	  (63).	  The	  idea	  of	  “freie	  Entwicklung”	  in	  child	  rearing	  was	  far	  from	  a	  standard	  practice	  in	  Wilhelmine	  Germany.	  Norbert	  is	  confronted	  by	  the	  party	  members	  in	  one	  scene	  in	  which	  he	  explains	  that	  there	  have	  been	  far	  sharper	  condemnations	  of	  the	  practice	  than	  in	  his	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broschure.	  Brachtmann	  then	  asks,	  “Auch	  von	  einem	  Angehörigen	  unserer	  Kreise,”	  to	  which	  Norbert	  responds,	  “Wahrheit	  ist	  Wahrheit	  durch	  sich	  selbst	  und	  nicht	  durch	  den	  Mund,	  der	  sie	  ausspricht,”	  after	  which	  the	  prince	  states,	  “Was	  ist	  Wahrheit?	  Sagte	  Pilatus”	  (77).	  	  The	  exchange	  above	  shows	  three	  different	  perspectives	  to	  a	  social	  issue	  of	  much	  contention	  at	  the	  time.	  Norbert	  takes	  a	  liberal	  response	  that	  embraces	  the	  values	  of	  the	  Enlightenment;	  he	  believes	  that	  truth	  holds	  a	  metaphysical	  property	  that	  transcends	  personal	  politics.	  Brachtmann	  poses	  the	  idea	  of	  class	  privilege	  and	  duty;	  someone	  from	  the	  conservative	  circle	  should	  not	  question	  the	  customs.	  Lastly,	  the	  prince	  posits	  a	  philosophy	  of	  aloof	  decadence,	  and	  moral	  relativism.	  “Was	  ist	  Wahrheit,”	  he	  asks,	  as	  if	  no	  social	  or	  political	  issue	  is	  important	  enough	  to	  be	  inconvenienced.	  Norbert	  responds	  to	  the	  others:	  “Die	  Hände	  waschen	  wir	  uns	  auch	  genug,	  Durchlaut.	  Man	  sagt	  sogar,	  daß	  wir	  uns	  vornehmlich	  durch	  den	  größeren	  Seifenverbrauch	  vom	  Pöbel	  unterscheiden,	  aber	  das	  Blut,	  das	  durch	  unsere	  Schuld	  dem	  Moloch	  unserer	  Standesvorurteile	  hingeopfert	  wird,	  das	  waschen	  wir	  nicht	  ab”	  (77).	  The	  progressive	  argument	  from	  Norbert	  prompts	  his	  father	  Richard	  to	  respond	  with	  a	  reasoning	  based	  in	  cultural	  pessimism.	  He	  tells	  his	  son:	  “Wir	  haben	  uns	  aus	  den	  Zeiten	  des	  Faustrechts	  und	  der	  Ordalien	  allerhand	  Nebengesetze	  herübergerettet,	  die	  unserem	  alterprobten	  Herrenbewußtsein	  und	  unserem	  Persönlichkeitsdrang	  entsprechen.	  Und	  gleichviel,	  ob	  die	  anderen	  Stände	  sie	  verdammen	  oder	  –	  wie	  der	  höhere	  Bürgerstand	  es	  thut	  –	  sich	  ihnen	  zu	  assimilieren	  suchen,	  für	  das	  Blut,	  das	  in	  unseren	  Adern	  rollt,	  sind	  sie	  ein	  Segen.	  Mit	  ihnen	  werden	  wir	  leben	  oder	  untergehen”	  (77).	  Similar	  to	  the	  prince’s	  argument	  of	  being	  a	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prisoner	  in	  his	  own	  degenerated	  body	  due	  to	  class	  inbreeding,	  Richard	  cannot	  see	  an	  escape	  from	  the	  nobel	  blood	  that	  pumps	  through	  his	  veins,	  and	  therefore	  from	  customs	  and	  moralities	  of	  the	  class.	  Richard	  further	  explains	  that	  the	  custom	  of	  dueling	  symbolizes	  the	  “Todesbereitschaft”	  of	  the	  class,	  which	  in	  turn	  gave	  them	  the	  superiority	  of	  fighting	  for	  what	  they	  wanted.	  This	  explanation	  is	  a	  striking	  statement	  of	  downfall	  and	  degeneration	  that	  pervaded	  at	  the	  turn	  of	  the	  century.	  Kellinghausen	  adds	  the	  concept	  of	  “Ehrgefühl”	  to	  the	  discussion,	  which	  of	  course	  is	  the	  historical	  reason	  for	  the	  practice	  of	  dueling.	  In	  foreshadowing	  his	  own	  transgressions,	  Richard	  adds	  that	  there	  are	  “Fälle	  genug,	  in	  denen	  ein	  Mann	  von	  Herr-­‐	  und	  Rechtsgefühl	  die	  Ehre	  und	  die	  Rechte	  eines	  andern	  schwer	  und	  in	  irreparabler	  Weise	  gekränkt	  hat,	  vielleicht	  hat	  kränken	  müssen.	  Erkennt	  er	  seine	  Schuld	  an	  und	  wird	  Sühne	  von	  ihm	  gefordert,	  soll	  er	  sich	  aus	  dem	  Staube	  machen	  oder	  sich	  hinter	  die	  hohe	  Justiz	  verkriechen,	  deren	  Paragraphen	  auf	  das	  Ehrgefühl	  von	  Hausknechten	  zugeschnitten	  sind”	  (79).	  All	  of	  this	  philosophizing	  is	  directly	  related	  to	  the	  end,	  in	  which	  Beate	  martyrs	  herself	  in	  order	  to	  prevent	  a	  duell	  between	  Richard	  and	  Michael	  after	  the	  secret	  affair	  is	  revealed.	  The	  younger	  generation,	  exemplified	  in	  Norbert,	  would	  have	  a	  different	  perspective	  on	  the	  system	  of	  mutually	  exclusive	  classes,	  as	  the	  boundaries	  between	  them	  would	  continue	  to	  dissipate.	  This	  new	  perception	  of	  the	  old	  class	  system	  is	  represented	  in	  Norbert’s	  nuanced	  understanding	  of	  the	  discussion	  about	  noblesse	  oblige.	  He	  responds:	  
Mir	  scheint,	  hier	  liegt	  gar	  nicht	  der	  Kern	  des	  Konflikts.	  Solange	  unsere	  Adelskaste	  streng	  abgeschlossen	  auf	  ihren	  Schlössern	  und	  Burgen	  thronte,	  da	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hatte	  sie	  es	  leicht,	  sich	  selbst	  und	  anderen	  Gesetze	  zu	  geben,	  aber	  heute,	  wo	  sie	  in	  den	  Wettbewerb	  des	  bürgerlichen	  Lebens	  hat	  eintreten	  müssen,	  wo	  sie	  sich	  täglich	  an	  den	  Grundsätzen	  und	  Gewohnheiten	  der	  anderen	  Stände	  reiben	  muß	  –	  ohne	  ein	  anderes	  Prä	  zu	  besitzen,	  als	  ihren	  kleinen,	  süßen	  Adelstick	  –	  da	  wird	  sie	  in	  dem	  Augenblicke	  wehrlos,	  in	  dem	  die	  böse	  plebejische	  Welt	  ihre	  Sondergesetzchen	  nicht	  mehr	  anerkennt	  oder	  sie	  sogar	  damit	  auslacht.	  Und	  dann	  bleibt	  ihr	  als	  Zuflucht	  doch	  bloß	  die	  vielgeschmähte	  Justiz.	  (79–80)	  	  Norbert,	  unlike	  the	  older	  generation,	  sees	  the	  falsity	  in	  the	  claim	  that	  the	  nobility	  has	  an	  intrinsic	  connection	  to	  some	  higher	  metaphysical	  values.	  Here,	  it	  is	  he	  who	  is	  maintaining	  a	  sense	  of	  Realpolitik;	  the	  old	  belief	  in	  noblesse	  oblige	  can	  exist	  only	  so	  long	  that	  this	  class	  stays	  encased	  on	  its	  estates,	  removed	  from	  the	  actual	  fluidity	  between	  social	  classes.	  Not	  surprisingly,	  the	  late	  Nietzsche	  of	  Jenseits	  von	  Gut	  und	  
Böse	  (1886)	  and	  Zur	  Genealogie	  der	  Moral	  (1887)	  is	  once	  again	  called	  to	  mind	  here.	  The	  caste	  of	  the	  nobility	  is	  comprised	  no	  longer—that	  they	  ever	  were	  is	  beside	  the	  point—of	  some	  sort	  of	  Übermenschen	  or	  blond	  beasts.	  The	  actually	  existing	  nobility	  is	  in	  fact	  as	  much	  beholden	  to	  slave	  morality	  as	  the	  rest,	  and	  perhaps	  even	  has	  more	  of	  a	  herd	  mentality	  than	  the	  other	  classes	  when	  one	  takes	  the	  social	  democrat	  Meixner’s	  political	  machinations	  into	  mind.	  Beate,	  however,	  can	  also	  be	  seen	  as	  an	  expression	  of	  some	  noble	  character	  that	  is	  far	  greater	  than	  the	  hypocritical,	  ignominious	  party	  politics	  in	  the	  drama.	  She	  accepts	  the	  consequences	  of	  her	  actions	  and	  commits	  suicide	  to	  preserve	  the	  wellbeing	  of	  the	  others,	  when	  Michael	  demands	  Richard	  take	  his	  own	  life.	  Richard’s	  last	  words	  indicate	  that	  he	  too	  realizes	  he	  cannot	  take	  the	  path	  of	  least	  resistance	  and	  also	  commit	  suicide;	  the	  noble	  path	  is	  to	  suffer	  and	  continue	  one’s	  duty.	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The	  philosophy	  espoused	  in	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  is	  perhaps	  as	  conflated	  with	  different	  imperatives	  and	  values	  as	  Nietzsche’s	  oeuvre.	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  are	  the	  final	  words	  in	  Beate’s	  suicide	  note,	  which	  appear	  to	  be	  consonant	  with	  the	  optimism	  in	  the	  earlier	  works	  of	  Nietzsche;	  nevertheless,	  taking	  one’s	  own	  life	  seem	  to	  be	  anathema	  to	  this	  imperative.	  Furthermore,	  Richard’s	  self-­‐denial	  of	  joining	  his	  true	  love	  in	  death	  also	  seems	  contrary	  to	  the	  will	  to	  power—the	  power	  of	  having	  agency	  in	  a	  situation.	  Still,	  Richard	  remains	  empowered	  via	  his	  seat	  in	  parliament,	  even	  if	  he	  is	  a	  lackey	  to	  the	  biddings	  of	  the	  party.	  This	  he	  shows	  when	  Brachtmann	  makes	  sure	  it	  is	  Richard	  who	  gives	  a	  speech	  outlining	  the	  conservative	  party’s	  stance	  of	  the	  current	  question	  of	  marriage	  and	  divorce	  in	  the	  Reichstag.	  In	  this	  task,	  Richard	  did	  not	  fail	  to	  deliver	  a	  fiery	  speech	  concerning	  the	  matter.	  Norbert	  tells,	  “Ich	  habe	  wohl	  nie	  im	  Leben	  eine	  so	  schonungslose	  Brandmarkung	  des	  Ehebruchs	  gehört,	  wie	  heute	  aus	  dem	  Munde	  meines	  Vaters”	  (121).	  In	  endorsing	  the	  state’s	  right	  to	  uphold	  the	  institution	  of	  marriage	  by	  law,	  Norbert	  recounts	  the	  main	  points	  of	  his	  father’s	  speech	  before	  the	  Reichstag:	  	  
Aus	  der	  Psychologie	  des	  modernen	  Menschen	  entwickelte	  er	  ein	  Bild	  der	  heutigen	  Ehegemeinschaft,	  ihrer	  Aufgabe	  nach	  außen	  und	  ihrer	  inneren	  Notwendigkeit	  […]	  Und	  dann	  zog	  er	  die	  Nutzanwendung.	  In	  einer	  Zeit,	  in	  der	  alles	  schwankt,	  in	  der	  das	  Verhältnis	  zwischen	  Eltern	  und	  Kindern	  an	  Kraft	  und	  Innigkeit	  verliert,	  in	  der	  der	  Gehorsam	  vor	  den	  staatlichen	  Autoritäten	  sich	  mehr	  und	  mehr	  veräußerlicht,	  in	  der	  selbst	  Gott	  und	  seine	  Priester	  ihre	  Allgewalt	  über	  die	  Seelen	  eingebüßt	  haben,	  da	  müßten	  wir	  dafür	  sorgen,	  daß	  das	  einzige	  Band,	  welches	  den	  Menschen	  dauernd	  an	  den	  Menschen	  bindet,	  nicht	  noch	  mehr	  gelockert	  würde	  –	  damit	  die	  irrenden	  Triebe	  der	  Jugend	  Zeit	  haben,	  sich	  in	  feste	  Gewohnheiten	  umzubilden,	  damit	  aus	  den	  Gewohnheiten	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Pflichten,	  aus	  den	  Pflichten	  Gesetze,	  aus	  den	  Gesetzen	  eine	  im	  Dulden	  und	  Beharren	  gleich	  starke	  	  Volksseele	  sich	  gestalten	  könne.	  (121)	  A	  statist	  response	  to	  the	  perceived	  degeneration	  of	  the	  institution	  of	  marriage	  was	  an	  integral	  part	  of	  the	  discourse	  of	  the	  Civil	  Code	  at	  this	  time	  in	  Germany.	  Richard	  von	  Völkerklingk’s	  public	  endorsement	  of	  this	  policy	  negates	  his	  own	  life	  choices	  and	  desires.	  The	  conflict	  between	  his	  private	  and	  public	  persona	  hindered	  him	  to	  realize	  the	  life	  he	  wanted.	  Therefore,	  Beate,	  not	  he,	  lived	  a	  fulfilled	  life	  of	  agency,	  which	  she	  upholds	  through	  her	  suicide.	  	  As	  usual,	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  was	  a	  public	  success	  but	  failed	  to	  capture	  the	  praise	  of	  the	  critics.	  The	  next-­‐day	  review	  of	  the	  play’s	  premiere	  in	  the	  Berliner	  
Tageblatt	  on	  February	  2,	  1902	  begins:	  “Die	  Spannung	  auf	  dem	  neuen	  Sudermann	  war	  überaus	  stark	  gewesen,	  und	  die	  Erwartung,	  ja	  die	  sichere	  Prophezeiung,	  daß	  es	  einen	  ungemein	  großen	  Erfolg	  geben	  würde,	  nicht	  minder.	  Aber	  ganz	  so	  kam	  es	  nicht.”	  Even	  though,	  according	  to	  the	  review,	  the	  audience	  seemed	  to	  have	  favorably	  received	  the	  play,	  the	  theater	  critic	  for	  the	  newspaper	  accuses	  him	  of	  trying	  to	  transcend	  his	  place	  in	  society	  as	  a	  pure	  technical	  playwright.	  The	  inclusion	  of	  current	  political	  and	  social	  questions	  seems	  to	  have	  irritated	  the	  critic	  who	  calls	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”:	  “Kein	  robustes	  Tendenzstück.”	  The	  reason	  he	  provides	  is	  that	  Sudermann	  “zieht	  nicht	  am	  Wagen	  eines	  Programmes	  und	  legt	  nicht	  die	  Abzeichen	  irgend	  einer	  Klique	  an.	  Er	  strebt	  durchaus	  zu	  der	  Höhe,	  die	  die	  Freiheit	  des	  Urtheils	  über	  Menschen	  und	  Dinge	  giebt,	  und	  fühlt	  sich	  der	  Materie	  gegenüber	  ganz	  unabhängig.”	  This,	  together	  with	  the	  usual	  Sudermann	  motifs,	  such	  as	  the	  love	  conflict	  and	  the	  stronger	  female	  character	  vis-­‐à-­‐vis	  her	  male	  counterpart,	  make	  for	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an	  inconsistency,	  a	  violation	  of	  the	  classic	  Sudermann	  product	  that	  one	  might	  expect	  annually.	  Still,	  it	  is	  the	  perceived	  lack	  of	  partisanship	  that	  Sudermann	  shows	  in	  the	  play	  that	  most	  offended	  the	  critic’s	  taste.	  He	  writes	  of	  the	  figures	  in	  the	  drama,	  “Es	  sind	  ferner	  conservative	  Parteiführer,	  satirisch,	  aber	  nicht	  mit	  Voreingenommenheit	  gesehen,	  Typen,	  welche	  mutatis	  mutandis	  schließlich	  auch	  auf	  anderen	  Seiten	  des	  hohen	  Hauses	  zu	  treffen	  wären.”	  Sudermann’s	  accused	  half-­‐hearted	  attempt	  at	  depicting	  the	  conservative	  aristocratic	  milieu	  seems	  to	  have	  more	  at	  stake	  than	  it	  did	  at	  the	  time.	  The	  cynical	  depiction	  that	  one	  political	  party	  is	  much	  like	  the	  rest	  shows	  a	  boredom	  and	  apathy	  with	  the	  political	  system	  that	  can	  be	  attributed	  as	  a	  sign	  of	  withdrawl	  among	  the	  liberal	  bourgeoisie.	  At	  the	  end	  of	  the	  review	  the	  author	  appears	  to	  touch	  on	  this:	  “So	  schwach	  und	  lahm	  ist	  die	  soziale	  Schicht,	  die	  der	  Dichter	  uns	  vorführt,	  eine	  Heerde	  mit	  Heerdengeist!	  Sudermann	  hat	  sie	  oft	  geschildert,	  aber,	  ich	  meine,	  niemals	  mit	  solcher	  Resignation	  und	  Skepsis.”	  The	  reviewer	  goes	  on	  to	  attribute	  this	  to	  the	  modern	  worldview	  that	  “Helden	  sind	  nicht	  mehr	  wie	  früher	  Ausnahme	  und	  Kraftmenschen,	  die	  siegen	  oder	  untergehen	  und	  sich	  mit	  einem	  bewußten	  Ja	  oder	  Nein	  vom	  Schauplatz	  entfernen.	  Die	  Helden	  sind	  ganze	  Gesellschaftsklassen:	  ihr	  Widerspruch	  mit	  sich	  selbst	  ist	  ohne	  Ende,	  ihre	  Schwäche	  bietet	  keinen	  Ausweg.”	  To	  be	  sure,	  the	  ambiguous	  and	  cynical	  ending	  leaves	  no	  black	  and	  white	  moral.	  Perhaps	  this	  is	  only	  a	  sign	  that	  modernism	  was	  changing	  the	  liberal	  bourgeois	  worldview—it	  is	  just	  that	  the	  public	  did	  not	  yet	  realize	  it.	  
	  	   207	  
b.	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  
The	  second	  play,	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates,”	  which	  appeared	  one	  year	  after	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  in	  1903,	  changed	  the	  setting	  from	  a	  conservative	  milieu	  to	  a	  liberal	  one,	  and	  from	  a	  tragedy	  to	  a	  comedy.	  The	  liberal	  bourgeoisie	  that	  comprised	  the	  most	  of	  Sudermann’s	  fan	  base	  could	  absorb	  a	  play	  that	  shows	  the	  contradictions	  of	  conservative	  positions,	  and	  the	  hypocrisy	  among	  the	  aristocracy	  in	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates,”	  with	  its	  satirical	  depiction	  of	  a	  group	  of	  1848ers	  who	  are	  aged	  and	  out	  of	  touch	  at	  the	  end	  of	  the	  1870s	  raised	  the	  ire	  of	  many	  of	  the	  liberal	  bourgeoisie	  who	  saw	  this	  depiction	  as	  irreverent	  and	  demeaning	  toward	  the	  founding	  fathers	  of	  their	  own	  political	  ideology.	  The	  backlash	  was	  so	  strong	  against	  this	  portrayal	  of	  the	  martyrs	  of	  1848	  that	  Sudermann	  felt	  compelled	  to	  write	  a	  pamphlet	  to	  clarify	  the	  meaning	  and	  purpose	  of	  the	  play.	  The	  controversy	  that	  this	  produced	  shows	  that	  there	  was	  still	  a	  high	  degree	  of	  reverence	  for	  the	  forty-­‐eighters,	  who	  were	  apparently	  for	  some	  critics	  beyond	  reproach.	  Putting	  this	  generation	  on	  such	  a	  pedestal	  contributes	  to	  the	  mythologisation	  of	  this	  era,	  which	  in	  turn	  made	  subsequent	  generations	  of	  liberals	  appear	  catatonic	  by	  comparison.	  Even	  Sudermann’s	  criticism	  of	  this	  generation,	  and	  what	  it	  became	  after	  1848,	  aligns	  with	  this	  thinking,	  and	  propagates	  a	  Sonderweg	  thesis	  of	  a	  sick	  liberalism,	  which	  became	  a	  self-­‐fulfilling	  prophecy.	  Although	  it	  first	  appeared	  in	  1903,	  the	  author	  had	  dabbled	  with	  this	  topic	  many	  years	  before	  while	  he	  was	  still	  writing	  stories	  for	  various	  newspapers	  of	  the	  liberal	  press.	  On	  May	  28,	  1881,	  a	  story	  titled	  “Kienapfels	  Heldenthaten	  in	  der	  Wahlschlacht”	  appeared	  in	  the	  Deutsches	  Reichsblatt.	  This	  short	  story	  functions	  as	  a	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parable	  to	  warn	  against	  political	  complacency	  and	  practicing	  Bierbankpolitik	  (political	  discussions	  in	  pubs)	  without	  actually	  voting.	  It	  begins	  in	  a	  “durchaus	  liberale	  Stadt”	  where	  something	  strange	  has	  occurred:	  a	  conservative	  has	  been	  elected.	  The	  narrator	  is	  a	  former	  resident	  who	  moved	  away	  many	  years	  ago	  but	  has	  returned	  on	  business,	  just	  in	  time	  to	  listen	  to	  the	  grandiose	  political	  debates	  of	  the	  patrons	  in	  the	  local	  pub.	  The	  most	  pronounced	  of	  these	  figures	  is	  a	  local	  named	  Kienapfel	  who	  aggressively	  debates	  politics	  from	  a	  fastidiously	  liberal	  position.	  About	  Kienapfel’s	  harangues,	  the	  narrator	  remarks:	  “den	  solltet	  ihr	  einmal	  hören,	  wie	  der	  den	  Mund	  voll	  nimmt!	  Akkurat	  so,	  als	  wäre	  er	  der	  gestrenge	  Richter,	  der	  über	  Deutschland,	  den	  armen	  Sünder,	  zu	  Gerichte	  säße.”	  He	  pessimistically	  opines	  that	  “Der	  Stern	  Deutschlands	  ist	  im	  Sinken	  […]	  ein	  jeder	  freiheitsliebende	  Mann	  muß	  trauernd	  sein	  Haupt	  verhüllen	  und	  sich	  abwenden	  von	  dem	  ungerathenen	  Vaterlande.	  Die	  Nation	  ist	  mit	  Blindheit	  geschlagen,	  wie	  hätte	  sonst	  jemals	  die	  konservative	  Partei	  den	  Sieg	  in	  der	  Wahlschlacht	  davon	  tragen	  können?”	  The	  narrator	  then	  clarifies	  how	  the	  conservatives	  won	  the	  election.	  Early	  on	  electionday	  he	  stopped	  into	  the	  pub	  before	  his	  meeting.	  From	  a	  corner	  he	  eavesdrops	  on	  the	  alcohol-­‐fueled	  political	  debates	  of	  Kienapfel	  and	  his	  comrades.	  As	  Kienapfel	  successively	  drinks	  beer	  from	  his	  Bierstein	  with	  a	  lid	  inscribed	  with	  “An’s	  Vaterland,	  an’s	  theure,	  schließ	  dich	  an,”	  he	  is	  emboldened	  to	  condescend	  and	  question	  the	  political	  convictions	  of	  others.	  One	  of	  his	  debating	  partners,	  a	  shop	  owner,	  expresses	  his	  apathy	  toward	  political	  labels	  and	  his	  attention	  to	  personal	  gain	  in	  voting:	  “Liberal	  oder	  konservativ,	  das	  ist	  mir	  ganz	  Wurscht.”	  Amidst	  Kienapfel’s	  political	  battles	  at	  the	  Stammtisch,	  the	  narrator	  begins	  a	  conversation	  with	  a	  teacher	  who	  has	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come	  to	  the	  pub	  after	  voting.	  He	  tells	  how	  he	  was	  pressured	  to	  vote	  conservative,	  but	  as	  a	  liberal-­‐minded	  individual	  he	  voted	  with	  his	  conviction	  and	  now	  fears	  for	  his	  career.	  The	  narrator	  tells	  the	  teacher,	  “Sehn	  Sie	  diese	  Leute	  an,	  die	  hier	  am	  Kneiptisch	  so	  pathetische	  Reden	  zu	  halten	  verstehen,	  ihnen	  ist	  ihre	  Staatsbürgerpflicht,	  ihr	  Staatsbürgerrecht	  nicht	  so	  viel	  werth,	  um	  ihr	  Seidel	  Bier	  im	  Stich	  zu	  lassen,	  sonst	  würden	  sie	  den	  kleinen	  Gang	  in’s	  Wahllokal	  gescheut	  haben.”	  Kienapfel,	  who	  scrutinizes	  the	  politics	  of	  the	  other	  bar	  patrons,	  never	  makes	  it	  to	  vote,	  telling	  the	  others	  that	  his	  vote	  would	  not	  make	  a	  difference.	  The	  story	  ends	  with	  the	  admonishing	  words:	  “Am	  anderen	  Morgen	  hörte	  ich	  sagen,	  er	  [Kienapfel]	  hätt’s	  an	  diesem	  Abende	  noch	  auf’s	  siebzehnte	  Glas	  gebracht.	  Das	  waren	  Kienapfels	  Heldenthaten	  in	  der	  Wahlschlacht.	  Nächsten	  Tag’s,	  als	  die	  Resultate	  der	  verschiedenen	  Wahlbezirke	  zusammengestellt	  waren,	  ergab	  es	  sich,	  dass	  die	  Konservativen	  eine—wenn	  auch	  nur	  ganz	  unerhebliche—Majorität	  erhalten	  hatten.”	  The	  Bierbankpolitik,	  inaction,	  rhetoric,	  and	  political	  intimidation	  are	  all	  themes	  that	  Sudermann	  would	  once	  again	  visit	  with	  his	  play	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates.”	  	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  takes	  place	  in	  a	  provincial	  city	  in	  East	  Prussia	  at	  the	  end	  of	  the	  1870s.	  At	  the	  center	  of	  the	  play	  is	  the	  dentist	  Hartmeyer,	  his	  two	  sons	  Fritz	  and	  Reinhold,	  and	  his	  old	  compatriots	  from	  the	  revolution	  of	  1848,	  the	  so-­‐called	  “Sturmgesellen”	  who	  still	  meet	  regularly	  in	  the	  backroom	  of	  a	  local	  tavern.	  Hartmeyer’s	  continued	  zeal	  in	  promoting	  the	  revolution,	  although	  it	  had	  failed,	  and	  the	  expressed	  goal	  of	  a	  German	  nation	  state	  had	  been	  already	  realized	  through	  the	  conservative	  Chancellor	  Bismarck,	  provides	  a	  source	  of	  humor	  in	  the	  comedy.	  Even	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though	  all	  of	  the	  “Sturmgesellen”	  have	  led	  typically	  comfortable	  bourgeois	  lives	  for	  the	  past	  thirty	  years,	  raising	  families	  and	  holding	  professions	  such	  as	  teacher,	  businessman,	  bureaucrat,	  and	  rabbi,	  these	  men	  still	  clandestinely	  gather,	  call	  each	  other	  by	  their	  secret	  names,	  and	  fantasize	  about	  revolution.	  As	  one	  figure	  calls	  it	  later	  in	  the	  play	  “ein	  hammliges-­‐dammliges	  Gesellschaftsspiel”	  (186).	  The	  efficacy	  of	  their	  1848	  ideal	  has	  long	  since	  become	  irrelevant,	  and	  the	  others	  can	  sense	  this,	  but	  Hartmeyer	  is	  blinded	  by	  his	  identity	  as	  a	  revolutionary.	  When	  the	  barkeeper	  explains	  that	  they	  would	  like	  to	  use	  the	  backroom	  for	  other	  events,	  and	  that,	  “Die	  Polizei	  hat	  Ihnen	  doch	  seit	  Anno	  Schnee	  nuscht	  mehr	  jetan,”	  Hartmeyer	  responds:	  “Wir	  Sturmgesellen	  sind	  eine	  Geheimverbindung	  mit	  revolutionären	  Zielen,	  die	  wir	  gegebenen	  Falls	  auch	  nicht	  verleugnen	  würden”	  (121).	  	  One	  major	  theme	  in	  the	  comedy	  is	  the	  transitory	  nature	  of	  political	  movements	  and	  ideals.	  What	  one	  generation	  is	  willing	  to	  die	  for,	  seems	  absurd	  to	  the	  following	  generation.	  Hartmeyer’s	  inability—or	  unwillingness—to	  see	  how	  the	  times	  have	  changed	  in	  the	  last	  twenty-­‐five	  years	  puts	  him	  on	  course	  for	  an	  existential	  crisis	  in	  the	  play.	  The	  thought	  of	  losing	  the	  private	  backroom	  of	  the	  tavern,	  where	  the	  Sturmgesellen	  meet,	  puts	  him	  into	  a	  mood	  of	  panic.	  He	  despairs	  to	  his	  fellow	  Sturmgeselle	  Markuse	  about	  the	  planned	  changes	  in	  the	  tavern	  where	  they	  gather:	  	  
Die	  Fahnen	  sollen	  wir	  wegnehmen.	  	  Die	  Banner	  unserer	  Hoffnung,	  die	  Oriflamme	  unserer	  Begeisterung.	  Wissen	  Sie	  den	  nicht,	  Mensch,	  was	  diese	  Kattunfetzen	  für	  uns	  bedeuten?	  Wissen	  Sie	  den	  nicht,	  daß	  ich	  für	  die	  Farben	  meine	  Karriere,	  meine	  Existenz,	  die	  Ziele	  meiner	  Jugend,	  den	  Glauben	  an	  meine	  Zukunft,	  alles,	  alles	  hingeopfert	  habe?	  Wissen	  Sie	  den	  nicht,	  daß	  diese	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Farben	  dem	  alten	  Leben	  von	  uns	  Freiheitsveteranen	  Hoffnung	  und	  Weihe	  geben?	  Daß	  wir	  ohne	  sie	  gar	  nicht	  mehr	  auf	  der	  Welt	  sein	  möchten?	  (123–24)	  This	  crisis	  of	  identity	  that	  comes	  from	  his	  confrontation	  with	  reality	  is	  too	  much	  for	  Hartmeyer	  and	  he	  sinks	  back	  into	  his	  dreamworld	  of	  idealism.	  Instead	  of	  facing	  the	  fact	  that	  the	  Sturmgesellen	  have	  become	  too	  aged,	  scarce,	  and	  obsolete	  to	  justify	  financially	  their	  retention	  of	  the	  private	  room	  in	  the	  tavern,	  he	  concludes	  that	  they	  must	  recruit	  members	  from	  the	  younger	  generation.	  	  Generational	  difference	  is	  a	  recurring	  theme	  in	  the	  works	  of	  Sudermann.	  For	  Hartmeyer,	  the	  spirit	  of	  1848	  that	  was	  left	  unrealized	  in	  the	  wake	  of	  the	  revolution	  was	  the	  end	  of	  history.	  His	  ideology	  blinds	  him	  to	  the	  fact	  that	  the	  dialectical	  progression	  of	  history	  continued	  after	  the	  revolution,	  and	  that	  the	  next	  generation	  does	  not	  share	  the	  same	  values	  as	  their	  predecessors.	  In	  this	  way,	  he	  is	  a	  kind	  of	  tragic	  figure,	  such	  as	  a	  King	  Lear—a	  prisoner	  of	  his	  own	  convictions.	  Furthermore,	  with	  time,	  values	  that	  were	  once	  perhaps	  considered	  “radical”	  or	  “subversive”	  may	  not	  carry	  the	  same	  meaning	  to	  the	  next	  generation.	  In	  the	  case	  of	  Hartmeyer,	  his	  belief	  in	  the	  ideals	  of	  1848	  is	  as	  flimsy	  as	  his	  grasp	  on	  reality;	  his	  comfortable	  bourgeois	  existence	  and	  lack	  of	  meaningful	  political	  engagement	  renders	  his	  rhetoric	  hollow.	  Rather	  than	  being	  a	  radical,	  at	  the	  end	  of	  the	  1870s,	  he	  is	  merely	  a	  middling	  member	  of	  the	  liberal	  bourgeoisie.	  The	  radical	  torch	  had	  been	  passed	  to	  the	  socialists	  in	  Bismarck’s	  Germany	  who	  were	  about	  to	  be	  outlawed	  through	  the	  Anti-­‐Socialist	  Laws	  in	  1878.	  In	  the	  keynote	  speech	  at	  the	  Literary	  Conference	  in	  Dresden	  of	  1895,	  Sudermann	  had	  outlined	  the	  shifting	  of	  political	  spirits	  in	  the	  literature	  of	  the	  nineteenth	  century.	  He	  told	  the	  audience	  that	  it	  is	  wrong	  that	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subsequent	  generations	  be	  encumbered	  by	  the	  values	  and	  standards	  of	  their	  predecessors.	  Hartmeyer’s	  judgment	  of	  the	  next	  generation	  shows	  the	  contradictions	  of	  the	  older	  generation	  vis-­‐à-­‐vis	  the	  younger	  one.	  In	  speaking	  with	  his	  comrade	  Markuse	  about	  a	  particular	  socialist	  agitator	  and	  his	  organization	  of	  public	  rallies,	  Hartmeyer	  exclaims:	  “Das	  Volk	  gehört	  uns.	  Uns	  Demokraten	  gehört	  das	  Volk.	  Niemand	  soll	  es	  wagen,	  uns	  die	  Volksseele	  streitig	  zu	  machen!”	  (126).	  Here	  Hartmeyer	  speaks	  as	  if	  his	  generation	  has	  a	  monopoly	  on	  the	  political	  spirit	  of	  the	  people;	  only	  the	  1848ers	  should	  be	  allowed	  to	  practice	  oppositional	  politics.	  Markuse	  answers	  pessimistically	  but	  also	  realistically:	  “Was	  Anno	  siebzig	  noch	  von	  der	  Volksseele	  übriggelassen	  hat,	  darum	  beißen	  sich	  jetzt	  die	  Hunde”	  (126).	  Here	  he	  realizes	  that	  their	  time	  is	  over,	  even	  if	  he	  sees	  what	  has	  taken	  its	  place	  as	  unworthy.	  This	  sense	  of	  pessimism	  directed	  at	  the	  younger	  generation	  represents	  the	  discourse	  of	  degeneration	  that	  pervaded	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  A	  teleological	  belief	  in	  progress	  that	  was	  the	  cornerstone	  to	  Hegel’s	  philosophy	  and	  his	  adherents	  who	  dominated	  the	  philosophical	  discourse	  of	  the	  mid-­‐nineteenth	  century,	  and	  which	  provided	  an	  intellectual	  basis	  for	  the	  brand	  of	  liberal	  thinking	  that	  spurred	  the	  events	  of	  1848,	  had	  now	  succumbed	  to	  a	  worldview	  of	  pessimism.	  Traditionally,	  intellectual	  historians	  have	  argued	  that	  pessimism	  grew	  out	  of	  the	  failed	  opportunity	  of	  1848	  and	  the	  popularization	  of	  Schopenhauer’s	  philosophy	  of	  pessimism	  in	  the	  1850s.	  	  The	  generations	  preceding	  the	  founding	  of	  the	  German	  Reich	  had	  a	  sense	  of	  idealism,	  a	  sense	  of	  passion.	  Taking	  aim	  at	  Realpolitik	  that	  sparked	  a	  disinterested	  realism	  in	  society,	  from	  statecraft	  down	  to	  aesthetics	  and	  technology,	  Sudermann	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tells	  the	  audience	  at	  the	  Literary	  Congress	  at	  Dresden	  in	  1895	  that	  it	  is	  the	  “unbarmherzig	  sachliche	  Nüchternheit”	  of	  the	  statesmen	  that	  is	  the	  culprit	  for	  exterminating	  this	  optimistic	  spirit	  (“Litterarische	  Wandlungen”	  166).	  The	  liberalism	  of	  Hartmeyer	  and	  Markuse	  is	  Realpolitik	  draped	  in	  idealism;	  their	  once	  higher	  ideals	  are	  now	  only	  the	  thin	  veneer	  that	  covers	  their	  personal	  interests	  and	  desires.	  Markuse,	  who	  is	  now	  a	  rabbi,	  uses	  his	  identification	  as	  a	  revolutionary	  to	  occasionally	  eat	  a	  piece	  of	  ham	  in	  secret,	  and	  Hartmeyer,	  although	  a	  married	  family	  man,	  still	  womanizes	  in	  the	  name	  of	  freedom.	  The	  rabbi	  tells	  Hartmeyer,	  “Die	  deutschen	  Frauen,	  das	  ist	  deine	  Schinkensemmel	  […]	  Was	  man	  nicht	  deklinieren	  kann,	  das	  sieht	  man	  gern	  als	  heilig	  an.	  So	  geht’s	  mit	  der	  deutschen	  Freiheit,	  so	  geht’s	  mit	  den	  jungen	  Witwen,	  so	  geht’s	  mit	  allem”	  (129).	  But	  Hartmeyer	  is	  not	  the	  only	  womanizer;	  it	  seems	  that	  the	  other	  Sturmgesellen	  are	  most	  interested	  in	  still	  attending	  the	  meetings	  in	  order	  to	  be	  waited	  on	  by	  the	  “blonde	  Ida.”	  With	  the	  ageing	  ranks	  and	  the	  threat	  of	  losing	  their	  secret	  meeting	  place,	  Markuse	  suggests	  initiating	  their	  children	  into	  the	  Sturmgeselllen.	  	  Hartmeyer	  latches	  on	  to	  this	  idea,	  exclaiming,	  “Das	  ist	  ja	  ein	  großer	  Gedanke,	  das	  ist	  ja	  Erlösung,	  das	  ist	  ja	  Wiedergeburt!	  So	  zwingen	  wir	  die	  nächste	  Generation	  in	  unsere	  Bahnen	  hinein.	  So	  machen	  wir	  sie	  zu	  Vollstreckern	  unseres	  Willens.	  So	  säen	  wir	  die	  Drachensaat	  weit	  in	  das	  Land	  hinaus”	  (131).	  Hartmeyer	  here	  is	  guilty	  of	  gravely	  misinterpreting	  the	  ideals	  for	  which	  he	  believes	  he	  is	  still	  fighting.	  Instead	  of	  the	  grand	  ideals	  of	  freedom	  and	  democracy,	  he	  sounds	  more	  like	  a	  totalitarian	  when	  he	  speaks	  of	  forcing	  the	  younger	  generation	  to	  be	  the	  executors	  of	  his	  will.	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The	  differences	  between	  the	  generation	  that	  came	  of	  age	  after	  German	  unification	  and	  the	  generation	  of	  1848	  are	  embodied	  in	  the	  children	  of	  the	  Sturmgesellen.	  Hartmeyer’s	  two	  sons	  Fritz	  and	  Reinhold	  represent	  two	  directions	  of	  the	  liberal	  legacy	  in	  Bismarckian	  Germany.	  Fritz	  leads	  the	  daily	  bourgeois	  life	  that	  the	  onetime	  revolutionaries	  adopted	  after	  the	  failed	  revolution.	  He	  follows	  his	  father’s	  footsteps	  in	  the	  career	  of	  dentistry,	  and	  with	  German	  bourgeois	  industriousness,	  dedicates	  himself	  to	  family,	  career,	  and	  political	  interests	  better	  suited	  for	  the	  time.	  All	  of	  this,	  however,	  is	  unworthy	  to	  Hartmeyer,	  who	  seems	  to	  harbor	  a	  sentiment	  of	  bourgeois	  self-­‐hatred	  that	  he	  displaces	  on	  his	  son.	  When	  Fritz	  appears	  in	  a	  scene	  in	  which	  Hartmeyer	  and	  Markuse	  are	  having	  coffee,	  a	  dialogue	  ensues	  that	  illustrates	  the	  tension	  between	  the	  two	  generations	  as	  he	  quickly	  drinks	  a	  coffee	  standing:	  
FRITZ.	  Ich	  stör	  euch	  nicht	  lang’.	  Ich	  trink’	  rasch	  mal	  im	  Stehn.	  HARTMEYER.	  Da	  hast	  du	  die	  neue	  Generation.	  Im	  Stehen	  ißt	  sie,	  im	  Stehen	  trinkt	  sie,	  im	  Stehen	  halt	  sie	  Feierstunde.	  FRITZ.	  Da	  irrst	  du,	  Vater.	  Die	  neue	  Generation	  halt	  überhaupt	  keine	  Feierstunde.	  HARTMEYER.	  Und	  was	  kommt	  dabei	  ‘raus?	  FRITZ.	  Arbeit.	  HARTMEYER.	  Und	  was	  kommt	  aus	  der	  Arbeit	  ‘raus?	  FRITZ.	  Menschentum,	  Vater.	  	  HARTMEYER.	  Wir	  haben	  uns	  unser	  Menschentum	  etwas	  anders	  gedacht,	  mein	  Sohn.	  FRITZ.	  Die	  Welt	  ist	  eben	  nicht	  mehr	  dieselbe.	  Was	  ist	  da	  zu	  machen?	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HARTMEYER.	  Was	  da	  nicht	  zu	  machen	  ist,	  das	  ist	  die	  Frage.	  Oder	  hältst	  du	  es	  für	  richtig,	  mit	  Lehmknetern	  und	  Packträgern	  zusammen	  hinter	  gewissenlosen	  Volksverführern	  herzulaufen?	  FRITZ.	  Ach	  so,	  du	  meinst	  den	  Sozialisten	  Lampe,	  weil	  ich	  in	  dessen	  Versammlungen	  war?	  Ja,	  lieber	  Vater,	  solch’	  gewissenlose	  Volksverführer	  waret	  ihr	  auch	  einmal,	  und	  was	  die	  Lehmkneter	  und	  Sackträger	  belangt,	  so	  suchen	  sie	  da	  dasselbe	  Menschentum,	  das	  ihre	  Arbeit	  ihnen	  nicht	  beben	  kann.	  (129–130)	  The	  contrast	  between	  Fritz	  and	  Hartmeyer	  is	  one	  of	  action	  versus	  inaction.	  Fritz	  has	  no	  time	  to	  sit	  over	  coffee	  and	  discuss	  the	  problems	  of	  the	  world	  because	  he	  is	  devoted	  to	  his	  career.	  He	  demonstrates	  a	  sense	  of	  Prussian	  industriousness	  and	  a	  confidence	  in	  his	  profession	  that	  resembles	  the	  notion	  of	  “calling”	  in	  Max	  Weber’s	  topic	  of	  the	  protestant	  work	  ethic.	  Fritz	  is	  the	  embodiment	  of	  the	  liberal	  historical	  worldview.	  If	  one	  assumes	  a	  teleological	  progress	  over	  time,	  each	  subsequent	  generation	  must	  show	  an	  improvement	  in	  condition	  and	  character.	  Implementing	  the	  fruits	  of	  medicinal	  progress,	  Fritz	  outearns	  Hartmeyer	  due	  to	  his	  use	  of	  anesthetics.	  The	  progressive	  spirit	  that	  Hartmeyer	  purports	  has	  become	  shaded	  with	  pessimism.	  He	  tells	  his	  wife:	  “[Fritz]	  Verdient	  ja	  auch	  mehr!	  Alle	  wünschen	  die	  sogenannten	  schmerzlose	  Zahnbehandlung.	  Ach,	  diese	  verweichlichte	  Zeit!	  Mir	  graut	  vor	  dieser	  entarteten	  Zeit”	  (175).	  Moreover,	  Fritz’	  association	  with	  socialist	  meetings	  further	  irritates	  Hartmeyer.	  Condescendingly,	  Hartmeyer	  refers	  to	  the	  socialist	  camp	  as	  “Lehmknetern”	  and	  “Packträgern.”	  The	  classism	  inherent	  in	  this	  derogatory	  statement	  reminds	  us	  that	  nineteenth-­‐century	  liberalism	  was	  not	  the	  same	  as	  late	  nineteenth-­‐century	  democrats.	  As	  David	  Blackbourn	  points	  out	  in	  The	  
Long	  Nineteenth	  Century,	  “Liberals	  were	  not	  democrats.	  True,	  they	  criticized	  the	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arbitrary	  state	  in	  the	  name	  of	  the	  ‘people,’	  organized	  petitions,	  and	  held	  liberal	  banquets	  and	  other	  politically	  based	  festivities.	  But	  liberals	  were	  alarmed	  by	  the	  poorest	  and	  most	  ignorant,	  critical	  of	  those	  they	  thought	  of	  as	  the	  ‘masses’.	  They	  rejected	  universal	  manhood	  suffrage,	  as	  they	  rejected	  female	  suffrage,	  because	  the	  poor	  (like	  women)	  were	  thought	  to	  be	  dependent	  and	  suggestible”	  (131).	  This	  summary	  of	  the	  liberal	  worldview	  seems	  to	  explain	  both	  Hartmeyer’s	  classism	  as	  well	  as	  his	  misogyny.	  	  Hartmeyer’s	  other	  son	  Reinhold	  is	  the	  polar	  opposite	  of	  Fritz.	  If	  Fritz	  stands	  as	  a	  true	  and	  humble	  expression	  of	  the	  revolutionary	  values	  of	  freedom,	  justice,	  and	  democracy	  without	  any	  superficial	  pomp	  or	  self-­‐promotion	  in	  doing	  so,	  Reinhold	  is	  all	  form	  and	  no	  content.	  The	  myopic	  Hartmeyer	  can	  see	  no	  futher	  than	  this	  appearance	  as	  he	  tells	  Markuse:	  “Der	  Reinhold,	  der	  ist	  Feuer	  von	  unserem	  Feuer.	  Der	  wird	  die	  Tat	  sein	  von	  unseren	  Gedanken,	  wie	  Heine	  sagt”	  (131).	  Reinhold,	  the	  hope	  of	  Hartmeyer’s	  ideals,	  is	  a	  caricature	  of	  what	  had	  become	  of	  the	  
Studentenverbindungen	  by	  the	  1870s.	  Like	  the	  young	  Diedrich	  Hessling	  in	  Heinrich	  Mann’s	  Der	  Untertan	  (1918),	  Reinhold	  makes	  his	  appearance	  at	  his	  family	  home	  with	  bandages	  covering	  the	  coveted	  Schmiss	  (scar)	  earned	  from	  a	  duel	  that	  he	  fought	  with	  a	  member	  of	  a	  rival	  fraternity.	  	  So-­‐called	  Studentenverbindungen	  have	  been	  a	  part	  of	  university	  life	  since	  the	  medieval	  times	  when	  universities	  were	  divided.	  Sometime	  in	  the	  seventeenth	  century	  Landsmannschaften	  developed	  along	  these	  lines	  of	  division	  according	  to	  homeland,	  and	  adopting	  the	  old	  practices	  of	  pennalism.	  The	  ritualistic	  nature	  of	  these	  organizations	  arose	  with	  the	  culture	  of	  other	  secret	  societies	  such	  as	  Free	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Masonry	  in	  the	  mid-­‐eighteenth	  century,	  and	  from	  these	  Landsmannschaften	  came	  the	  Corps	  at	  the	  beginning	  of	  the	  nineteenth	  century.	  The	  Corps,	  stemming	  from	  the	  original	  feudal	  organization,	  was	  soon	  joined	  by	  the	  relatively	  more	  democratic	  
Burschenschaften	  in	  the	  landscape	  of	  student	  organizations	  following	  the	  conclusion	  of	  the	  Napoleonic	  Wars.	  With	  the	  rise	  of	  the	  middle	  class	  in	  Germany,	  these	  organizations	  were	  soon	  populated	  with	  members	  from	  different	  strata	  of	  this	  class.	  The	  Corps,	  however,	  remained	  the	  more	  prestigious	  of	  the	  organizations	  through	  Wilhelmine	  Germany.	  As	  Peter	  Gay	  notes	  in	  his	  monumental	  study	  The	  Bourgeois	  
Experience,	  “The	  Corps	  student	  was	  not	  just	  fatuous,	  involuntary	  fodder	  for	  uncomplimentary	  wits;	  he	  and	  his	  brethren	  made	  up	  the	  pool	  from	  which	  Germany	  […]	  drew	  not	  only	  its	  generals	  and	  its	  cabinet	  ministers,	  but	  its	  bankers,	  civil	  servants,	  university	  professors,	  medical	  specialists,	  and	  trial	  lawyers”	  (Cultivation	  of	  
Hatred	  16).	  In	  contrast,	  the	  Burschenschaften	  were	  a	  direct	  outgrowth	  of	  the	  student	  contribution	  in	  combatting	  Napoleon	  during	  his	  march	  through	  Europe.	  The	  
Burschenschaften	  were	  organized	  along	  the	  lines	  of	  early	  nationalism,	  carrying	  principles	  of	  the	  Turner	  movement—healthy	  body,	  healthy	  mind—and	  drawing	  its	  members	  from	  a	  larger	  pool	  of	  students,	  accepting	  converted	  Jews,	  but	  even	  this	  was	  not	  always	  strictly	  observed.	  The	  Burschenschaft	  was	  organized	  to	  overcome	  the	  more	  traditional	  Corps.	  As	  the	  century	  progressed,	  from	  1848	  to	  the	  founding	  of	  the	  German	  Reich,	  many	  traditions	  were	  upheld,	  such	  as	  the	  regulated	  duel,	  the	  
Mensur.	  This	  practice	  of	  non-­‐lethal	  dueling	  became	  the	  means	  to	  defend	  one’s	  honor	  after	  student	  organizations	  swore	  off	  the	  lethal	  duel.	  But	  as	  Peter	  Gay	  notes,	  “Whatever	  moved	  university	  Corps	  to	  fight	  duels,	  they	  were	  scrupulously	  
	  	   218	  
unpolitical.	  A	  primitive	  patriotism	  and	  no	  less	  primitive	  loyalty	  to	  the	  ruling	  dynasty	  was	  all	  they	  demanded	  and	  permitted.	  […]	  Peaceful	  or	  bellicose	  in	  later	  life,	  conformist	  or	  rebellious,	  student	  of	  law,	  medicine,	  or	  theology,	  the	  Corpsier	  was	  bound	  by	  the	  sacred	  statutes	  of	  his	  fraternity	  to	  do	  his	  fighting	  on	  the	  dueling	  grounds.	  Politics	  had	  nothing	  to	  do	  with	  it”	  (Cultivation	  of	  Hatred	  20).	  After	  1871,	  however,	  with	  the	  founding	  of	  the	  German	  Reich,	  anti-­‐Semitism	  became	  more	  typical	  in	  these	  organizations,	  and	  the	  Jewish	  student	  was	  not	  regarded	  as	  “Satisfaktionsfähig”	  or	  capable	  of	  defending	  his	  “honor,”	  which	  along	  with	  “freedom”	  and	  “fatherland,”	  composed	  the	  basic	  principles	  of	  fraternity	  life.	  	  The	  trends	  of	  fraternity	  life	  in	  the	  1870s	  find	  representation	  in	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates.”	  Hartmeyer,	  who	  sees	  his	  son	  with	  a	  bandaged	  face,	  assumes	  that	  by	  resorting	  to	  the	  Mensur,	  he	  had	  been	  defending	  the	  old	  priniciples	  of	  the	  
Burschenschaft:	  “Wie	  kam’s,	  daß	  du	  auf	  Mensur	  tratst?	  Hat	  man	  deine	  Mannesehre	  verletzt?	  Hat	  man	  deine	  Freiheitsideale	  angetastet?”	  (134).	  Reinhold	  explains	  that	  politics	  no	  longer	  have	  anything	  to	  do	  with	  the	  Mensur,	  and	  Hartmeyer	  asks,	  “Und	  ihr	  habt	  nichts,	  worfür	  ihr	  kämpft?	  Kein	  Ideal,	  kein	  gedankliches	  Ziel,	  nichts?”	  (135).	  His	  reason	  for	  dueling	  is	  not	  political	  but	  solely	  for	  “die	  Ehre	  der	  Couleur.”	  Hartmeyer,	  still	  living	  in	  the	  past,	  explains	  that	  his	  activities	  led	  him	  to	  incarceration	  and	  expulsion	  from	  the	  universities	  in	  order	  that	  the	  German	  nationalist	  colors	  of	  black,	  red,	  and	  gold	  could	  be	  worn.	  But	  the	  values	  of	  freedom	  and	  fatherland	  bear	  little	  meaning	  to	  Reinhold	  and	  his	  fraternity	  brothers	  in	  the	  1870s.	  He	  brags,	  “Wir	  haben	  die	  feudalsten	  Schläger	  von	  sämtlichen	  Couleuren,”	  as	  well	  as	  about	  his	  association	  with	  officers	  (136).	  Hartmeyer	  cannot	  comprehend	  this	  and	  asks,	  “Wie	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verträgt	  sich	  den	  das	  mit	  euren	  demokratischen	  Prinzipien?”	  and	  tells	  that	  “ich	  habe	  mein	  Leben	  einer	  Idee	  geopfert”	  (136).	  In	  the	  following	  scene,	  Reinhold	  complains	  about	  the	  older	  generation	  to	  Fritz	  and	  how	  Hartmeyer	  is	  too	  obstinant	  with	  his	  ideals:	  “Das	  mit	  dem	  dammligen	  Schwarz-­‐rot-­‐gold.	  Das	  is	  er	  ja	  rein	  versessen	  drauf”	  (137).	  He	  divulges	  that	  he	  no	  longer	  belongs	  to	  a	  Burschenschaft	  but	  his	  organization	  has	  become	  a	  Corps	  Student,	  which	  explains	  the	  cavalier	  attitude.	  Furthermore,	  the	  arrival	  of	  Siegfried,	  Markuse’s	  son,	  reveals	  the	  anti-­‐Semitic	  character	  of	  a	  Corps	  member.	  Although	  it	  was	  believed	  that	  Siegfried	  was	  a	  member	  of	  the	  same	  Burschenschaft	  as	  Reinhold,	  the	  change	  from	  Burschenschaft	  to	  Corps	  excluded	  him	  from	  the	  ranks.	  He	  tells	  Fritz,	  “Seit	  er	  [Reinhold]	  aber	  zu	  der	  göttergleichen	  Höhe	  eines	  Arminen	  oder	  –	  Pardon	  –	  Borussenfuchses	  emporgediehen	  ist,	  beliegt	  es	  ihm	  nicht	  mehr,	  meine	  devoten	  Grüße	  entgegenzunehmen”	  (146).	  Whereas	  Markuse	  and	  Hartmeyer	  fought	  for	  the	  same	  values	  during	  1848	  despite	  their	  religious	  differences,	  Siegfried	  and	  Reinhold	  are	  not	  on	  speaking	  terms.	  This	  articulates	  the	  increasingly	  reactionary	  character	  of	  fraternities	  in	  the	  1870s,	  but	  it	  also	  shows	  how	  far	  the	  German	  Reich	  was	  from	  being	  a	  realization	  of	  the	  democratic	  principles	  espoused	  in	  1848.	  That	  Hartmeyer	  is	  unaware	  that	  his	  favorite	  son	  Reinhold	  is	  a	  Corps	  member	  makes	  for	  a	  few	  humorous	  exchanges.	  In	  one	  scene	  Hartmeyer	  opines	  that	  there	  is	  much	  dishonor	  in	  the	  world,	  such	  as	  the	  Corps	  members	  at	  the	  university	  who	  are	  “frech	  nach	  unten,	  ölig	  nach	  oben”	  (172).	  Fifteen	  years	  later	  this	  characteristic	  was	  the	  subject	  of	  Heinrich	  Mann’s	  novel	  Der	  Untertan	  (1918),	  which	  Sudermann	  admired.	  After	  reading	  said	  novel,	  the	  author	  noted	  in	  his	  diary	  on	  January	  10,	  1919:	  “Dies	  Buch	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hätte	  ich	  schreiben	  müssen,	  denn	  was	  es	  bringt,	  habe	  ich	  30	  Jahre	  lang	  knirschend	  und	  um	  mich	  und	  in	  mir	  erlebt.”	  Sudermann,	  himself	  once	  a	  Burschenschafter,	  had	  no	  love	  for	  fraternities—especially	  the	  Corps.	  On	  August	  5,	  1900,	  he	  notes	  in	  his	  diary	  a	  conversation	  he	  had	  about	  the	  “10	  Jahre,	  die	  Deutschland	  seine	  Jugend	  verplempern	  läßt	  in	  Corpsstudententhum,	  Biersauferei	  etc”	  (Tagebuch	  II).	  The	  anti-­‐Semitism	  that	  was	  growing	  in	  the	  fraternity	  culture	  in	  Germany	  was	  in	  the	  1870s	  a	  bad	  omen	  of	  what	  was	  to	  come.	  As	  Peter	  Gay	  notes,	  assimilated	  Jews	  had	  been	  traditionally	  accepted	  into	  Burschenschaften,	  as	  was	  the	  case	  of	  Heinrich	  Heine	  in	  Bonn,	  who	  joined	  in	  1818–19,	  six	  years	  before	  he	  was	  baptized	  (Cultivation	  
of	  Hatred	  23).	  In	  other	  areas	  too,	  anti-­‐Semitism	  was	  on	  the	  rise,	  as	  was	  demonstrated	  on	  a	  global	  scale	  with	  the	  Dreyfus	  Affair	  in	  France	  that	  was	  still	  underway	  in	  France	  when	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  premiered	  in	  1903.	  The	  assimilation	  of	  Jews	  in	  Germany	  happened	  gradually	  over	  the	  course	  of	  the	  nineteenth	  century,	  but	  by	  the	  latter	  part	  it	  seemed	  that	  not	  as	  much	  progress	  had	  been	  made	  as	  a	  1848er	  such	  as	  Markuse	  might	  have	  expected,	  and	  in	  some	  cases	  there	  was	  a	  general	  regression	  of	  those	  tendencies.	  Men	  such	  as	  Theodor	  Herzl	  and	  Max	  Nordau	  felt	  these	  winds	  and	  created	  a	  refuge	  with	  the	  movement	  of	  Zionism.	  Siegfried	  is	  representative	  of	  this	  generation	  who	  saw	  in	  the	  late	  nineteenth	  century	  the	  limitations	  of	  assimilation.	  The	  thoroughly	  assimilated	  Theodor	  Herzl,	  who	  was	  a	  passionate	  fraternity	  member,	  was	  eventually	  compelled	  to	  resign	  due	  to	  anti-­‐Semitism	  (Gay,	  Cultivation	  of	  Hatred	  25).	  The	  Berliner	  Tageblatt	  reports	  on	  March	  25,	  1896	  that	  the	  famed	  literary	  critic	  Hermann	  Bahr	  took	  to	  the	  Mensur	  after	  a	  much	  younger	  fraternity	  member	  dealt	  him	  an	  anti-­‐Semitic	  slur.	  Sudermann	  was	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personally	  acquainted	  with	  each	  of	  these	  men,	  and	  he	  was	  very	  much	  aware	  of	  the	  growing	  wave	  of	  anti-­‐Semitism.	  Siegfried	  explains	  to	  his	  father	  his	  failure	  to	  find	  acceptance	  among	  the	  fraternities	  and	  students:	  	  
Ich	  hab’	  mir	  auch	  mal	  die	  Beine	  danach	  ausgerissen,	  mit	  jenen	  dort	  Freund	  und	  cochon	  zu	  sein.	  Aber	  glaubst	  du,	  sie	  wollten	  mich?	  Nicht	  mal	  als	  cochon	  .	  .	  .	  Als	  du	  mich	  vor	  drei	  Semestern	  ins	  Reich	  schicktest,	  Burschenschafter	  zu	  werden	  –	  das	  ist	  bei	  euch	  alten	  Achtunvierzigern	  mal	  der	  Traum	  der	  Träume	  –	  da	  hab’	  ich	  angeklopft	  an	  dieser	  Kneipe	  und	  an	  jener	  Kneipe	  –	  ganz	  bescheiden	  und	  krummbucklig	  wie	  ‘n	  kleiner	  Kleiderjude	  .	  .	  .	  Kaum	  haben	  sie	  meine	  Nos’	  gesehn,	  kaum	  haben	  sie	  gehört:	  Siegfried	  Markuse.	  –	  “Was?	  Vollzählig.”	  (178).	  	  While	  Hartmeyer	  and	  company	  are	  still	  preoccupied	  fighting	  past	  battles	  against	  the	  leftovers	  of	  the	  first	  estate,	  they	  are	  unable	  to	  see	  the	  new	  dangers	  that	  face	  their	  democratic	  principles	  including	  the	  new	  virulent	  anti-­‐Semitism	  that	  has	  crept	  into	  their	  own	  institutions	  such	  as	  the	  Burschenschaft.	  The	  concept	  of	  assimilation	  that	  had	  been	  the	  ticket	  of	  admission	  into	  such	  organizations	  was	  no	  longer	  valid.	  Siegfried	  explains	  that	  he	  had	  done	  as	  his	  father	  taught	  him:	  “Ich	  sprach	  von	  allem	  möglichen,	  von	  altem	  Idealismus	  und	  modernen	  Knopfgamaschen,	  –	  von	  Deutschlands	  unveräußerlichen	  Volksrechten	  und	  der	  eleganten	  Pudeldressur,	  von	  der	  Entbehrlichkeit	  der	  Hegelschen	  Gottesidee	  und	  der	  Unentbehrlichkeit	  eines	  guten	  Rollmopses.	  Ich	  zitierte	  Plato,	  Schopenhauer	  und	  Wippchen”	  (179).	  Markuse	  initially	  resists	  Siegfried’s	  bleak	  message,	  and	  he	  reacts	  with	  progressive	  optimism:	  “Und	  nun	  glaubst	  du,	  du	  hättest	  ein	  Recht	  dich	  zu	  verbittern?”	  or	  that	  Siegfried	  is	  deceived	  “durch	  zu	  große	  Demut	  und	  zu	  großen	  Dünkel”	  (179–80).	  This	  optimistic	  outlook	  is	  the	  crystallized	  spirit	  of	  1848,	  stuck	  in	  time,	  and	  unexposed	  to	  the	  world	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around	  it,	  and	  the	  spirit	  of	  cultural	  pessimism	  that	  had	  deeply	  impacted	  the	  liberal	  bourgeoisie	  since	  the	  1850s	  through	  the	  philosophy	  of	  Schopenhauer	  and	  later	  even	  more	  so	  with	  Nietzsche.	  It	  is	  when	  Siegfried	  reminds	  his	  father	  that	  his	  optimism	  is	  still	  rooted	  in	  a	  hope	  for	  social	  mobility	  through	  assimilation	  that	  Markuse	  takes	  notice	  of	  the	  situation.	  Siegfried	  tells	  him,	  “Du	  stehst	  noch	  mit	  einem	  Fuß	  im	  alten	  Ghetto	  und	  glaubst	  dich	  zu	  wunder	  welcher	  Dankbarkeit	  verpflichtet,	  weil	  man	  dich	  ‘rausließ.	  Ich	  wittere	  bereits	  die	  Luft	  eines	  neuen,	  in	  das	  sie	  uns	  sperren	  wollen”	  (180).	  Markuse,	  now	  awakened	  from	  his	  obliviousness	  like	  a	  Rip	  van	  Winkel	  from	  a	  deep	  sleep,	  admits,	  “Der	  Deutsche	  will	  nicht,	  daß	  wir	  mit	  ihm	  Deutschen,	  der	  Russe,	  daß	  wir	  mit	  ihm	  Russen,	  der	  Franzose,	  daß	  wir	  mit	  ihm	  Franzosen	  sind”	  (180).	  	  
The	  figures	  of	  the	  Sturmgesellen,	  along	  with	  their	  stubborness	  in	  maintaining	  obsolete	  roles	  as	  revolutionaries,	  provide	  plentiful	  comical	  relief	  in	  the	  play.	  	  The	  secret	  names	  they	  use	  at	  the	  meeting	  such	  as	  “Sokrates,”	  “Der	  Alte	  vom	  Berg,”	  “Giordano	  Bruno,”	  “Catilina,”	  “Spinoza,”	  and	  “Poniatowski”	  are	  all	  taken	  from	  revolutionaries	  or	  figures	  that	  thought	  outside	  of	  the	  mainstream.	  The	  ridiculous	  formalities	  to	  which	  they	  still	  cling	  during	  the	  meetings	  and	  their	  constant	  distraction	  with	  the	  “blonde	  Ida”	  gives	  the	  play	  something	  of	  a	  slapstick	  tone.	  	  The	  plot	  thickens	  when	  one	  of	  the	  princes	  from	  the	  region	  seeks	  Hartmeyer’s	  assistance	  for	  help	  with	  his	  beloved	  dog’s	  tooth.	  Upon	  finding	  this	  out,	  Hartmeyer,	  emboldened	  by	  the	  presence	  of	  his	  comrades,	  tells	  those	  present	  at	  the	  meeting,	  “Mit	  Demagogenriechern	  habe	  ich	  nichts	  zu	  schaffen.	  Privatim	  nicht	  und	  nicht	  geschäftlich.	  Das	  weiß	  er,	  seit	  ich	  ihn	  höflich	  ersucht	  habe,	  seine	  Zähne	  in	  Königsberg	  behandeln	  zu	  lassen”	  (153).	  Even	  though	  Hartmeyer	  has	  already	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compromised	  his	  position	  by	  having	  helped	  the	  prince	  on	  one	  occasion,	  he	  wishes	  to	  appear	  steadfast	  in	  his	  convictions.	  Some	  of	  the	  others,	  however,	  are	  slightly	  alarmed	  at	  Hartmeyer’s	  bravado,	  considering	  that	  their	  secret	  meetings	  are	  still	  technically	  illegal	  in	  their	  province	  and	  are	  punishable	  by	  death,	  while	  their	  archive	  contains	  ample	  evidence	  against	  them.	  One	  scholar	  at	  the	  time	  found	  this	  to	  be	  the	  point	  where	  the	  comedy	  reaches	  the	  point	  of	  the	  absurd	  because	  “Geheimgesellschaften,	  die	  Todesurteile	  abfassen,	  gibt	  es	  wohl	  jenseits,	  aber	  nicht	  diesseits	  der	  russischen	  Grenze!”	  (Stern	  381).	  The	  situation	  at	  hand	  coupled	  with	  the	  new	  members	  of	  the	  organization	  (his	  sons),	  only	  makes	  Hartmeyer	  even	  more	  zealous	  to	  relive	  his	  past	  as	  a	  revolutionary.	  He	  calls	  for	  an	  official	  meeting	  which	  the	  bureaucrat	  Stentzel,	  who	  serves	  as	  the	  chairperson	  in	  place	  of	  the	  perennially	  absent	  Freiherr	  von	  Laucken-­‐Neuhof,	  refuses	  on	  account	  of	  not	  having	  had	  one	  in	  years.	  Stimulated,	  Hartmeyer	  responds:	  “Leere	  Formalitäten,	  sage	  ich,	  die	  mit	  einem	  freiheitlichen	  Gemeinwesen	  an	  sich	  nichts	  zu	  tun	  haben,	  so	  bäumt	  sich	  mein	  Unabhängigkeitsdrang	  dagegen	  auf,	  und	  ich	  frage	  mich	  in	  meinem	  demokratischen	  Gefühl:	  Wozu,	  meine	  Freunde,	  brauchen	  wir	  überhaupt	  einen	  solchen	  Vorsitzenden?”	  (158).	  	  All	  of	  the	  members	  of	  the	  Sturmgesellen,	  in	  one	  respect	  or	  another,	  pose	  a	  paradox:	  Hartmeyer	  believes	  himself	  still	  to	  be	  a	  revolutionary	  when	  in	  fact	  he	  is	  a	  rather	  innocuous	  middle-­‐class	  family	  man;	  Markuse	  has	  now	  devoted	  himself	  to	  religion	  as	  a	  rabbi;	  and	  the	  grocer	  Tomaschek	  does	  business	  with	  the	  authorities	  (“Ich	  bin	  ein	  friedlicher	  Bürger.	  Ich	  habe	  meinen	  Kredit”	  183).	  The	  Freiherr	  von	  Lauckner,	  who	  is	  absent	  throughout	  much	  of	  the	  narrative,	  has	  long	  lost	  interest	  in	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the	  Sturmgesellen.	  Furthermore,	  his	  sons,	  one	  of	  whom,	  “hielt	  es	  für	  nötig	  im	  Duell	  abschießen	  zu	  lassen,”	  and	  the	  other	  who	  was	  killed	  in	  the	  Franco-­‐Prussian	  War,	  paid	  the	  full	  price	  of	  living	  by	  the	  ideals	  of	  honor	  and	  fatherland.	  The	  hypocrisy	  is	  laid	  bare	  when	  the	  District	  Administrator	  pays	  the	  Sturmgesellen	  a	  visit	  in	  their	  “secret”	  meeting	  place.	  The	  rebellious	  fervor	  that	  they	  expressed	  earlier	  quickly	  transforms	  to	  an	  instinctual	  Prussian	  obedience	  to	  authority.	  As	  the	  District	  Administrator	  enters	  the	  scene,	  he	  is	  met	  with:	  “Womit	  können	  wir	  Ihnen	  dienen,	  Herr	  Landrat?”	  (162).	  Markuse’s	  son	  Siegfried	  sees	  the	  company	  of	  the	  administrator	  as	  an	  opportunity	  to	  advance	  his	  career.	  He	  promptly	  introduces	  himself	  to	  this	  figure	  and	  says,	  “Und	  ich	  erlaube	  mir	  hinzuzufügen,	  daß	  es	  mir	  ein	  besonderes	  Vergnügen	  bereitet,	  die	  Bekanntschaft	  eines	  Mannes	  zu	  machen,	  der	  in	  meinem	  Elternhause	  stets	  mit	  so	  hoher	  Verehrung	  genannt	  worden	  ist”	  (163).	  Turning	  his	  attention	  to	  Reinhold,	  he	  identifies	  him	  and	  says	  “Sie	  sind	  der	  Fuchs,	  der	  eben	  mit	  meinem	  Neffen	  los	  war?	  .	  .	  .	  Ja,	  was	  machen	  Sie	  denn	  hier?	  Erlaubt	  das	  Ihr	  Korps?”	  (164).	  Hearing	  this	  revelation,	  Hartmeyer	  retreats	  into	  a	  state	  of	  denial	  concerning	  his	  favorite	  son,	  interjecting:	  “Mein	  Sohn	  ist	  Burschenschafter	  –	  Armine	  –,	  wie	  auch	  ich	  einst	  war.	  –	  Er	  würde	  niemals	  –“	  (164).	  Contrary	  to	  the	  paranoia	  of	  the	  Sturmgesellen,	  the	  District	  Administrator	  is	  not	  there	  to	  trouble	  them,	  and	  he	  attempts	  to	  ease	  their	  suspicions.	  He	  tells	  them,	  “Alte	  Sünder	  sind	  wir	  alle	  […]	  Man	  ärgert	  sich,	  man	  quält	  sich	  –	  und	  wofür?	  –	  Und	  dann	  im	  Vertrauen,	  meine	  Herren:	  dieser	  Bismarck!	  Was	  will	  der	  Mann	  eigentlich?	  Will	  der	  das	  gute,	  alte	  Preußentum	  ruinieren?	  Da	  müßten	  wir	  noch	  einmal	  gemeinsame	  Sache	  machen,	  wir	  von	  rechts	  und	  ihr	  von	  links”	  (164–5).	  The	  administrator’s	  suggestion	  shows	  that	  the	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Sturmgesellen’s	  obsession	  with	  the	  past	  has	  become	  as	  reactionary	  as	  the	  far	  right	  for	  whom	  Bismarck’s	  politics	  are	  an	  abomination	  of	  the	  old	  Prussia.	  Both	  of	  these	  parties	  of	  the	  left	  and	  the	  right	  do	  not	  believe	  in	  the	  inevitability	  of	  change	  and	  want	  everything	  to	  remain	  as	  it	  was.	  The	  District	  Administrator	  then	  tells	  them	  of	  the	  reason	  for	  his	  visit.	  The	  prince	  has	  ordered	  him	  to	  find	  Hartmeyer	  to	  attend	  to	  his	  hunting	  dog’s	  tooth,	  because	  the	  local	  vetrenarian	  has	  proven	  to	  be	  unreliable.	  Fervently,	  Hartmeyer	  objects	  to	  the	  request.	  This	  absurd	  sense	  of	  honor	  annoys	  the	  District	  Administrator	  who	  hints	  that	  he	  could	  take	  legal	  action	  against	  the	  Sturmgessellen	  for	  holding	  secret	  meetings	  if	  Hartmeyer	  does	  not	  oblige	  his	  wish.	  Instead	  of	  being	  rational,	  Hartmeyer’s	  already-­‐inflated	  bravado	  blinds	  him	  and	  he	  flippantly	  professes:	  “Herr	  Landrat,	  würde	  ich	  mir	  hier	  die	  Hand	  abhacken,	  ehe	  ich	  dem	  Mitgliede	  eines	  Herrschergeschlechts,	  das	  einst	  unsere	  Ideale	  mit	  Füßen	  getreten,	  unsere	  Hoffnungen	  zum	  Gespötte	  gemacht	  hat	  –	  Und	  wenn	  auch	  das	  nicht:	  ich	  bin	  ein	  Kind	  des	  Volkes,	  ich	  bin	  ein	  Mann	  der	  Freiheit	  –	  mit	  einem	  Wort:	  ich	  kann	  nicht	  Fürstendiener	  sein,	  Herr	  Landrat!”	  (167).	  Ready	  to	  sacrifice	  himself	  and	  the	  Sturmgesellen	  for	  such	  a	  frivolous	  matter,	  his	  older	  son	  Fritz	  intervenes	  and	  volunteers	  to	  examine	  the	  dog’s	  tooth,	  thus	  rescuing	  the	  Sturmgesellen	  by	  martyring	  his	  relationship	  to	  his	  father.	  Hartmeyer,	  after	  just	  inveighing	  against	  tyranny,	  tells	  him,	  “Ich	  verbiet’	  es	  dir,”	  whereupon	  Fritz	  replies,	  “Verzeih,	  ich	  bin	  mündig,	  Vater”	  (167).	  The	  changing	  of	  roles	  in	  this	  scene	  is	  remarkable.	  Hartmeyer,	  who	  extolls	  the	  ideals	  of	  freedom	  and	  democracy	  in	  the	  face	  of	  political	  authority,	  is	  actually	  the	  authoritarian	  in	  the	  constellation	  of	  his	  own	  family.	  This	  is	  a	  paradox	  of	  the	  nineteenth-­‐century	  bourgeoisie.	  Even	  though	  this	  class	  can	  be	  credited	  with	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transforming	  the	  ideas	  of	  the	  Enlightenment	  into	  instutions	  that	  upheld	  certain	  universal	  principles	  such	  as	  justice	  and	  other	  basic	  freedoms,	  the	  familial	  units	  were	  still	  feudal	  units	  with	  the	  male	  head	  acting	  as	  ruler,	  judge,	  and	  executor.	  In	  disobeying	  his	  father,	  Fritz	  invokes	  the	  term	  “mündig,”	  which	  in	  this	  sense	  implies	  that	  he	  is	  rationally	  capable	  to	  act	  according	  to	  his	  own	  volition.	  “Mündig,”	  which	  comes	  from	  the	  noun	  “Mündigkeit,”	  meaning	  the	  state	  of	  being	  rational	  enough	  to	  act	  according	  to	  one’s	  own	  volition,	  instantly	  calls	  to	  mind	  Immanuel	  Kant’s	  essay	  “Beantwortung	  der	  Frage:	  Was	  ist	  Aufklärung?”	  (1784).	  In	  it	  Kant	  famously	  defines	  the	  term	  Englightenment	  as	  “der	  Ausgang	  der	  Menschen	  aus	  seiner	  selbstverschuldeten	  Unmündigkeit.	  Unmündigkeit	  ist	  das	  Unvermögen,	  sich	  seines	  Verstandes	  ohne	  Leitung	  eines	  anderen	  zu	  bedienen.”	  With	  this	  in	  mind,	  Fritz	  fulfills	  Kant’s	  definition	  of	  Enlightenment	  by	  using	  reason	  to	  resolve	  the	  issue	  regarding	  the	  prince’s	  dog	  despite	  his	  father’s	  orders	  to	  do	  otherwise.	  	  Fritz’s	  use	  of	  reason	  in	  disobeying	  his	  father’s	  will,	  sets	  Hartmeyer	  into	  a	  rage.	  “Ich	  verlange	  Gericht	  über	  meinen	  Sohn,”	  he	  declares	  following	  what	  he	  perceived	  as	  an	  offense	  against	  his	  honor	  and	  principles.	  Fritz’s	  sacrifice	  for	  his	  father’s	  wellbeing	  –	  even	  though	  the	  latter	  does	  not	  understand	  –	  puts	  him	  in	  the	  position	  of	  a	  Cordelia	  in	  Shakespeare’s	  “King	  Lear.”	  Reinhold	  enjoys	  his	  father’s	  favor,	  while	  he	  scoffs	  at	  the	  ideals	  of	  1848	  behind	  Hartmeyer’s	  back.	  Contrarily,	  Fritz	  is	  so	  devoted	  that	  he	  is	  willing	  to	  sacrifice	  his	  father’s	  favor	  in	  order	  to	  save	  him	  from	  himself.	  This	  leads	  to	  Hartmeyer	  taking	  a	  course	  of	  action	  against	  his	  son	  in	  defense	  of	  his	  honor.	  The	  hypersensitive	  concept	  of	  honor	  among	  the	  bourgeoisie,	  according	  to	  David	  Blackbourn,	  was	  derived	  from	  an	  imitation	  of	  feudal	  norms	  that	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were	  “centred	  on	  masculinity,	  and	  defined	  by	  the	  possession	  of	  property,	  education	  and	  reputation”	  (Long	  Nineteenth	  Century	  367).	  In	  many	  cases	  such	  a	  perceived	  transgression	  of	  honor	  would	  have	  forced	  a	  nineteenth-­‐century	  male	  to	  demand	  
Satisfaktion	  (duell),	  but	  Hartmeyer	  appeals	  to	  his	  secret	  organization	  for	  retribution.	  	  The	  plot	  of	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  intensifies	  with	  Hartmeyer’s	  accusations	  against	  his	  son	  and	  the	  trouble	  that	  he	  has	  stirred	  up	  with	  the	  authorities.	  Realizing	  the	  seriousness	  of	  the	  situation,	  a	  meeting	  is	  called,	  and	  the	  long	  absent,	  aged	  chairman	  Freiherr	  von	  Laucken	  or	  “Der	  Alte	  vom	  Berg”	  comes	  out	  of	  seclusion	  to	  bestow	  his	  wisdom	  and	  judgment	  on	  the	  matters	  at	  hand.	  It	  becomes	  clear	  from	  the	  beginning	  of	  the	  scene	  that	  Freiherr	  von	  Laucken	  is	  no	  longer	  interested	  in	  playing	  the	  “hammliges-­‐dammliges	  Gesellschaftspiel”	  of	  the	  Sturmgesellen	  with	  the	  secret	  names	  that	  Hartmeyer	  maintains	  to	  be	  a	  “flammendes	  Zeugnis	  für	  den	  Idealismus,	  der	  uns	  beseelt	  hat	  und	  noch	  beseelt”	  (186).	  Von	  Laucken’s	  agenda	  of	  disbanding	  the	  organization	  is	  not	  surprisingly	  met	  with	  resistance	  from	  Hartmeyer,	  but	  others	  welcome	  it.	  Boretius,	  the	  head	  teacher,	  lets	  the	  others	  know	  that	  he	  has	  more	  to	  lose	  in	  a	  conflict	  with	  the	  authorities:	  “Ich	  bin	  derjenige	  unter	  euch,	  dem	  die	  Gefahr	  droht,	  durch	  eine	  künftige	  Untersuchung	  sein	  Brot,	  seine	  bürgerliche	  Existenz,	  sein	  alles	  zu	  verlieren”	  	  (187).	  As	  a	  pillar	  of	  society	  in	  the	  field	  of	  education,	  he	  recognizes	  that	  he	  could	  lose	  his	  career	  for	  behavior	  not	  appropriate	  for	  the	  educators	  of	  the	  youth	  in	  the	  German	  Reich,	  which	  would	  spell	  an	  end	  to	  his	  “bürgerliche	  Existenz.”	  Boretius	  is	  an	  example	  of	  how	  the	  ideals	  and	  spirit	  of	  1848	  were	  buried	  in	  bourgeois	  comfort	  after	  the	  founding	  of	  the	  Reich	  in	  1871.	  He	  names	  his	  “bürgerliche	  Existenz”	  as	  a	  sine	  qua	  non	  alongside	  of	  “Brot”	  and	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“alles.”	  Hartmeyer	  in	  his	  zealotry	  has	  little	  concern	  for	  the	  consequences	  and	  pushes	  the	  issue	  of	  banning	  his	  son	  from	  the	  ranks	  of	  the	  Sturmgesellen	  for	  attending	  to	  the	  dental	  problem	  of	  the	  prince’s	  hunting	  dog.	  In	  a	  speech	  before	  the	  Sturmgesellen	  he	  appeals:	  “Meine	  Freunde,	  wir	  armen,	  alten	  Krauter	  haben	  von	  unserer	  verlorenen	  Jugend,	  von	  unseren	  zugrunde	  gegangenen	  Idealen	  nichts	  weiter	  übrig	  als	  unsere	  zwei	  reinen	  Hände.	  Ich	  aber	  erblicke	  in	  der	  Handlungsweise	  meines	  Sohnes	  das	  Zeugnis	  einer	  so	  liebedienerischen,	  so	  knechtischen	  und	  –	  ich	  will	  das	  Wort	  aussprechen	  –	  so	  hündischen	  Gesinnung	  –“	  (190).	  With	  a	  twist	  of	  logic	  Hartmeyer	  renders	  Fritz’s	  deed	  as	  that	  of	  a	  lackey,	  an	  unenlightened	  brute,	  without	  the	  strength	  of	  will	  to	  resist	  authority.	  Fritz,	  however,	  offers	  his	  reasoning	  behind	  his	  actions	  in	  disobeying	  his	  father’s	  will.	  He	  tells	  them,	  “Gott,	  die	  Motive,	  aus	  denen	  ich	  es	  tat,	  sind	  so	  simple	  .	  .	  .	  Sie	  werden	  mich	  auslachen!	  Ich	  kann	  kein	  Viehzeug	  leiden	  sehen.	  Noch	  weniger	  als	  Menschen”	  (191).	  Once	  again	  Fritz’	  reasoning	  draws	  upon	  the	  ideas	  of	  the	  Enlightenment.	  From	  Kant	  to	  Hegel,	  Schopenhauer	  to	  Nietzsche,	  German	  philosophy	  has	  a	  tradition	  of	  measuring	  the	  goodness	  in	  man	  by	  his	  treatment	  of	  animals.	  In	  his	  Lectures	  on	  Ethics,	  Kant	  observes,	  “If	  [man]	  is	  not	  to	  stifle	  his	  human	  feelings,	  he	  must	  practice	  kindness	  towards	  animals,	  for	  he	  who	  is	  cruel	  to	  animals	  becomes	  hard	  also	  in	  his	  dealings	  with	  men”	  (240).	  Schopenhauer	  was	  the	  most	  forthright	  in	  his	  opposition	  to	  animal	  cruelty.	  In	  his	  On	  the	  Basis	  of	  Morality,	  he	  writes:	  “Compassion	  for	  animals	  is	  intimately	  connected	  with	  goodness	  of	  character,	  and	  it	  may	  be	  confidently	  asserted	  that	  he,	  who	  is	  cruel	  to	  living	  creatures,	  cannot	  be	  a	  good	  man”	  (223).	  Fritz	  goes	  on,	  “Und	  als	  ich	  hörte,	  daß	  ein	  so	  edles	  Tier	  sich	  hilflos	  in	  Schmerzen	  winden	  muß,	  da	  war	  mein	  Entschluß	  gefaßt.	  Mit	  meiner	  –	  politischen	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–	  Überzeugung	  hat	  das	  nicht	  das	  mindeste	  zu	  tun.	  Die	  ist	  übrigens	  noch	  ein	  ganz	  Stück	  radikaler	  als	  die	  Ihre.	  Aber	  Hund	  bleibt	  Hund,	  denk’	  ich,	  selbst	  wenn	  er	  einem	  Prinzen	  gehört”	  (191).	  Unlike	  his	  father	  who	  cannot	  help	  but	  to	  see	  everything	  in	  Manichean	  terms	  of	  his	  ideology	  versus	  the	  authority,	  Fritz	  is	  able	  to	  see	  the	  living	  creature	  not	  as	  an	  extension	  of	  its	  owner	  but	  as	  a	  thing	  in	  itself.	  Like	  Nietzsche’s	  breakdown	  after	  seeing	  a	  horse	  beaten	  in	  Turin,	  Fritz	  cannot	  stand	  to	  see	  the	  suffering	  of	  animals.	  This	  compassion	  is	  also	  recognizable	  in	  his	  experimentation	  with	  socialist	  politics.	  He	  tells	  the	  members,	  “Wohin	  gehöre	  ich,	  ob	  ich	  mich	  zu	  denen	  rechnen	  darf,	  die	  jetzt	  den	  Kampf	  für	  die	  Armen	  und	  Elenden	  in	  die	  Hand	  genommen	  haben,	  das	  weiß	  ich	  selber	  nocht	  nicht.	  Eines	  aber	  weiß	  ich:	  Zu	  Ihnen,	  meine	  Herren,	  gehöre	  ich	  nicht”	  (191).	  	  Freiherr	  von	  Laucken’s	  motion	  to	  disband	  the	  Sturmgesellen,	  and	  his	  reasoning	  behind	  it,	  presents	  an	  example	  of	  Realpolitik,	  or	  a	  pessimism	  that	  is	  more	  reasonable	  than	  Hartmeyer’s	  irrational	  optimism	  in	  the	  play.	  He	  tells	  the	  members,	  “Sind	  wir	  mal	  in	  dem	  demokratischen	  Gedanken	  jung	  und	  stark	  gewesen	  und	  mit	  uns	  das	  halbe	  Deutschland.	  Wir	  haben	  uns	  den	  Weg	  der	  Welt	  überhaupt	  nicht	  anders	  vorstellen	  könne,	  als	  wie	  wir	  ihn	  uns	  zurechtgemacht	  hatten.	  Aber	  da	  is	  einer	  gekommen,	  der	  war	  starker	  als	  wir	  […]	  So	  sehr	  haßten	  wir	  ihn.	  Trotzdem	  hat	  er	  aus	  seinem	  Unrecht	  sein	  Recht	  gemacht	  –	  trotzdem	  hat	  er	  uns	  Königgrätz	  und	  Sedan	  zwischen	  die	  Zähne	  geworfen.	  Nu	  geht	  die	  Welt	  seinen	  Weg.	  Und	  wir	  müssen	  mit”	  (193).	  	  It	  would	  seem	  that	  Bismarck	  is	  the	  figure	  who	  eventually	  did	  what	  they	  could	  not	  achieve	  in	  creating	  a	  German	  nationstate.	  This	  passage	  highlights	  the	  strange	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and	  complex	  relationship	  of	  German	  liberals	  to	  Bismarck,	  who	  at	  once	  castigated	  him	  but	  paled	  by	  comparison	  to	  the	  skilled	  statesman.	  	  Bismarck’s	  legacy	  changed	  considerably	  after	  his	  dismissal	  in	  1890.	  While	  he	  was	  polarizing	  during	  his	  tenure	  as	  Reichskanzler,	  a	  Bismarck	  myth	  developed	  in	  the	  1890s.	  In	  his	  study	  The	  Bismarck	  Myth:	  Weimar	  Germany	  and	  the	  Legacy	  of	  the	  
Iron	  Chancellor,	  Robert	  Gerwarth	  writes	  about	  Bismarck’s	  image	  in	  the	  1890s:	  “large	  parts	  of	  the	  public	  now	  primarily	  remembered	  Bismarck	  as	  the	  statesman	  genius	  and	  founder	  of	  the	  Reich	  rather	  than	  as	  Bismarck	  the	  Prussian	  Minister	  President	  or	  the	  East	  Elbian	  Junker”	  (14).	  This	  was	  especially	  true	  among	  the	  conservative	  and	  national	  liberal	  constituents,	  who	  were	  not	  always	  thrilled	  by	  the	  Iron	  Chancellor’s	  politics,	  but	  the	  Bismarck	  myth	  went	  on	  to	  captivate	  more	  progressive	  members	  of	  the	  liberal	  bourgeoisie	  as	  nationalism	  became	  the	  Zeitgeist	  toward	  World	  War	  I.	  This	  describes	  Sudermann’s	  personal	  change	  of	  heart	  concerning	  Otto	  von	  Bismarck.	  After	  Bismarck’s	  dismissal,	  Sudermann’s	  views	  concerning	  the	  former	  chancellor	  evolved	  dramatically.	  In	  his	  memoirs,	  Sudermann	  recalls	  the	  revulsion	  he	  felt	  when	  he	  saw	  Bismarck	  for	  the	  first	  time	  around	  1880:	  “Das	  war	  mein	  Feind	  und	  der	  Feind	  des	  Volkes.	  Das	  war	  der	  große	  Verderber	  Bismarck”	  (377).	  	  1898	  marks	  a	  date	  of	  significant	  importance	  for	  the	  rehabilitation	  of	  the	  Iron	  Chancellor’s	  image	  after	  his	  dismissal,	  when	  the	  Cotta	  publishing	  house	  released	  the	  first	  volume	  of	  his	  memoirs	  Gedanken	  und	  Erinnerungen,	  which	  were	  finalized	  twenty	  years	  later	  in	  1919	  with	  the	  publication	  of	  the	  third	  volume.	  Sudermann	  was	  impacted	  by	  the	  first	  volume.	  He	  notes	  in	  his	  diaries	  on	  December	  17,	  1898:	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Ich	  las	  den	  ersten	  Band	  wie	  einen	  Roman.	  Und	  ein	  Roman,	  welthistorischen	  Styls,	  ein	  Ich-­‐roman,	  wie	  ihn	  selbst	  Cäsar	  nicht	  geschrieben	  hat,	  steckt	  darin.	  Das	  Auflauchen	  des	  unternehmungslustiger	  Junker	  in	  dem	  Wirren	  der	  Märztage	  erinnert	  an	  Dumas	  u.	  Scott.	  Dann,	  der	  geheimnisvoller	  Werth,	  der	  seine	  Privatpersönlichkeit	  bei	  Jedermann,	  vom	  Könige	  abwärts,	  fortan	  gewinnt	  u.	  behält,	  bis	  er	  eines	  Tages	  an	  der	  Spitze	  Preußens	  steht.	  Hier	  sind	  Zauberkräfte	  des	  Geistes,	  des	  Charakters	  thätig,	  die	  mit	  seinem	  der	  gemeinhin	  bekannte	  Maße	  gemessen	  werden	  dürfen.	  Und	  dies	  Alles	  thätig	  im	  Dienste	  der	  Dynastie	  u.	  des	  Adels	  ohne	  Rücksichtsnahme,	  ohne	  Anerkennung,	  ohne	  Beziehung	  beinahe	  zu	  den	  großen	  Mächten	  des	  Volksthums!	  Alles,	  was	  uns	  heilig	  und	  theuer	  war,	  was	  der	  Ideale	  unserer	  Jugend	  Bildete,	  wofür	  unsere	  Natur	  litten	  und	  wofür	  wir	  selber	  zu	  leben	  u.	  zu	  leiden	  gedachten,	  wird	  mit	  schweigendem	  Achselzucken	  höchstens	  mit	  einem	  Wort	  des	  Hohnes	  abgethan.	  Und	  er	  hat	  Recht	  behalten,	  denn	  er	  hat	  gesiegt.	  Ich	  werde	  dieses	  Buch	  noch	  Capital	  [sic]	  für	  Kapitel	  einmal	  auf	  nehmen	  müssen,	  ehe	  ich	  damit	  zu	  Rande	  komme.	  (Tagebuch	  II)	  It	  is	  often	  said	  that	  history	  is	  the	  narrative	  of	  the	  victors,	  and	  Sudermann	  does	  not	  seem	  to	  have	  any	  qualms	  about	  that:	  “denn	  er	  hat	  gesiegt.”	  Surprising,	  however,	  is	  that	  he	  absorbs	  Bismarck’s	  version	  with	  so	  little	  scrutiny,	  not	  appearing	  to	  be	  concerned	  with	  the	  author’s	  embellishments,	  exaggerations,	  and	  inaccuracies.	  Perhaps	  it	  was	  because	  at	  the	  end	  of	  the	  1890s	  Sudermann	  was	  able	  to	  identify	  with	  the	  Iron	  Chancellor	  who	  had	  been	  ousted	  from	  his	  position	  with	  little	  regard	  for	  his	  great	  deeds	  in	  forging	  the	  German	  nation	  state.	  Sudermann	  also	  felt	  he	  was	  an	  underappreciated	  man	  of	  greatness,	  attacked	  by	  his	  critics,	  and	  misunderstood	  by	  the	  masses.	  This	  shift	  in	  opinion	  concerning	  the	  polarizing	  chancellor	  is	  reflected	  in	  the	  Freiherr	  von	  Laucken’s	  reasoning:	  “So	  sehr	  haßten	  wir	  ihn.	  Trotzdem	  hat	  er	  aus	  seinem	  Unrecht	  sein	  Recht	  gemacht”	  (193).	  This	  recognition	  of	  Bismarck’s	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legitimacy	  through	  deed,	  his	  right	  through	  might,	  is	  symptomatic	  of	  specific	  discourses	  at	  the	  fin	  de	  siècle.	  Nietzsche’s	  conception	  of	  the	  Übermensch	  is	  one	  iteration	  thereof.	  But	  another	  corresponding	  trend	  was	  the	  social	  Darwinism	  that	  had	  taken	  off,	  finding	  an	  extreme	  expression	  with	  the	  publication	  of	  the	  book	  Might	  
Is	  Right	  or	  Survival	  of	  the	  Fittest	  (1890),	  by	  the	  pseudonymous	  author	  Ragnar	  Redbeard.	  The	  mystique	  with	  which	  Bismarck	  is	  treated	  in	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  would	  only	  be	  intensified	  twenty	  years	  later	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  Summing	  up	  the	  ambiguous	  presence	  of	  Bismarck	  in	  Sudermann’s	  works,	  Professor	  Sieburth	  tells:	  “Um	  die	  Frage	  ‘für	  oder	  wider	  Bismarck,’	  dreht	  sich	  alles”	  (Der	  tolle	  
Professor	  111).	  	  The	  Freiherr	  von	  Laucken’s	  sober	  speech	  to	  the	  Sturmgesellen	  makes	  him	  something	  of	  a	  raissoneur	  in	  the	  play,	  albeit	  a	  curious	  one.	  His	  pessimism—“Nu	  geht	  die	  Welt	  seinen	  Weg.	  Und	  wir	  müssen	  mit”—is	  one	  of	  realism.	  Himself	  having	  difficulties	  walking	  due	  to	  his	  advanced	  years,	  he	  understands	  that	  it	  is	  no	  longer	  the	  Sturmgesellen’s	  time,	  and	  he	  sees	  the	  absurdity	  in	  continuing	  the	  bygone	  struggles	  of	  1848.	  Despite	  Hartmeyer’s	  protests	  of	  “Junkertum!”	  it	  is	  of	  no	  avail—the	  Freiherr	  von	  Laucken	  insists	  on	  facing	  the	  pessimistic	  reality	  of	  the	  circumstances.	  He	  explains	  the	  dynamic	  of	  conflicts	  that	  dialectically	  passes	  with	  the	  coming	  of	  each	  generation.	  He	  tells	  them,	  “Und	  die	  liebe	  Demokratie?	  Es	  wird	  immer	  noch	  einiges	  Rindsvieh	  geben,	  das	  auch	  mal	  im	  Schatten	  grasen	  will.	  Und	  dann	  wird	  eben	  das	  andere	  Rindsvieh,	  das	  schon	  im	  Schatten	  grast,	  noch	  etwas	  enger	  zusammenrücken	  […]	  mit	  der	  ganzen	  Bierphilisterei,	  in	  der	  wir	  uns	  dabei	  doch	  ganz	  wohl	  sein	  lassen,	  sind	  wir	  nuscht	  weiter	  wert,	  wie	  den	  Dung	  abzugeben	  für	  die	  nächste	  Generation,	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die	  von	  uns	  nichts	  mehr	  wissen	  will”	  (194).	  Von	  Laucken,	  or	  Der	  Alte	  vom	  Berg,	  has	  come	  down	  from	  the	  mountain	  to	  reveal	  a	  truth	  that	  did	  not	  want	  to	  be	  heard.	  Like	  a	  veil	  being	  pulled	  from	  before	  his	  eyes,	  Hartmeyer	  is	  confronted	  with	  reality.	  Suddenly,	  his	  son	  Reinhold	  is	  no	  longer	  the	  extension	  of	  his	  own	  ideals	  and	  a	  symbol	  of	  hope	  for	  the	  future.	  Reinhold	  tells	  him,	  “Die	  alte	  Germanenfreiheit,	  die	  wohnt	  doch	  jetzt	  wieder	  in	  unserer	  Brust	  .	  .	  .	  Bismarck	  hat	  sie	  uns	  doch	  erkämpft,”	  encouraged	  by	  Lauckner,	  he	  continues,	  “Und	  durch	  die	  deutschen	  Waffen	  ist	  der	  Glanz	  der	  alten	  Hohenstaufen	  doch	  wieder	  auf	  uns	  herabgestiegen,	  und	  die	  Raben	  brauchen	  nicht	  mehr	  um	  den	  Kyffhäuser	  zu	  fliegen.	  Darum	  müssen	  wir	  doch	  in	  deutscher	  Treue	  stehen	  zum	  Thron	  zu	  unserer	  siegreichen	  Armee”	  (195).	  The	  counter-­‐reality	  in	  which	  Hartmeyer	  had	  been	  living	  comes	  crashing	  down	  with	  the	  revelation	  that	  Reinhold	  is	  a	  Corps	  Student.	  Still,	  Hartmeyer	  resists	  coming	  to	  terms	  with	  the	  circumstances.	  He	  tells	  the	  Sturmgesellen,	  “Ich	  meinesteils	  wünsche	  nicht	  lächerlich	  zu	  sein.	  Ich	  fühle	  mich	  nicht	  reif	  für	  die	  Verachtung,	  mit	  der	  er	  [Laucken]	  uns	  beschenkt!	  Ich	  will	  für	  die	  Ideale	  meiner	  Jugend	  leben,	  leiden	  und	  untergehn.	  Mein	  Charakter	  und	  mein	  Haus	  –	  die	  sollen	  rein	  sein	  und	  bleiben”	  (197).	  And	  with	  these	  words	  he	  refuses	  to	  relent,	  defying	  protocol,	  after	  Freiherr	  von	  Laucken	  set	  in	  motion	  the	  disbandment.	  Hartmeyer	  sends	  his	  son	  away	  and	  bids	  the	  chairman	  of	  the	  Sturmgesellen	  farewell.	  In	  the	  final	  exchange	  betwenn	  Laucken	  and	  Hartmeyer	  in	  the	  scene,	  Laucken	  offers	  to	  send	  the	  latter	  a	  book,	  “Das	  heißt:	  Donkischott”	  (196).	  	  Optimistic	  as	  a	  Don	  Quixote,	  with	  the	  hubris	  of	  a	  Hamlet,	  Hartmeyer	  refuses	  to	  relent	  from	  his	  ideals	  even	  at	  the	  cost	  of	  friends,	  family,	  and	  career.	  Markuse	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attempts	  to	  reason	  with	  the	  dentist	  about	  his	  situation,	  telling	  him,	  “Die	  Zeit	  ist	  stärker	  als	  du”	  (201).	  Historically,	  this	  pessimism	  comes	  decades	  too	  late.	  The	  failed	  revolution	  of	  1848	  is	  generally	  considered	  to	  have	  been	  immediately	  followed	  by	  a	  general	  turn	  to	  cultural	  pessimism	  that	  is	  represented	  in	  trends	  during	  the	  mid	  nineteenth	  century	  such	  as	  realism,	  Realpolitik,	  and	  a	  fascination	  with	  the	  pessimistic	  philosophy	  of	  Arthur	  Schopenhauer.	  Hartmeyer’s	  answer	  to	  Markuse’s	  pessimism,	  however,	  is	  more	  than	  the	  delusional	  optimism	  that	  he	  espouses	  earlier	  in	  the	  play.	  Responding	  to	  the	  notion	  that	  time	  is	  stronger	  than	  the	  individual,	  he	  replies,	  “Die	  Zeit	  der	  königlich	  preußischen	  Volksbenebelung?	  Die	  Zeit	  des	  obrigkeitlich	  kommandierten	  Freiheitsrausches?	  Die	  Zeit,	  wo	  Leutnants	  die	  Erlöser	  spielen,	  wo	  armes,	  willenloses	  Schlachtvieh	  zur	  Heldengröße	  aufgepäppelt	  wird?	  	  Da	  spuck’	  ich	  aus	  vor	  der	  Zeit”	  (201).	  	  Regardless	  of	  their	  convictions,	  whether	  they	  have	  been	  tamed	  with	  pessimism,	  or	  steadfast,	  all	  of	  the	  Sturmgesellen	  once	  again	  find	  themselves	  in	  the	  same	  position	  when	  the	  tavern	  keeper	  Makrocky	  threatens	  to	  bring	  the	  compromising	  documents	  from	  the	  Sturmgesellen’s	  archive	  to	  the	  authorities.	  The	  Sturmgesellen	  gather	  once	  again	  at	  Hartmeyer’s	  home	  to	  vent	  frustration	  and	  direct	  accusations	  at	  each	  other	  for	  their	  precarious	  situation.	  While	  the	  old	  revolutionaries	  are	  in	  a	  state	  of	  panic,	  the	  rest	  of	  the	  city	  is	  celebrating	  Germany’s	  glory	  at	  a	  festival	  for	  Sedantag.	  An	  ominous	  visit	  of	  the	  Landrat	  is	  announced	  and	  the	  Sturmgesellen	  solemnly	  await	  their	  fate.	  Instead	  of	  ordering	  their	  arrest	  for	  the	  subversive	  and	  conspiratorial	  documents,	  Hartmeyer	  is	  awarded	  the	  Ritterkreuz	  des	  Ordens,	  at	  Fritz’	  request	  after	  tending	  to	  the	  prince’s	  hunting	  dog.	  In	  the	  final	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scene	  Hartmeyer	  is	  left	  looking	  at	  himself	  in	  the	  mirror	  with	  his	  Ritterkreuz	  des	  Ordens,	  while	  the	  music	  from	  the	  Sedan	  festival	  can	  be	  overheard.	  Warming	  up	  to	  his	  post-­‐Sturmgesellen	  life,	  he	  exclaims,	  “Ich	  will	  nicht	  mehr	  im	  Winkel	  stehn.	  Ich	  will	  auch	  teilhaben	  an	  dem	  großen	  –	  an	  dem	  großen	  –	  ja	  ich	  auch!”	  (221).	  Even	  the	  most	  obstinate	  of	  the	  opposition	  succumbs	  to	  the	  allure	  of	  national	  celebration,	  pomp,	  and	  accolades.	  Cured	  of	  his	  revolutionary	  delusions,	  Hartmeyer	  imbibes	  in	  the	  Zeitgeist	  of	  nationalism.	  	  After	  its	  debut	  in	  1903,	  Hermann	  Sudermann’s	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  provoked	  some	  negative	  reactions	  from	  the	  public.	  The	  Berliner	  Tageblatt	  reported	  on	  October	  4,	  1903,	  the	  day	  after	  the	  play’s	  premiere:	  “Im	  ganzen	  war	  es	  –	  an	  Sudermannschen	  Maßen	  geprüft	  –	  kein	  großer	  Erfolg.”	  In	  summarizing	  the	  message	  of	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  it	  reports:	  “Sudermann	  versucht,	  an	  einem	  Beispiel	  preußisch-­‐deutscher	  Geschichte	  zu	  zeigen,	  daß	  die	  politischen	  Ideale,	  wie	  alle	  anderen	  Ideale,	  keine	  Ewigkeitsdauer	  beansprechen	  können.	  Auch	  sie	  sind	  nur	  ein	  Teil	  der	  immerdar	  fließenden	  Bewegung,	  in	  der	  sich	  alles	  Menschlische	  befindet.	  Jede	  Generation	  darf	  und	  soll	  ein	  Eigentum	  an	  politischen	  Zielen	  haben.”	  A	  more	  detailed	  critique	  of	  the	  play	  on	  October	  5,	  1903	  from	  Fritz	  Engel	  in	  the	  Berliner	  
Tageblatt	  accuses	  that	  Sudermann	  strikes	  a	  minor	  key	  of	  fatalism	  with	  this	  play:	  “Das	  erzählt	  uns	  Hermann	  Sudermann	  –	  versteht	  man	  ihn	  recht,	  aus	  einer	  sehr	  resignierten	  Grundstimmung	  heraus.	  Wenn	  Ideale	  alt	  geworden,	  so	  aussehen,	  wenn	  Begeisterung	  sich	  dergestalt	  in	  Geckentum	  verwandelt,	  was	  lohnt	  es,	  am	  Bau	  der	  Zukunft	  mitzuarbeiten?”	  This	  degree	  of	  pessimism	  and	  perceived	  attack	  on	  the	  most	  sacred	  generation	  of	  liberals	  seems	  to	  have	  perplexed	  the	  author,	  because	  of	  its	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incongruency	  with	  Sudermann’s	  recent	  actions	  in	  combatting	  the	  Lex	  Heinze	  just	  two	  years	  before.	  The	  article	  explains,	  “Nach	  seinem	  bisherigen	  Auftreten	  schien	  Sudermann	  doch	  selbst	  aus	  dem	  Gedankenkreis	  entsprossen,	  den	  vor	  bald	  sechszig	  Jahren	  die	  Väter	  in	  einer	  machtvollen	  Aufwallung	  ihrer	  berechtigtsten	  Gefühle	  gezogen	  haben.	  Ich	  glaube	  mich	  zu	  erinnern,	  daß	  als	  wir	  im	  Goethe-­‐Bund	  die	  lex	  Heinze	  bekämpften,	  Hermann	  Sudermann	  mit	  dem	  aus	  jenen	  Tagen	  überkommenen	  Wortschatz	  sehr	  geschickt	  und	  sehr	  gläubig	  arbeitete.”	  Trying	  not	  to	  appear	  anti-­‐liberal	  in	  its	  critique	  of	  Sudermann’s	  criticism	  of	  this	  idolized	  generation	  among	  liberals,	  the	  critic	  qualifies	  the	  treatment	  of	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  with	  the	  line:	  “Wie	  wir	  im	  bürgerlichen	  Leben	  Meinungsfreiheit	  beanspruchen	  und,	  falls	  wir	  keine	  Bebels	  sind,	  einander	  auch	  gewähren,	  so	  wollen	  wir	  dem	  Dichter	  Gestaltungsfreiheit	  gönnen.”	  The	  remainder	  of	  the	  article	  then	  scrutinizes	  the	  unrealistic	  aspects	  of	  the	  play,	  finding	  the	  figures,	  especially	  Hartmeyer,	  implausible.	  Coming	  from	  the	  liberal	  press,	  such	  a	  negative	  response	  is	  not	  entirely	  surprising.	  But	  it	  seems	  that	  the	  irony	  and	  humor	  managed	  to	  entirely	  escape	  the	  critic.	  Punctuating	  the	  ending	  with	  an	  emphatic	  sense	  of	  irritation,	  he	  writes:	  	  
Wir	  ärgern	  uns,	  daß	  die	  drei	  jungen	  Leute,	  die	  Brüder	  Hartmeyer	  und	  der	  Literatur-­‐Markuse,	  sich	  in	  den	  Sturmgesellenbund	  zwingen	  lassen,	  mit	  dem	  Bewußtsein,	  durchaus	  nicht	  dorthin	  zu	  gehören.	  Wir	  ärgern	  uns,	  daß	  dieser	  Reinhold	  Hartmeyer	  feudalstudentische	  Ausdrücke	  gebracht,	  die	  in	  den	  siebziger	  Jahren	  noch	  unbekannt	  waren.	  Wir	  ärgern	  uns	  über	  die	  oberflächliche	  Begründung	  am	  Schluß,	  der	  dem	  alten	  Hartmeyer	  plötzlich	  einen	  Orden	  beschert,	  wir	  ärgern	  uns	  über	  .	  .	  .	  Kurzum	  wir	  ärgern	  uns.”	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Clearly,	  Sudermann	  touched	  a	  sensitive	  nerve	  with	  liberals.	  Although	  the	  liberal	  press	  never	  hesitated	  to	  brutalize	  Sudermann’s	  work,	  it	  seems	  as	  if	  this	  play’s	  subject	  matter	  took	  the	  liberal	  bourgeois	  literary	  establishment	  by	  surprise.	  On	  one	  hand	  Sudermann	  was	  proving	  to	  be	  no	  slave	  to	  bourgeois	  liberalism,	  but	  on	  the	  other	  hand	  he	  was	  also	  holding	  a	  mirror	  up	  to	  this	  class	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	  and	  what	  they	  saw	  was	  perhaps	  not	  pleasant	  to	  look	  at.	  	  The	  indignation	  provoked	  by	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  continued	  for	  some	  time	  in	  the	  press.	  On	  October	  6,	  1903,	  a	  heavy-­‐handed	  rebuttal	  to	  Sudermann’s	  perceived	  mockery	  of	  the	  heroes	  of	  1848	  was	  issued	  in	  the	  Vossische	  
Zeitung	  titled	  “Die	  Sturmgesellen”	  with	  no	  author’s	  name	  listed.23	  With	  lofty	  words	  of	  praise,	  the	  author	  exalts	  the	  heroes	  of	  1848	  and	  their	  ideals	  for	  the	  German	  nation,	  appealing	  to	  the	  mythology	  of	  this	  generation:	  “Jeder	  Fortschritt,	  den	  die	  deutsche	  Nation	  in	  der	  Gesetzgebung	  und	  Verwaltung	  gemacht	  hat,	  führt	  auf	  das	  Jahr	  1848	  zurück.	  Ohne	  das	  ‘tolle	  Jahr’	  hätte	  es	  kein	  Sedan	  gegeben,	  kein	  Deutsches	  Reich,	  kein	  Kaisertum.	  Es	  ist	  manches	  anders	  geworden,	  als	  unsere	  Altvordern	  dachten;	  aber	  das	  Beste,	  was	  erreicht	  ist,	  haben	  sie	  gewollt,	  erstrebt,	  zu	  ihm	  den	  Grundstein	  gelegt,	  den	  Samen	  gestreut.	  Und	  dessen	  in	  Anerkennung,	  in	  Dankbarkeit	  zu	  gedenken,	  ist	  eines	  gebildeten	  und	  gesitteten	  Volkes	  würdig.”	  Calling	  Sudermann’s	  knowledge	  of	  the	  events	  of	  1848—especially	  those	  in	  East	  Prussia—into	  question,	  the	  author	  writes,	  “Sudermann	  kennt	  weder	  die	  Männer,	  wie	  sie	  1848	  wirkten,	  noch	  wie	  sie	  1877	  geworden	  waren.”	  Not	  refraining	  from	  using	  personal	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  It	  was	  later	  established	  that	  the	  author	  of	  the	  article	  was	  a	  Dr.	  J.	  Levy	  with	  whom	  Sudermann	  exchanged	  open	  letters	  in	  the	  Vossische	  Zeitung	  twenty	  years	  later	  after	  the	  publication	  of	  Der	  tolle	  
Professor.	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attack,	  the	  article	  singles	  out	  the	  barmaid	  Ida	  as	  the	  only	  believable	  character	  because,	  “Die	  Tilsiter	  Kellnerin	  freilich,	  die	  kennt	  er,	  sie	  hat	  er	  verstanden	  und	  glaubhaft	  gezeichnet.”	  In	  the	  article	  one	  can	  detect	  a	  general	  sense	  of	  denial	  concerning	  some	  of	  the	  problems	  facing	  liberalism	  at	  the	  turn	  of	  the	  century.	  This	  is	  especially	  true	  regarding	  the	  spread	  of	  anti-­‐Semitism	  among	  the	  student	  organizations,	  which	  the	  author	  of	  the	  article	  refuses	  to	  acknowledge.	  He	  writes,	  “Der	  Antisemitismus	  spielt	  dabei	  keine	  Rolle,	  und	  von	  der	  Gesinnung	  der	  Studentenschaft	  von	  1877	  weiß	  Sudermann	  so	  wenig	  wie	  von	  den	  Gesinnungen	  und	  Taten	  der	  Achtundvierziger.	  Es	  gab	  dazumal	  recht	  viele	  jüdische	  Mitglieder	  sowohl	  in	  Burschenschaften	  wie	  in	  Korps,	  und	  gerade	  in	  Königsberg	  kannte	  man	  keine	  konfessionellen	  Unterschiede.”	  Moreover,	  the	  author	  attacks	  Sudermann’s	  perceived	  disloyalty	  to	  liberalism.	  He	  writes,	  “Hier	  ein	  Kompliment	  vor	  den	  Nationalen,	  dort	  eins	  vor	  der	  Sozialdemokratie,	  und	  dazwischen	  Hohn	  für	  die	  Achtundvierziger	  als	  eine	  ebenso	  alberne	  wie	  charakterlose	  Gesellschaft.”	  Such	  a	  fierce	  response	  to	  a	  comedy	  shows	  that	  this	  was	  a	  sensitive	  subject	  at	  the	  time	  and	  Sudermann	  was	  not	  afraid	  to	  provoke	  opinion,	  even	  if	  it	  meant	  stirring	  up	  emotion	  within	  his	  own	  liberal	  bourgeois	  milieu.	  Although	  the	  liberal	  press	  held	  no	  punches	  back	  when	  it	  came	  to	  brutalizing	  the	  most	  recent	  Sudermann	  play,	  there	  appears	  to	  still	  be	  an	  expectation	  that	  he	  pay	  reverence	  to	  this	  mythologized	  generation.	  This	  is	  evident	  in	  the	  concluding	  quotation	  from	  Schiller’s	  “Don	  Karlos”:	  “Sagen	  Sie	  ihm,	  daß	  er	  für	  die	  Träume	  seiner	  Jugend	  soll	  Achtung	  tragen.”	  A	  milder	  treatment	  of	  Hermann	  Sudermann’s	  “Der	  Sturmgesell	  Sokrates”	  appeared	  in	  the	  Berliner	  Tageblatt	  on	  October	  11,	  1903	  titled	  “Das	  Program	  der	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Sturmgesellen.”	  The	  author	  of	  the	  article,	  Friedrich	  Dernburg	  (1833–1911)—a	  journalist,	  liberal	  politician,	  and	  author	  of	  fiction—had	  worked	  closely	  with	  Sudermann	  during	  the	  Lex	  Heinze	  campaign	  two	  years	  before,	  and	  they	  had	  a	  seemingly	  amicable	  rapport.	  Dernburg	  presents	  the	  play	  in	  a	  more	  favorable	  light	  by	  highlighting	  its	  verisimilitude	  in	  presenting	  the	  truculence	  of	  programmatic	  politics.	  Relating	  the	  play	  to	  current	  events,	  he	  invokes	  August	  Bebel’s	  speech	  at	  the	  Socialdemocratic	  Party	  Convention	  in	  Dresden	  just	  a	  month	  before	  the	  premiere	  of	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates.”	  He	  compares	  Hartmeyer	  of	  the	  Sturmgesellen	  to	  Bebel,	  whose	  fiery,	  aggressive	  speech	  was	  directed	  at	  the	  so-­‐called	  revisionists	  who	  wished	  to	  alter	  the	  orthodox	  revolutionary	  party	  platform	  of	  the	  social	  democrats.	  The	  party	  program,	  Dernburg	  explains,	  becomes	  a	  matter	  of	  existential	  grounding	  for	  the	  politically	  active.	  “Einem	  sein	  Programm	  nehmen,”	  Dernburg	  writes,	  “das	  ist	  grausamer	  als	  Mord.	  Das	  greift	  an	  die	  Nieren,	  das	  zieht	  die	  Seele	  aus	  dem	  Leibe.”	  	  Bebel’s	  “Berserkerwut”	  against	  the	  proposition	  of	  revision,	  like	  Hartmeyer’s	  persistence	  in	  clinging	  to	  the	  ideals	  of	  1848	  exemplify	  the	  importance	  that	  orthodoxy	  can	  carry.	  Curiously,	  it	  is	  the	  unrealized	  party	  program	  that	  remains	  in	  an	  unadaltured	  state:	  “Das	  Schlimmste,	  was	  einem	  Programm	  passieren	  kann,	  aber	  ist	  offenbar,	  das	  es	  ausgeführt	  ist.”	  In	  other	  words,	  the	  orthodoxy	  of	  party	  programs	  stand	  no	  chance	  in	  the	  Realpolitik	  arena	  of	  parliamentary	  politics.	  For	  the	  long	  liberal	  struggle	  for	  the	  German	  nation,	  civil	  liberties,	  and	  freedom	  of	  thought	  and	  expression,	  the	  victories	  of	  1870	  realized	  German	  national	  aspirations	  with	  unexpected	  consequence:	  “Bismarck	  hatte	  den	  Achtundvierzigern	  den	  Wind	  aus	  den	  Segeln	  genommen.”	  Dernburg	  explains	  that	  the	  chair	  had	  been	  pulled	  out	  from	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underneath	  the	  old	  standardbearers	  of	  the	  German	  nation,	  and	  with	  that	  “Sudermann	  hat	  die	  witzige	  Komödie	  vom	  gestohlenen	  Programm	  geschrieben.”	  But	  aside	  from	  the	  political	  problem	  at	  the	  center	  of	  the	  play,	  there	  is	  also	  an	  ethical	  dimension.	  One	  might	  describe	  Hartmeyer	  as	  an	  obstinate,	  backward,	  moralizer	  of	  lofty	  political	  ideals,	  or,	  in	  accordance	  to	  the	  myth	  of	  1848,	  as	  a	  persistent,	  resolute,	  and	  honorable	  democrat.	  And	  of	  all	  the	  self-­‐described	  national	  characteristics	  of	  the	  Germans,	  Dernburg	  tells	  that	  it	  is	  the	  tenacious	  loyalty,	  which	  seems	  to	  be	  the	  most	  accurate.	  The	  German	  concept	  of	  Treue	  or	  loyalty	  is	  “Das	  unverbrüchliche	  Festhalten	  an	  einer	  erwählten	  Sache,	  an	  einem	  erkorenen	  Führer.	  In	  den	  Augen	  des	  Volkes	  ist	  der	  größte	  Ruhm	  für	  den	  öffentlichen	  Charakter	  noch	  immer	  die	  Konsequenz,	  der	  schwerste	  Flecken	  auf	  der	  Ehre	  die	  Inkonsequenz.”	  This	  is	  the	  tragic	  side	  of	  the	  Sturmgesellen:	  Sudermann	  presents	  an	  ethical	  problem	  to	  go	  along	  with	  the	  political	  conflict.	  Hartmeyer,	  like	  Bebel,	  has	  turned	  his	  political	  convictions	  into	  his	  essence.	  Dernburg	  explains,	  “Wenn	  einem	  Mann	  wie	  Hartmeyer	  zugemutet	  wird,	  der	  Treue	  auch	  nur	  einem	  Emblem	  zu	  brechen,	  dem	  er	  zugeschworen	  hat,	  zum	  Beispiel	  der	  schwarz-­‐rot-­‐goldenen	  Fahne,	  so	  ist	  das	  in	  der	  Tat	  etwas,	  was	  sein	  ganzes	  Wesen	  ins	  Schwanken	  bringt,	  es	  ist	  ein	  tragischer	  Konflikt.”	  Reflecting	  on	  the	  skepticism	  of	  the	  Sturmgesellen	  vis-­‐à-­‐vis	  Bismarck	  in	  the	  1870s,	  Dernburg	  adds	  that	  such	  skepticism	  does	  not	  seem	  so	  foolish	  thirty	  years	  later.	  Drawing	  from	  his	  own	  personal	  experience	  in	  liberal	  politics	  from	  this	  era,	  he	  writes:	  	  
Wenn	  die	  Liberalen,	  von	  deren	  Standpunkt	  aus	  die	  Situation	  im	  Stücke	  betrachtet	  werden	  muß,	  die	  Geschichte	  dieser	  dreißig	  Jahre	  revidieren,	  so	  müssen	  sie	  finden,	  daß	  in	  dem	  Widerstand	  jener	  fortschrittlichen	  Sturmgesellen	  doch	  ein	  gesunder	  Kern	  war,	  daß	  sie	  die	  mißtrauische	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Ablehnung	  Bismarcks	  zu	  weit	  trieben,	  daß	  jedoch	  ihre	  Ahnung,	  die	  Liberalen	  würden	  bei	  dem	  Verhandeln	  mit	  Bismarck	  den	  Kürzeren	  ziehen,	  sich	  nur	  allzu	  sehr	  bewährte.	  Die	  Führer	  der	  Fortschrittspartei	  aus	  dem	  Osten,	  die	  Junker	  v.	  Hoverbeck,	  v.	  Saucken	  behielten	  ihren	  kühlen	  Kopf.	  Wir	  aus	  dem	  Süden	  und	  Westen	  machten	  das	  politische	  Geschäft	  mit	  Bismarck	  im	  Enthusiasmus,	  die	  Altpreußen	  in	  Überschätzung	  ihrer	  Widerstandskraft,	  alle	  unter	  dem	  Zwange	  der	  Notwendigkeit.	  Doch	  und	  die	  Rechnung	  haben	  wir	  bis	  an	  den	  heutigen	  Tag	  zu	  zahlen.	  Dernburg	  concludes	  his	  assessment	  of	  the	  controversy	  provoked	  by	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  by	  suggesting	  that	  the	  metric	  by	  which	  the	  play	  should	  be	  judged	  is	  not	  whether	  Sudermann	  based	  the	  Sturmgesellen	  on	  reallife	  figures,	  but	  by	  the	  believability	  of	  the	  characters	  on	  the	  stage.	  	  The	  widespread	  vexation	  aroused	  by	  Sudermann’s	  play,	  and	  the	  lingering	  suspicion	  that	  his	  political	  sentiments	  had	  grown	  conservative,	  necessitated	  a	  response	  from	  the	  author	  that	  came	  in	  1903	  in	  the	  form	  of	  a	  pamphlet	  titled	  Die	  
Sturmgesellen.	  Ein	  Wort	  zur	  Abwehr.	  Sudermann	  was	  no	  stranger	  to	  public	  controversy	  with	  his	  dramas	  that	  were	  deemed	  scandalous	  by	  the	  authorities	  and	  subsequently	  banned,	  but	  also	  with	  his	  battle	  against	  censorship	  and	  his	  invective	  against	  theater	  criticism.	  Although	  critics	  such	  as	  Alfred	  Kerr	  and	  Maximilian	  Harden	  accused	  him	  in	  the	  past	  of	  grandstanding	  for	  media	  attention	  during	  the	  Lex	  Heinze	  affair,	  there	  is	  no	  indication	  that	  Sudermann	  wished	  to	  provoke	  a	  scandal	  for	  publicity	  with	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates,”	  nor	  does	  it	  appear	  that	  his	  response	  intended	  any	  further	  provocation.	  Instead,	  it	  seems	  that	  the	  author	  wished	  to	  dispel	  the	  rumors	  concerning	  his	  political	  sympathies	  and	  preserve	  his	  standing	  within	  the	  liberal	  bourgeois	  milieu.	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Citing	  the	  article	  in	  the	  Vossische	  Zeitung	  on	  October	  6,	  1903	  as	  the	  catalyst	  for	  his	  response,	  Sudermann	  begins	  his	  defense	  of	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  by	  rebuffing	  all	  claims	  that	  he	  had	  become	  conservative	  stating:	  “Hätte	  ich	  es	  für	  notwendig	  gehalten	  mich	  einer	  konservativen	  oder	  imperialistischen	  Anschauung	  zuzuwenden,	  so	  würde	  ich	  diesen	  Wandel	  zwar	  wie	  vor	  meinem	  Gewissen	  so	  auch	  vor	  der	  Oeffentlichkeit	  ohne	  Scheu	  vertreten,	  ich	  würde	  es	  aber	  als	  eine	  Entwertung	  meiner	  selbst	  betrachten,	  nach	  Art	  gemeiner	  Ueberläufer	  das,	  was	  ich	  bisher	  angebetet	  habe,	  in	  den	  Staub	  ziehen”	  (4).	  Contrarily,	  Sudermann	  pledges	  his	  loyalty	  to	  the	  democratic	  ideals	  of	  his	  youth.	  He	  writes,	  “Ich	  habe	  mich	  in	  meiner	  Jugend,	  dem	  Vorbilde	  der	  Väter	  nacheifernd,	  zum	  Demokraten	  erzogen,	  fühle	  heute	  demokratischer	  denn	  je	  und	  werde,	  da	  die	  Lebensjahre,	  in	  denen	  man	  sich	  zu	  wandeln	  pflegt,	  hinter	  mir	  liegen,	  wohl	  auch	  als	  Demokrat	  mein	  Dasein	  enden”	  (4).	  As	  discussed	  earlier	  in	  the	  chapter,	  Sudermann,	  with	  his	  memoirs	  written	  nearly	  twenty	  years	  later,	  went	  on	  to	  reiterate	  his	  loyalty	  to	  these	  principles	  in	  very	  clear	  words.	  One	  can	  assume	  that	  the	  author	  was	  still	  sensitive	  to	  the	  accusations	  leveled	  at	  him	  in	  1903.	  In	  his	  Die	  Sturmgesellen.	  Ein	  Wort	  zur	  Abwehr	  Sudermann	  addresses	  the	  controversial	  aspect	  of	  having	  created	  a	  comedy	  out	  of	  forty-­‐eighters.	  It	  seems	  that	  this	  is	  what	  caused	  the	  most	  outrage	  among	  the	  liberal	  bourgeois	  community.	  Sudermann	  explains	  his	  choice:	  
Was	  ich	  in	  meiner	  Komödie	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  einem	  nachdenklichen	  Lachen	  preisgebe,	  ist,	  wie	  sich	  von	  selbst	  versteht,	  nicht	  die	  Demokratie,	  die	  den	  Reichsgedanken	  schuf,	  die	  unsere	  Staatsverfassung	  und	  unsere	  spärlichen	  Freiheiten	  erzwang,	  sondern	  der	  Niedergang	  und	  die	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Auflösung	  der	  Demokratie,	  wie	  die	  siebziger	  Jahre	  sie	  mit	  sich	  brachten,	  jene	  Entartungs-­‐	  und	  Umwandlungsprozesse,	  die	  unter	  der	  erdrückenden	  Uebermacht	  Bismärkischer	  Ideen	  und	  Erfolge	  in	  den	  Gemütern	  sich	  vollzogen	  und	  die	  –	  im	  einzelnen	  von	  vielfältiger	  Form	  –	  in	  ihrer	  Gesamtheit	  einen	  Zusammenbruch	  darstellen,	  dem	  sich	  an	  Tragik	  vielleicht	  nur	  das	  Ausgemerztwerden	  des	  heutigen	  Freisinns	  aus	  dem	  –	  an	  sich	  freisinnig	  gearteten	  –	  Volksbewußtsein	  an	  die	  Seite	  stellen	  läßt.	  (5)	  The	  greatest	  tragedy,	  Sudermann	  tells,	  is	  the	  decline	  into	  banality,	  which	  he	  believed	  to	  be	  the	  case	  with	  liberalism	  in	  the	  1870s.	  Words	  such	  as	  “Niedergang,”	  “Auflösung,”	  and	  “Entartungs-­‐	  und	  Umwandlungsprozesse”	  are	  all	  typical	  vocabulary	  for	  the	  turn-­‐of-­‐the-­‐century	  pessimism	  that	  became	  an	  apparent	  characteristic	  of	  the	  liberal	  bourgeoisie.	  This	  perspective,	  claims	  Sudermann,	  comes	  from	  his	  own	  experiences	  with	  old	  forty-­‐eighters	  that	  he	  met	  and	  observed	  in	  the	  smoke-­‐filled	  bars	  of	  East	  Prussian	  cities.	  The	  behavior	  of	  these	  men	  whom	  he	  grew	  up	  admiring,	  he	  explains,	  was	  no	  less	  petty	  and	  ridiculous	  than	  that	  which	  he	  depicts	  in	  his	  play.	  Anti-­‐Semitic	  gesturing,	  despairing	  about	  their	  lack	  of	  a	  leader,	  and	  the	  disdain	  for	  how	  the	  newly	  formed	  German	  Reich	  was	  born	  were	  all	  themes	  that	  he	  heard	  from	  these	  men.	  He	  tells,	  “Und	  meine	  Freunde	  selber	  waren	  wahrlich	  keine	  großen	  Geister,	  sie	  standen	  knietief	  im	  Spießbürgertum”	  (7).	  According	  to	  Sudermann,	  “Während	  draußen	  auf	  den	  Märkten,	  in	  den	  Zeitungen	  und	  von	  den	  Kathedern	  her	  der	  Rausch	  des	  Bismärckischen	  Liberalismus	  jubelte,	  dem	  bereits	  nach	  einem	  Lustrum	  der	  Katzenjammer	  folgen	  sollte	  tranken	  sie	  weiter	  ihr	  Bier,	  hielten	  Brandreden,	  kitzelten	  die	  Kellnerin	  und	  versimpelten	  mehr	  und	  mehr”	  (8).	  The	  socialists,	  who	  would	  soon	  be	  banned	  by	  Bismarck	  in	  the	  1870s,	  had	  become	  the	  true	  inheritors	  of	  the	  revolutionary	  progressive	  spirit.	  Despite	  the	  critical	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perspective,	  Sudermann	  claims	  to	  have	  written	  these	  figures	  with	  admiration	  and	  love	  even	  though	  they	  are	  all	  flawed—especially	  Hartmeyer	  and	  Markuse.	  He	  denies	  accusations	  that	  the	  Freiherr	  von	  Laucken	  in	  the	  play	  is	  the	  conduit	  for	  the	  author’s	  own	  opinion.	  The	  reason	  Sudermann	  gives	  for	  including	  this	  democratic	  Junker	  is	  to	  remind	  people	  that	  such	  “merkwürdige	  Menschenspezies	  jemals	  gegeben	  hat”	  (12).	  	  Addressing	  his	  critics’	  accusations	  that	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  is	  nothing	  more	  than	  frivolous	  mockery,	  Sudermann	  states	  that	  his	  purpose	  was	  to	  write	  a	  piece	  of	  “nationale[r]	  Seelengeschichte”	  (16).	  In	  what	  follows,	  he	  gives	  a	  short	  excursus	  on	  the	  decline	  of	  liberalism—in	  other	  words,	  a	  Sonderweg	  explanation	  of	  German	  liberalism.	  July	  3,	  1866,	  the	  date	  of	  the	  battle	  at	  Königgrätz,	  marks	  for	  Sudermann	  the	  beginning	  of	  what	  he	  terms	  an	  “Auflösungsprozess”	  of	  liberalism	  (18).	  Shortly	  thereafter	  the	  Fortschrittspartei	  lost	  half	  of	  their	  seats	  in	  the	  Prussian	  Landtag.	  Later	  the	  party	  enjoyed	  some	  small	  victories	  such	  as	  during	  the	  Kulturkampf	  in	  its	  fight	  against	  clericalism,	  which	  was	  waged	  in	  cooperation	  with	  the	  governing	  party;	  or	  when	  the	  Fortschrittspartei	  was	  able	  to	  win	  over	  sympathy	  from	  the	  public	  in	  its	  campaign	  against	  tariffs	  on	  foodstuffs.	  Still,	  Sudermann	  believes	  that	  the	  party	  was	  never	  again	  able	  to	  overcome	  its	  fears	  of	  losing	  and	  no	  longer	  enjoyed	  the	  public	  support	  it	  once	  did:	  “Immer	  farbloser	  wurden	  ihre	  Wahlprogramme,	  immer	  weiter	  sanken	  die	  alten	  demokratischen	  Forderungen,	  als	  deren	  Erbin	  sie	  aufgetreten	  war,	  ins	  Reich	  ideologischer	  Unerfüllbarkeit	  zurück,	  bis	  allgemach	  die	  prinzipielle	  Feindin	  staatlicher	  Fürsorge	  aus	  ihr	  wurde,	  als	  welche	  sie	  z.B.	  bei	  Gelegenheit	  der	  sozialpolitischen	  Vorlagen	  auftrat”	  (19–20).	  Sudermann	  points	  out	  the	  excitement	  that	  some	  liberals	  felt	  after	  the	  military	  victories	  that	  accumulated	  in	  German	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unification.	  He	  cites	  the	  scientist	  turned	  liberal	  politician	  Rudolf	  Virchow	  who	  told	  soldiers	  in	  1866:	  “Hüten	  wir	  uns	  den	  Götzendienst	  des	  Erfolges	  zu	  treiben”	  (18).	  This	  “Götzendienst,”	  Sudermann	  writes,	  was	  unavoidable	  “weil	  er	  eine	  Art	  Religion	  in	  sich	  barg,	  in	  der	  Deutschlands	  tiefstes	  Sehnen	  sich	  ausströmte”	  (18).	  And	  the	  gratitude	  that	  the	  nation	  felt	  toward	  the	  ruling	  classes,	  according	  to	  Sudermann,	  was	  the	  downfall	  of	  liberalism:	  “Der	  Zoll	  der	  Dankbarkeit,	  welche	  die	  Nation	  ihren	  Fürsten	  und	  Heerführern,	  vor	  allem	  aber	  Bismarck	  schuldete,	  mußte	  entrichtet	  werden,	  nur	  leider	  ist	  das	  selbstständig	  denkende,	  freiheitlich	  gesinnte	  Bürgertum	  an	  dieser	  Dankbarkeit	  zugrunde	  gegangen”	  (18).	  	  	  In	  response	  to	  his	  critics	  pointing	  out	  his	  earlier	  service	  to	  the	  ideology	  as	  a	  journalist	  for	  the	  liberal	  press,	  Sudermann	  writes:	  	  
Ich	  habe	  schlecht	  und	  recht	  im	  Wochenlohn	  gearbeitet,	  habe	  die	  atlantische	  Tragkraft	  Eugen	  Richters,	  die	  messerscharfe	  Ironie	  Bambergs	  und	  vor	  allen	  den	  aufopfernden,	  nie	  ermüdenden	  Eifer	  meines	  hochverehrten	  Lehrers	  Rickert	  kennen	  und	  beneiden	  gelernt,	  und	  bin	  schließlich	  nach	  ein	  paar	  Jahren	  wieder	  meiner	  Wege	  gegangen,	  weil	  ich	  das	  nötige	  Quantum	  monarchischen	  	  Gefühls,	  das	  ein	  freisinniger	  Publizist,	  insbesondere	  an	  patriotischen	  Festtagen,	  nun	  einmal	  zu	  entwickeln	  hat,	  beim	  besten	  Willen	  nicht	  aufbringen	  konnte.	  (20)	  Here	  Sudermann	  places	  himself	  further	  to	  the	  left	  than	  the	  names	  of	  those	  left	  liberals	  he	  mentions.	  Twenty	  years	  later	  in	  his	  memoirs	  Bilderbuch	  meiner	  Jugend	  he	  restates	  this	  conviction.	  Considering	  his	  votes	  for	  socialist	  candidates	  aroung	  the	  time	  of	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  seems	  to	  confirm	  this,	  even	  though	  his	  critics	  accused	  him	  of	  becoming	  increasingly	  conservative.	  Sudermann	  states	  that	  through	  his	  work	  for	  the	  liberal	  press	  he	  fought	  for	  their	  platforms	  such	  as	  the	  opposition	  to	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the	  tobacco	  monopoly,	  against	  foodstuff	  tariffs,	  against	  Bismarck’s	  slush	  funds,	  and	  against	  coercion	  of	  thought,	  but	  he	  asks	  what	  did	  these	  small	  time	  political	  objecties	  actually	  achieve.	  Once	  again	  Sudermann	  builds	  an	  argument	  that	  can	  be	  seen	  as	  a	  
Sonderweg	  explanation	  for	  the	  decline	  of	  liberalism	  in	  the	  late	  nineteenth	  century.	  He	  believes	  it	  was	  the	  pettiness,	  the	  lack	  of	  strength,	  idealism,	  and	  fortitude	  that	  caused	  it	  to	  weaken	  in	  the	  face	  of	  the	  ruling	  party.	  He	  tells,	  	  
Man	  kämpfte	  für	  zollfreies	  Brot	  und	  zollfreies	  Licht,	  aber	  des	  zollfreien	  Gedankens	  gedachte	  niemand.	  Niemand	  dachte	  daran,	  der	  lichthungrigen	  Jugend	  eine	  Weltanschauung	  zu	  geben,	  die	  sie	  stark	  machen	  konnte	  gegenüber	  den	  herabstimmenden	  Einflüssen	  eines	  aristokratisierenden	  Petitmaitretums,	  gegenüber	  dem	  Zauber	  militärischer	  Würden,	  gegenüber	  dem	  dünkelhaften	  Rausch	  der	  neuerstehenden	  Herrenmoral,	  eine	  Weltanschauung,	  welche	  den	  neuen	  sozialen	  Bedingungen	  Rechnung	  tragend,	  die	  richtunggebenden	  Gedanken	  der	  alten	  Demokratie	  nie	  aus	  dem	  Auge	  ließ,	  eine	  Weltanschauung,	  welche	  wie	  bei	  der	  Sozialdemokratie	  und	  beim	  Klerikalismus	  den	  jüngsten	  Fant	  mit	  dem	  weisesten	  Führer	  ein	  eins	  zusammenkittete.	  (21)	  The	  preoccupation	  with	  petty	  politics	  weakened	  the	  foundations	  of	  liberalism.	  According	  to	  Sudermann,	  the	  liberal	  political	  machine	  lost	  sight	  of	  the	  fundamental	  basis	  of	  its	  ideology:	  freedom	  of	  thought.	  The	  consequence	  for	  this	  was	  that	  it	  no	  longer	  had	  the	  ability	  to	  inspire	  the	  next	  generation	  to	  fight	  for	  these	  principles:	  
So	  entstand	  die	  leidige	  Bezirksvereinstimmung,	  in	  welcher	  hohles	  Pathos	  und	  flaue	  Skepsis	  ergänzend	  aufeinander	  klappten,	  und	  in	  welcher	  meine	  geliebten	  Sturmgesellen	  manch	  geistes	  verwandten	  Nachfolger	  fanden.	  So	  entstand	  die	  Krieger-­‐und	  Schützenvereinsmeierei,	  welche,	  auf	  nationalistische	  Grundlage	  geschoben,	  Deutschland	  mit	  einem	  engmaschigen	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Netze	  neuer	  Bildungen	  zu	  überziehen	  begann,	  und	  in	  welcher	  die	  patriotische	  Hurrahphrase	  von	  herablassenden	  Landraten	  und	  gastfreien	  Gutsherren	  zum	  Zwecke	  konservativer	  Wahlen	  eifrig	  gepflegt	  wurde.	  So	  entstanden	  Unmut,	  Schlaffheit,	  Indifferentismus,	  so	  entstand	  die	  Ansicht,	  daß	  die	  Politik	  den	  Charakter	  verdürbte,	  so	  entstand	  das	  geistige	  Leichenfeld,	  als	  welches	  Deutschland	  in	  den	  letzten	  Jahren	  des	  Bismarck-­‐Puttkamerschen	  Regimes	  und	  unter	  der	  Herrschaft	  des	  Sozialistengesetzes	  sich	  darstellt.	  (22).	  The	  result	  of	  all	  of	  this	  according	  to	  the	  author	  was	  that	  the	  once	  distinctly	  liberal	  bourgeois	  spirit	  of	  democracy	  was	  now	  blended	  with	  the	  Caesarian	  politics	  of	  the	  ruling	  party.	  Taken	  root	  was	  what	  Sudermann	  describes	  as	  a	  new	  “Optimatenklasse”	  to	  which	  belonged	  not	  only	  the	  old	  landed	  aristocracy	  and	  the	  administrative	  nobility,	  but	  also	  the	  socially	  climbing	  bourgeoisie,	  who	  through	  “Korpsstudentenunwesen,	  durch	  Reserveoffiziertum,	  durch	  Verschwagerungen	  und	  sonstige	  Beziehungen	  mit	  dem	  Adel	  vergesellschaftet,	  sich	  zu	  einer	  Art	  von	  Afteraristokratie	  herausgebildet	  hatte”	  (24).	  These	  developments	  at	  the	  top	  of	  the	  bourgeoisie	  divided	  the	  class,	  resulting	  in	  the	  split	  between	  the	  “zwei	  Nationen	  Deutschlands”	  to	  be	  within	  the	  bourgeoisie.	  
Hermann	  Sudermann’s	  somewhat	  mystifying	  response	  to	  critics	  of	  his	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates,”	  baffling	  as	  it	  is	  in	  its	  thought	  process,	  is	  also	  equally	  revealing	  about	  the	  author	  and	  the	  discontents	  of	  liberalism.	  Although	  the	  forty-­‐eighters	  are	  made	  to	  be	  the	  fools	  in	  the	  play,	  the	  author	  argues	  in	  his	  response	  to	  the	  critics	  that	  these	  men	  in	  their	  old	  age	  were	  not	  to	  blame	  for	  what	  befell	  liberalism	  in	  the	  age	  of	  Bismarck.	  Rather	  it	  was	  the	  devotion	  of	  energies	  to	  mundane	  and	  petty	  issues	  instead	  of	  upholding	  the	  idealism	  of	  the	  democratic	  spirit	  in	  the	  time	  after	  
	  	   248	  
Sedan.	  The	  looming	  figure	  of	  Bismarck	  remains	  a	  slippery	  one	  for	  Sudermann	  who	  treats	  him	  both	  as	  the	  antithesis	  of	  the	  freethinking	  liberalism	  that	  was	  lost	  after	  1871,	  but	  also	  as	  a	  great	  man	  of	  history	  who	  acted	  and	  succeeded	  in	  achieving	  his	  ends.	  The	  subsequent	  generation,	  argues	  the	  author,	  was	  left	  with	  a	  divided	  bourgeoisie	  and	  a	  liberal	  ideology	  that	  had	  become	  stale.	  This	  historiography	  of	  liberalism	  subscribes	  to	  the	  Sonderweg	  theory	  of	  Germany	  in	  the	  nineteenth	  century	  that	  would	  become	  a	  self-­‐fulfilling	  prophecy	  in	  the	  twentieth	  century.	  By	  passing	  the	  blame	  for	  the	  weakening	  of	  the	  ideology	  to	  the	  generation	  in	  the	  1870s—which	  Sudermann	  also	  does	  both	  in	  “Der	  Sturmgeselle	  Sokrates”	  and	  Der	  tolle	  Professor—he	  effectively	  justifies	  his	  own	  growing	  disinterestedness	  and	  aloofness	  from	  political	  affairs	  after	  the	  turn	  of	  the	  century	  even	  though	  he	  openly	  criticized	  others	  for	  apolitical	  tendencies	  during	  his	  campaign	  against	  the	  Lex	  Heinze	  and	  in	  his	  response	  to	  critics	  of	  his	  “Sturmgeselle.”	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CHAPTER	  V	  
CULTURAL	  PESSIMISM:	  HERMANN	  SUDERMANN,	  THE	  GERMAN	  BOURGEOISIE,	  
AND	  THE	  SPIRIT	  OF	  DECLINE	  
“Der	  eine	  mit	  seinem	  Optimismus,	  der	  andere	  mit	  seinem	  Pessimismus.”	  
—	  Georg	  Christoph	  Lichtenberg	  (1776)	  
A.	  Introduction:	  Sudermann	  and	  German	  Pessimism	  It	  has	  been	  argued	  back	  and	  forth	  by	  historians	  as	  to	  what	  extent	  cultural	  pessimism	  affected	  the	  course	  of	  German	  history	  the	  late	  nineteenth	  and	  early	  twentieth	  centuries.	  I	  do	  not	  intend	  to	  provide	  a	  revision	  for	  any	  of	  these	  narratives,	  but	  rather	  this	  chapter	  seeks	  to	  show	  how	  this	  pessimism	  or	  Schwarzseherei	  manifested	  itself	  in	  the	  life	  and	  work	  of	  Hermann	  Sudermann.	  As	  I	  have	  argued	  in	  the	  previous	  chapters,	  Hermann	  Sudermann,	  the	  darling	  dramatist	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  before	  World	  War	  I,	  became	  increasingly	  discontented	  with	  his	  class	  and	  its	  ideology	  in	  this	  time	  period.	  The	  literary	  expression	  of	  this	  progression	  of	  pessimism	  culminated	  in	  the	  Weimar	  Republic	  with	  his	  biographical	  
Schlüsselroman,	  Der	  tolle	  Professor,	  which	  also	  reveals	  what	  he	  believed	  to	  be	  the	  fundamental	  flaws	  that	  led	  to	  the	  demise	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie.	  As	  popular	  as	  the	  author	  was	  at	  one	  time	  among	  this	  class,	  we	  can	  assume	  that	  the	  worldview	  espoused	  in	  his	  works	  touched	  a	  nerve	  with	  the	  liberal	  bourgeoisie	  at	  that	  particular	  time.	  Some	  historians	  have	  pointed	  out,	  cultural	  pessimism	  is	  not	  singular	  to	  the	  German	  bourgeoisie,	  but	  rather	  an	  evident	  feature	  of	  the	  world	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bourgeoisie	  (Blackbourn	  and	  Eley	  213).	  Today,	  one	  might	  be	  hard	  pressed	  to	  find	  scholars	  who	  believe	  pessimism	  is	  an	  identifiable	  trait	  of	  the	  German	  national	  consciousness	  such	  as	  William	  James	  who	  wrote:	  “The	  pessimistic	  controversy	  has	  far	  more	  of	  an	  ethnic	  than	  a	  philosophic	  interest	  for	  us”	  (“German	  Pessimism”	  314).	  Even	  if	  pessimism	  was	  just	  a	  part	  of	  being	  bourgeois,	  one	  might	  still	  invoke	  Tolstoy’s	  Anna	  Karenina	  principle:	  “Happy	  families	  are	  all	  alike;	  every	  unhappy	  family	  is	  unhappy	  in	  its	  own	  way.”	  Certainly	  modernity’s	  fast-­‐paced	  alteration	  of	  the	  world	  was	  causing	  discontents	  for	  the	  bourgeoisie	  at	  large,	  but	  among	  these	  discontents	  there	  is	  room	  for	  nuance.	  There	  is	  also	  room	  for	  nuance	  under	  the	  broad	  description	  of	  “German	  bourgeoisie.”	  I	  do	  not	  claim	  that	  Sudermann	  represents	  the	  German	  bourgeoisie	  as	  a	  whole,	  but	  rather	  that	  he	  was	  one	  part	  of	  a	  larger	  picture.	  This	  space,	  in	  whatever	  the	  magnitude	  it	  might	  represent	  the	  German	  bourgeoisie,	  I	  maintain,	  was	  one	  that	  was	  attracted	  to	  a	  pessimistic	  Weltanschauung.	  Taking	  into	  account	  the	  popular	  intellectual	  influences	  on	  Sudermann,	  one	  might	  agree	  that	  there	  was	  something	  peculiarly	  despairing	  about	  it.	  From	  Arthur	  Schopenhauer	  to	  Eduard	  von	  Hartmann,	  Friedrich	  Nietzsche	  to	  Julius	  Langbehn,	  Max	  Nordau	  to	  Oswald	  Spengler,	  there	  is	  a	  common	  story	  told	  that	  history	  is	  not	  progressing	  towards	  something	  better	  as	  the	  Hegelians	  told	  in	  the	  first	  half	  of	  the	  nineteenth	  century.	  These	  ideas	  figure	  prominently	  into	  the	  literature	  of	  Sudermann,	  who	  was	  only	  popularizing	  this	  worldview	  by	  disseminating	  it	  to	  the	  theater-­‐going	  masses	  of	  the	  late	  nineteenth	  and	  early	  twentieth	  centuries.	  However	  little	  his	  perceptions	  of	  the	  liberal	  bourgeoisie	  and	  German	  society	  at	  large	  may	  have	  been	  backed	  by	  historical	  reality	  is	  not	  the	  question	  here.	  The	  question,	  rather,	  is	  what	  was	  this	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worldview	  disseminated	  in	  his	  works,	  and	  how	  much	  did	  it	  impact	  his	  ability	  to	  engage	  in	  the	  world	  around	  him.	  	  
B.	  Der	  tolle	  Professor:	  The	  Process	  of	  Cultural	  Despair	  Hermann	  Sudermann’s	  late	  novel	  Der	  tolle	  Professor	  contains	  some	  final	  thoughts	  about	  the	  rise	  of	  this	  new	  Weltanschauung	  and	  offers	  some	  explanation	  for	  the	  author’s	  acute	  sense	  of	  despair	  in	  the	  Weimar	  Republic,	  which	  is	  reflected	  through	  the	  lens	  of	  the	  main	  character	  Professor	  Sieburth.	  Throughout	  the	  novel	  the	  reader	  is	  informed	  of	  the	  intellectual,	  political,	  and	  social	  developments	  that	  cumulate	  in	  the	  protagonist’s	  philosophical	  system	  that	  is	  only	  realized	  at	  the	  end.	  In	  this	  respect,	  Der	  tolle	  Professor	  carries	  the	  traits	  of	  an	  Entwicklungsroman	  insofar	  that	  there	  is	  a	  tangible	  maturation	  in	  Sieburth’s	  system	  of	  thought	  from	  the	  beginning	  to	  end.	  The	  novel	  begins	  with	  the	  young	  professor	  of	  philosophy	  turning	  heads	  at	  the	  university	  because	  of	  his	  new	  brand	  of	  philosophy	  that	  is	  informed	  by	  the	  teachings	  of	  Arthur	  Schopenhauer,	  whose	  minor	  tone	  struck	  a	  nerve	  after	  the	  failed	  revolution	  of	  1848.	  	  In	  the	  case	  of	  Arthur	  Schopenhauer,	  it	  was	  not	  as	  much	  a	  matter	  of	  his	  philosophy	  being	  a	  product	  of	  the	  disappointment	  directly	  after	  1848,	  but	  rather	  the	  reception	  of	  his	  work	  benefited	  from	  the	  general	  mood	  of	  despair	  in	  the	  aftermath.	  Schopenhauer,	  after	  all,	  had	  already	  completed	  the	  first	  edition	  of	  his	  magnum	  opus,	  
Die	  Welt	  als	  Wille	  und	  Vorstellung,	  by	  1818	  (the	  second	  expanded	  edition	  appeared	  shortly	  before	  the	  revolution	  in	  1844).	  The	  decade	  of	  the	  1850s	  proved	  itself	  to	  be	  Schopenhauer’s	  time	  to	  step	  out	  from	  the	  periphery	  of	  German	  philosophy	  where	  he	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had	  long	  stood,	  mostly	  in	  the	  shadow	  of	  his	  nemesis	  G.W.F.	  Hegel	  and	  his	  followers.	  Theobald	  Ziegler	  writes	  in	  his	  summary	  of	  the	  intellectual	  history	  of	  the	  nineteenth	  century	  that	  after	  1848,	  “Die	  Philosophie	  war	  bankrott	  geworden—durch	  den	  Zusammenbruch	  der	  Hegelschen	  Schule	  und	  das	  Fiasko	  Schellings	  in	  Berlin.	  Feuerbachs	  Vorlesungen	  in	  Heidelberg	  im	  Winter	  1848	  auf	  49,	  in	  denen	  er	  die	  Welt	  für	  ‘eine	  Republik’	  erklärte,	  die	  ‘weder	  einen	  absoluten	  noch	  einen	  konstitutionellen	  Gott	  ertrage,’	  hatte	  der	  Reaktion	  ohnedies	  alle	  Philosophie	  verdächtig	  gemacht”	  (309).	  Up	  until	  then	  it	  had	  appeared	  that	  history	  was	  moving	  forward	  and	  advancing	  human	  civilization	  at	  an	  increasingly	  rapid	  pace	  since	  the	  Enlightenment.	  The	  misfortunes	  of	  1848	  revealed	  to	  such	  optimists	  that	  the	  progress	  of	  humanity	  was	  not	  inevitable	  and	  that	  regression	  was	  not	  impossible.	  Correspondingly,	  “Schopenhauers	  Pessimismus	  erlaubt	  nicht,	  an	  moralischen	  Fortschritt	  oder	  Intellektuelle	  Vervollkommung	  zu	  glauben;	  überall	  waltet	  in	  der	  Menschheitsgeschichte	  nur	  Zufall	  und	  blindes	  Ungefähr”	  (Ziegler,	  Geist.	  Strömungen	  299).	  The	  Schopenhauerian	  turn	  in	  the	  1850s	  was,	  if	  anything,	  not	  surprising	  given	  that	  his	  ideas	  paired	  well	  with	  the	  Zeitgeist,	  but	  rather	  a	  curiosity	  considering	  the	  biography	  of	  the	  philosopher.	  Arthur	  Schopenhauer,	  unlike	  the	  preceding	  influential	  thinkers	  of	  nineteenth-­‐century	  German	  thought,	  had	  only	  tenuous	  ties	  to	  universities	  throughout	  his	  career.	  Unlike	  his	  contemporaries	  who	  had	  the	  resources	  and	  stage	  of	  the	  university	  to	  disseminate	  their	  ideas,	  Schopenhauer	  was	  an	  outsider,	  which	  helps	  to	  explain	  why	  his	  ideas	  went	  unnoticed	  for	  so	  long.	  One	  might	  add	  that	  his	  generally	  cantankerous	  demeanor	  and	  pugnacious	  attitude	  to	  his	  peers	  and	  superiors	  alike	  was	  also	  likely	  not	  a	  benefit	  to	  this	  end.	  Schopenhauer’s	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philosophical	  enterprise	  differed	  from	  that	  which	  preceded	  him	  because	  of	  his	  level	  of	  independence	  from	  the	  university	  system	  and	  therefore	  from	  the	  state	  that	  funded	  it.	  Despite	  the	  fact	  that	  no	  organized	  school	  of	  thought	  based	  around	  Schopenhauer’s	  philosophy	  ever	  crystallized,	  his	  ideas	  held	  great	  influence	  in	  the	  arts,	  psychology,	  and	  most	  importantly	  philosophy	  in	  the	  late	  nineteenth	  century.	  The	  influence	  of	  Schopenhauer	  is	  significant	  in	  the	  field	  of	  philosophy	  at	  this	  time	  because	  it	  marks	  its	  decentralization;	  no	  longer	  was	  it	  something	  that	  need	  by	  sponsored	  by	  and	  supportive	  of	  the	  state.	  The	  next	  most	  important	  German	  philosopher	  to	  arrive	  in	  the	  second	  half	  of	  the	  nineteenth	  century	  continued	  this	  process.	  
1.	  The	  Rudiments	  of	  Sieburth’s	  Philosophical	  Enterprise	  The	  young	  and	  dashing	  Professor	  Sieburth	  in	  Der	  tolle	  Professor	  embodies	  the	  arrival	  of	  a	  new	  brand	  of	  thought	  that	  seeks	  a	  place	  within	  the	  field	  of	  philosophy	  but	  also	  independence	  from	  its	  structures.	  The	  changes	  in	  philosophy	  are	  represented	  in	  the	  contrast	  between	  Sieburth	  and	  his	  predecessor	  to	  Kant’s	  professorship	  at	  the	  Albertina	  who	  is	  called	  the	  Great	  Hegelian.	  Reviewers	  of	  the	  novel	  had	  no	  problem	  identifying	  this	  figure	  as	  a	  literary	  representation	  of	  the	  Hegelian	  philosopher	  and	  long-­‐time	  occupant	  of	  Kant’s	  professorship	  at	  the	  Albertina,	  Karl	  Rosenkranz	  (1805-­‐1879).	  One	  review	  in	  the	  Königsberger	  Allgemeine	  
Zeitung	  from	  October	  6,	  1926,	  points	  out,	  “Unschwer	  errät	  man	  auch,	  daß	  jener	  namenlose	  Hegelianer	  kein	  anderer	  als	  Karl	  Rosenkranz	  ist”	  (Jenisch).	  The	  latter	  finds	  his	  significance	  in	  German	  intellectual	  history	  as	  being	  a	  purist	  and	  moderate	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in	  the	  field	  of	  Hegelian	  philosophy	  that	  dominated	  in	  mid-­‐nineteenth-­‐century	  Germany,	  and	  authored	  the	  only	  contemporary	  biography	  of	  Hegel.	  The	  inclusion	  of	  the	  philosopher	  was	  also	  somewhat	  of	  a	  clue	  for	  reviewers	  searching	  for	  the	  historical	  basis	  of	  the	  novel.	  Richard	  Quäbicker,	  upon	  whom	  Sieburth	  was	  based,	  was,	  in	  turn,	  the	  author	  of	  a	  book	  about	  the	  philosophy	  of	  his	  predecessor,	  titled	  
Karl	  Rosenkranz.	  Eine	  Studie	  zur	  Hegel’schen	  Philosophie	  (1879).	  One	  reviewer,	  who	  was	  assisted	  by	  this	  clue	  in	  solving	  the	  mystery,	  writes,	  “Denn	  der	  einzige,	  der	  ausführlich	  und	  zwar	  wunderschön	  über	  Karl	  Rosenkranz	  unmittelbar	  nach	  seinem	  Tode	  geschrieben	  hat,	  ist	  der	  wenig	  bekannt	  gewordene,	  neben	  Julius	  Walter	  wirkende	  Philosophieprofessor	  Richard	  Quäbicker”	  (“Neue	  Heimatdichtung”).	  Sudermann’s	  own	  detective	  work	  in	  researching	  the	  philosophy	  and	  life	  of	  Karl	  Rosenkranz	  to	  create	  the	  “Großer	  Hegelianer”	  is	  impressive.	  Diary	  entries	  show	  that	  Sudermann	  diligently	  studied	  his	  philosophy,	  as	  well	  as	  sought	  the	  aid	  of	  academics.	  His	  diary	  entry	  from	  January	  31,	  1924	  shows:	  “Nachm.	  Quäbickers	  Rosenkranzstudie.	  Psychologiekolleg	  studiert”	  (Tagebuch	  VIII).	  On	  May	  2,	  1924	  he	  notes,	  “Mit	  Quaebickers	  [sic.]	  Rosenkranz-­‐Philosophie	  bis	  spät,”	  and	  again	  on	  August	  12,	  1924,	  “Mit	  wüstem	  Schädel	  in	  Quäbickers	  Rosenkranz	  erfolgreich	  studiert”	  (Tagebuch	  VIII).	  Before	  the	  publicaton	  of	  Der	  tolle	  Professor,	  Sudermann	  prudently	  consulted	  Professor	  Ferdinand	  Jakob	  Schimidt	  to	  proof	  the	  philosophical	  dimensions	  of	  the	  novel.	  In	  a	  newspaper	  article	  in	  the	  Eberfelder	  Generalanzeiger,	  remembering	  Sudermann	  following	  his	  death	  in	  1928,	  friend	  Siegfried	  Mauermann	  reminisces	  about	  the	  author’s	  preoccupation	  with	  the	  philosophy	  of	  Rosenkranz	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while	  writing	  the	  novel.	  According	  to	  all	  accounts,	  his	  depiction	  of	  Rosenkranz’s	  philosophy	  and	  persona	  in	  the	  “Großer	  Hegelianer”	  is	  accurate.	  Sieburth’s	  arrival	  at	  the	  Albertina	  marks	  the	  generational	  shift	  in	  philosophy	  between	  the	  old	  Hegelianism	  and	  the	  new	  Schopenhauer-­‐inspired	  generation.	  At	  the	  beginning	  of	  Der	  tolle	  Professor	  we	  are	  informed	  about	  Sieburth:	  “Sein	  wissentschaftliches	  Gepäck	  war	  leicht	  und	  durchaus	  nicht	  dem	  Laden	  des	  Hegelianismus	  entnommen.	  Im	  Gegenteil:	  die	  zwei	  oder	  drei	  dünnen	  Bändchen,	  die	  er,	  von	  einer	  schulmäßigen	  Doktordissertation	  abgesehen,	  bisher	  veröffentlicht	  hatte,	  zeigten	  eine	  entschiedene	  Abkehr	  von	  der	  alleinseligmachenden	  Lehre,	  die	  früher	  Jahrzehnte	  lang	  von	  fast	  allen	  Lehrstühlen	  des	  preußischen	  Staates	  gepredigt	  worden	  war“	  (60).	  The	  Great	  Heglian,	  in	  contrast	  to	  this	  new	  philosophy,	  zählte	  nur	  der	  Form	  nach	  noch	  mit”	  (61).	  The	  distinction	  between	  the	  old	  and	  the	  new	  symbolizes	  social	  changes	  materializing	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  As	  Hegel	  himself	  noted	  in	  the	  Philosophie	  des	  Rechts,	  philosophy	  only	  tells	  of	  that	  which	  is	  actual,	  rather	  than	  that	  which	  is	  to	  come,	  with	  his	  famous	  line,	  “Die	  Eule	  der	  Minerva	  beginnt	  erst	  mit	  der	  einbrechenden	  Dämmerung	  ihren	  Flug”	  (14).	  The	  Great	  Hegelian	  accepts	  the	  dialectical	  progression	  of	  thought	  as	  he	  sees	  it	  surpassing	  his	  own	  and	  turns	  to	  the	  next	  generation	  represented	  in	  Sieburth.	  The	  sage	  of	  the	  Albertina	  was	  aware	  of	  this	  when	  he	  summoned	  the	  young	  academic	  to	  Königsberg,	  as	  one	  reference	  letter	  in	  complaining	  of	  his	  arrogance	  stated,	  “Aber	  das	  sei	  ja	  jetzt	  in	  der	  jungen	  Generation	  Mode	  geworden	  […]	  seit	  dem	  verhängnisvollen	  Schopenhauerschen	  Einfluß	  Tür	  und	  Tor	  geöffnet	  war”	  (60).	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The	  completion	  of	  the	  dialectical	  advancement	  of	  nineteenth-­‐century	  philosophy	  takes	  place	  in	  one	  scene	  as	  Sieburth	  is	  invited	  to	  the	  home	  of	  his	  elderly	  colleague.	  In	  their	  tête-­‐à-­‐tête,	  the	  Great	  Hegelian	  says	  to	  Sieburth,	  “Ich	  weiß	  wohl,	  daß	  es	  unter	  den	  lebenden	  Philosophielehrern	  kaum	  etwas	  Gegensätzlicheres	  geben	  kann	  als	  uns	  beide.	  Das	  bringt	  schon	  allein	  der	  Wechsel	  der	  Generationen	  mit	  sich,”	  but	  his	  reason	  for	  the	  meeting	  is	  because	  he	  knows	  his	  life	  is	  nearing	  its	  completion.	  In	  examining	  his	  successor	  to	  the	  university’s	  most	  prestigious	  professorship,	  he	  inquires	  as	  to	  why	  Sieburth	  has	  published	  so	  little.	  This	  is	  possibly	  an	  allusion	  to	  the	  historical	  figure	  Quäbicker,	  whose	  life	  work,	  Sudermann	  notes	  in	  a	  diary	  entry	  on	  December	  22,	  1923,	  consists	  of	  “zwei	  Schmale	  Bändchen	  wirklich	  nur”	  (Tagebuch	  VIII).	  Sieburth	  answers,	  “Ich	  habe	  das	  Gefühl,	  daß	  sich	  in	  mir	  Wandlungen	  vollziehen	  werden,	  die	  ich	  heute	  noch	  nicht	  übersehen	  kann”	  (133).	  This	  thought	  anticipates	  the	  new	  developments	  to	  come	  in	  German	  philosophy	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  This	  pleases	  the	  Great	  Hegelian,	  who	  in	  turn	  says:	  
Gut,	  angenommen,	  daß	  die	  philosophische	  Spekulation	  sich	  überlebt	  hat!	  Und	  oftmals,	  wenn	  ich	  nachts	  wach	  liege,	  höre	  auch	  ich	  die	  Rattenzähne	  der	  empirischen	  Wissenschaften	  an	  unserem	  Bauwerk	  nagen.	  Aber	  schmähen	  Sie	  dieses	  Bauwerk	  nicht!	  Es	  hat	  der	  Sehnsucht	  nach	  dem	  Unendlichen	  zwei	  Menschenalter	  lang	  eine	  Zuflucht	  geboten.	  Und	  mehr	  als	  das!	  Da,	  wo	  die	  Kirche	  im	  Zerfallen	  war,	  baute	  sie	  über	  ihr	  einen	  Gedankendom,	  der	  höher	  in	  den	  Himmel	  strebte,	  als	  diese	  je	  getan	  hat.	  (133)	  	  Speculative	  philosophy	  is	  a	  main	  trait	  of	  nineteenth-­‐century	  thought.	  After	  Kant	  brought	  philosophy	  to	  the	  limits	  of	  human	  reason	  with	  his	  Kritik	  der	  reinen	  Vernunft	  in	  1781	  it	  was	  the	  task	  of	  the	  next	  generations	  to	  theorize	  the	  transcendence	  of	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these	  frontiers.	  The	  content	  of	  the	  systems	  and	  destination	  of	  the	  speculations,	  however,	  changed	  drastically	  through	  the	  century	  and	  after	  the	  arrival	  of	  Nietzsche,	  even	  the	  “Gedankendom”	  of	  speculative	  philosophy	  was	  in	  peril.	  Schopenhauer	  had	  first	  demystified	  Kant’s	  idea	  of	  the	  Ding	  an	  sich	  by	  rendering	  it	  into	  the	  will	  to	  life,	  but	  Nietzsche	  took	  it	  a	  step	  further	  arguing	  that	  the	  ontological	  and	  epistemological	  endeavors	  since	  ancient	  times	  can	  be	  condensed	  into	  the	  will	  to	  power.	  Only	  three	  weeks	  after	  the	  meeting	  between	  the	  two	  philosophers,	  news	  circulates	  in	  Königsberg	  that	  the	  Great	  Hegelian	  had	  died	  and	  “die	  ganze	  Stadt	  klagte,	  wie	  sie	  einst	  um	  ihren	  Mitbürger	  Kant	  geklagt	  hatte”	  (137).	  The	  owl	  of	  Minerva	  once	  again	  begins	  her	  flight.	  	  
a.	  Sieburth’s	  Philosophy:	  First	  Impressions	  
Sieburth’s	  philosophy	  is	  perhaps	  one	  of	  the	  most	  dynamic	  aspects	  of	  the	  novel,	  because	  as	  the	  narrative	  develops	  so	  do	  his	  ideas.	  Nevertheless,	  his	  is	  not	  a	  coherent	  system	  of	  philosophical	  thought,	  but	  rather	  a	  series	  of	  fragments	  that	  progress	  throughout	  the	  novel,	  whose	  most	  pronounced	  traits	  are	  a	  pessimistic	  fatalism	  and	  epicurean	  individualism.	  The	  fragments	  from	  his	  lectures	  and	  discussions	  can	  be	  reassembled	  to	  provide	  an	  overall	  outline	  of	  his	  philosophy.	  Conceptualizing	  this	  in	  the	  history	  of	  nineteenth-­‐century	  German	  thought,	  Sieburth	  and	  his	  philosophy	  encapsulate	  the	  transition	  from	  the	  intellectual	  currents	  of	  Schopenhauer	  to	  that	  of	  Nietzsche.	  In	  other	  words,	  this	  might	  also	  be	  interpreted	  as	  the	  dissolution	  of	  bourgeois	  realism	  into	  a	  Weltanschauung	  of	  modernism.	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Professor	  Sieburth’s	  philosophy	  is	  introduced	  in	  the	  novel	  through	  Fritz	  Kühne,	  while	  listening	  to	  the	  lectures	  of	  this	  rising	  star	  at	  the	  Albertina.	  During	  the	  first	  lecture	  that	  the	  impressionable	  student	  visits,	  Sieburth	  discourses	  semi-­‐incoherently	  about	  Hegelian	  philosophy	  opposed	  to	  Johann	  Friedrich	  Herbart,	  before	  arriving	  at	  the	  idea	  of	  “chemische	  Prozeße,”	  which	  he	  says	  characterized	  the	  struggle	  between	  church	  and	  state	  in	  the	  Middle	  Ages.	  Advancing	  his	  ideas	  about	  the	  latter,	  he	  uses	  the	  example	  of	  the	  socialist	  agitator	  Ferdinand	  Lasalle,	  who	  according	  to	  Sieburth,	  understood	  that	  “auch	  die	  Monarchie	  so	  ein	  Chemischer	  Prozeß	  sei,	  der	  erst	  mit	  der	  Einführung	  der	  Republik	  zur	  Neutralisation	  geführt	  werden	  könne”	  (9).	  The	  evaporation	  of	  monarchy	  into	  republic	  calls	  to	  mind	  the	  situation	  in	  Germany	  as	  Hermann	  Sudermann	  was	  writing	  this	  novel	  in	  the	  early	  1920s.	  As	  Sieburth	  presents	  this	  phenomenon,	  it	  seems	  to	  be	  an	  alternative	  to	  Hegel’s	  notion	  of	  Geist	  as	  a	  guiding	  force	  of	  history.	  His	  concept	  of	  “chemische	  Prozeße,”	  however,	  radically	  differs	  from	  Hegelian	  dialectics	  in	  so	  far	  as	  it	  replaces	  Hegel’s	  pure	  metaphysical	  understanding	  with	  empirical	  scientific	  concepts	  and	  it	  speculates	  beyond	  the	  monarchy	  to	  the	  “Einführung	  der	  Republik.”	  The	  dominance	  of	  Hegelianism	  receded	  in	  the	  wake	  of	  the	  failed	  1848	  revolutions;	  realism,	  not	  idealism,	  was	  the	  new	  banner	  of	  progress,	  and	  science	  was	  a	  large	  part	  of	  this.	  In	  organic	  chemistry,	  for	  instance,	  Justus	  Liebig,	  the	  father	  of	  the	  laboratory-­‐oriented	  teaching	  method,	  made	  the	  discovery	  of	  artificial	  fertilizer,	  which	  had	  a	  significant	  impact	  on	  the	  human	  condition.	  His	  achievements	  allowed	  him	  to	  inveigh	  against	  natural	  philosophy	  by	  observing,	  “If	  a	  man	  kills	  another	  in	  a	  state	  of	  madness	  he	  is	  locked	  up;	  yet	  natural	  philosophy	  is	  to	  this	  day	  permitted	  to	  train	  our	  physicians	  and	  to	  impart	  to	  them	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that	  state	  of	  madness	  which	  will	  permit	  them,	  with	  a	  clear	  conscience	  and	  in	  accordance	  with	  principles,	  to	  kill	  thousands”	  (Safranski	  332).	  This	  new	  scientific	  turn	  is	  identifiable	  in	  philosophy	  around	  the	  mid-­‐nineteenth	  century	  and	  bodes	  well,	  of	  course,	  for	  Schopenhauer	  finally	  stepping	  out	  of	  the	  shadow	  of	  Hegel,	  but	  science	  continued	  to	  infiltrate	  philosophy	  through	  the	  nineteenth	  century.	  The	  culmination	  of	  this	  is	  perhaps	  Nietzsche,	  at	  the	  heart	  of	  whose	  philosophy,	  according	  to	  Robert	  Holub,	  “natural	  science	  played	  a	  seminal	  and,	  in	  some	  cases,	  determinate	  role”	  (56).	  	  After	  Sieburth	  is	  finished	  treating	  Hegelianism	  in	  his	  lecture,	  he	  begins	  with	  Schopenhauer.	  “Dieser	  Mann,”	  he	  says,	  “war	  in	  der	  beneidenswerten	  Lage,	  von	  niemandem	  abhängig	  zu	  sein	  und	  keines	  Menschen	  Billigung	  erstreben	  zu	  müssen”	  (10).	  	  Continuing,	  he	  cites	  a	  passage	  from	  the	  fourth	  book	  of	  Schopenhauer’s	  Die	  
Welt	  als	  Wille	  und	  Vorstellung,	  “Ich	  bin	  kein	  Vielschreiber,	  kein	  Kompendienfabrikant,	  kein	  Honorarverdiener,	  keiner,	  der	  mit	  seinen	  Schriften	  nach	  dem	  Beifall	  eines	  Ministers	  zielt,	  mit	  einem	  Worte:	  dessen	  Feder	  unter	  dem	  Einfluß	  persönlicher	  Zwecke	  steht”	  (10).	  As	  discussed	  in	  chapter	  three,	  the	  notion	  of	  independence	  of	  thought	  was	  a	  value	  that	  Hermann	  Sudermann	  regarded	  highly.	  The	  author’s	  response	  to	  liberal	  critics	  of	  the	  novel	  had	  a	  similar	  tone	  to	  this	  Schopenhauer	  quotation.	  Likewise,	  Sieburth	  tells	  his	  audience	  that	  he	  wishes	  they	  too	  will	  one	  day	  be	  able	  to	  write	  or	  think	  with	  independence	  and	  freedom	  as	  this	  thought	  exhibits.	  This,	  however,	  will	  not	  be	  the	  case	  for	  the	  vast	  majority,	  who,	  even	  if	  free,	  will	  not	  have	  the	  consciousness	  to	  perceive	  this,	  which	  he	  posits	  as	  an	  endemic	  trait	  of	  the	  German	  nation.	  He	  says:	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Die	  Knechtschaffenheit	  ist	  uns	  Deutschen	  beinahe	  ebensosehr	  eine	  nicht	  wegzudenkende	  Vorbedingung	  unseres	  Seins,	  wie,	  um	  Kantisch	  zu	  reden,	  die	  apriorischen	  Formen	  der	  Anschauung	  es	  sind.	  Und	  wenn	  wir	  je	  in	  die	  Lage	  kämen,	  freie	  Bürger	  zu	  werden	  –	  schließlich	  warum	  nicht?	  –	  selbst	  der	  bestgehaltene	  Hühnerhund	  	  kriegt	  manchmal	  das	  Wildern	  –,	  ich	  bin	  überzeugt,	  wir	  würden	  aus	  schönem	  deutschen	  Idealismus	  uns	  sofort	  wieder	  an	  die	  Kette	  legen	  lassen.	  Vorläufig	  aber	  gilt	  leider	  das	  Wort	  unseres	  großen	  Staatsmannes:	  “Die	  Freiheit	  ist	  ein	  Luxus,	  den	  sich	  nicht	  jedermann	  gestatten	  kann.”	  Nur	  einen	  Luxus	  wenigstens	  können	  wir	  uns	  gestatten:	  Zu	  philosophieren,	  wie	  es	  den	  staatlich	  approbierten	  Schulen	  genehm	  ist.	  Und	  ihm,	  meine	  Herren,	  wollen	  wir	  frönen,	  bis	  was	  erfolgt?	  Bis	  Er–folg	  erfolgt.	  (11)	  In	  many	  respects,	  this	  passage	  gives	  the	  impression	  that	  it	  could	  have	  been	  taken	  directly	  from	  the	  works	  of	  Nietzsche.	  The	  critical	  stance	  on	  German	  subservience	  to	  authority,	  pessimistic	  prognostications,	  and	  the	  retreat	  to	  philosophy,	  are	  all	  essential	  qualities	  of	  Nietzsche	  in	  the	  years	  following	  the	  formation	  of	  the	  German	  Empire.	  In	  what	  ought	  to	  have	  been	  perceived	  by	  liberals	  as	  a	  realization	  of	  their	  great	  nineteenth-­‐century	  vision	  in	  the	  unification	  of	  Germany,	  pessimistic	  premonitions	  quickly	  followed	  the	  jubilations	  after	  the	  Battle	  of	  Sedan.	  In	  the	  first	  of	  his	  Unzeitgemäße	  Betrachtungen,	  Nietzsche	  writes	  that	  the	  German	  victory	  in	  the	  Franco-­‐Prussian	  War	  concomitantly	  brought	  the	  “Exstirpation	  des	  deutschen	  Geistes	  zugunsten	  des	  ‘deutschen	  Reiches’”	  (137).	  	  Sieburth’s	  lecture	  conveys	  a	  severance	  of	  the	  bond	  between	  state	  and	  thought	  that	  had	  been	  a	  defining	  characteristic	  of	  the	  Hegelian	  hegemony	  of	  German	  philosophy	  around	  the	  mid-­‐nineteenth	  century.	  Toward	  the	  end	  of	  the	  Gründerzeit,	  the	  spheres	  of	  art	  and	  philosophy	  increasingly	  became	  alienated	  from	  the	  political,	  and	  Nietzsche,	  of	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course,	  was	  the	  head	  prophet	  of	  this	  movement	  (Schieder	  322).	  Bismarck,	  whose	  person	  had	  a	  heavy	  impact	  on	  the	  shape	  that	  the	  German	  Empire	  took,	  became	  the	  logical	  target	  for	  the	  alienated.	  Doing	  just	  that,	  Sieburth	  uses	  the	  often-­‐cited	  Bismarck	  quotation	  that	  “Die	  Freiheit	  ist	  ein	  Luxus,	  den	  sich	  nicht	  jedermann	  gestatten	  kann,”	  to	  present	  him	  as	  the	  great	  spoiler	  of	  the	  democratic	  ideal	  of	  freedom.	  Since	  the	  rallying	  cause	  of	  a	  unified	  German	  nation	  had	  been	  completed,	  the	  only	  weapon	  of	  resistance	  readily	  available	  for	  the	  alienated	  is	  to	  philosophize—and	  to	  do	  so	  with	  a	  hammer.	  
After	  shocking	  his	  audience	  with	  his	  Nietzschean	  appraisal	  of	  the	  state	  of	  the	  German	  nation,	  Sieburth	  introduces	  one	  of	  his	  central	  ideas	  that	  consists	  of	  a	  transmogrification	  of	  the	  title	  of	  Schopenhauer’s	  main	  work:	  “Die	  Welt	  als	  Weib	  und	  Gedanke”	  (12).	  In	  the	  following	  chapters	  the	  meaning	  of	  this	  formulation	  is	  gradually	  exposed	  as	  Fritz	  Kühne	  becomes	  more	  familiar	  with	  the	  person	  and	  ideas	  of	  Professor	  Sieburth.	  After	  the	  student	  is	  confronted	  with	  this	  postulation,	  his	  
Weltanschauung	  is	  altered:	  “Wie	  ein	  Blitzfeuer	  hatten	  die	  Worte	  ins	  Dunkel	  des	  kaum	  Empfundenen	  hineingeleuchtet.	  Was	  nicht	  Gedanke	  war,	  gehörte	  dem	  Weibe.	  Was	  das	  Weib	  freiließ,	  floh	  ins	  Reich	  der	  Gedanken”	  (14).	  Fascinated	  by	  this	  idea,	  he	  attempts	  to	  define	  the	  terms	  of	  this	  equation:	  
Alles,	  was	  Jugend	  hieß	  und	  Tränen	  und	  Überschwang,	  was	  Wunsch	  und	  Fürchten	  schuf,	  was	  die	  Muskeln	  straffte	  und	  die	  Augen	  aufglühen	  ließ,	  war	  Weib	  und	  immer	  nur	  Weib.	  Doch	  nun	  die	  Kehrseite!	  Vom	  ersten	  Buchstabieren	  an	  –	  die	  Lesestücke	  der	  Fibel	  –	  die	  Regeldetri?	  auf	  knirschender	  Tafel,	  der	  Cornelius	  Nepos,	  der	  Ovid,	  das	  erste	  Schillerdrama,	  der	  deutsche	  Aufsatz,	  die	  Geologie	  –	  der	  früheste	  Anhauch	  Kantischer	  Größe	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und	  dann	  vornehmlich	  Faust	  und	  immer	  wieder	  Faust	  –	  das	  alles,	  was	  Wissen	  und	  Erkenntnis	  und	  Aufstieg	  kaum	  geahnter	  Horizonte	  verhieß	  und	  verschenkte,	  was	  Streben	  aus	  Streben,	  Fleiß	  aus	  Fleiß,	  Schauen	  aus	  Schauen	  immer	  aufs	  neue	  hervorwachsen	  ließ,	  das	  war	  die	  andere	  –	  die	  Welt	  des	  Gedankens.”	  (14)	  Fritz	  Kühne	  appears	  to	  conceptualize	  Sieburth’s	  misogynistic	  rendering	  of	  Die	  Welt	  
als	  Wille	  und	  Vorstellung	  as	  something	  akin	  to	  Nietzsche’s	  concept	  of	  the	  Apollinian	  and	  Dionysian,	  developed	  in	  Die	  Gebürt	  der	  Tragödie	  (1872).	  One	  half	  of	  this	  binary	  is	  the	  realm	  of	  pleasure,	  pathos,	  senses,	  feeling,	  and	  drives,	  coalescing	  in	  the	  objective	  presence	  of	  the	  object	  of	  sexual	  desire	  embodied	  in	  the	  woman;	  the	  other	  side	  belongs	  to	  reason,	  organization,	  rigor,	  diligence—this	  all	  is	  the	  realm	  of	  thought.	  As	  chauvinistic	  as	  this	  sounds,	  it	  is	  indicative	  of	  the	  discontents	  within	  bourgeois	  morality.	  To	  this	  belongs	  the	  Protestant	  work	  ethic	  that	  assisted	  the	  bourgeoisie	  in	  their	  social	  ascent	  and	  served	  as	  a	  cohesive	  factor	  of	  this	  class.	  Peter	  Gay	  writes	  of	  the	  bourgeois	  idea	  of	  work:	  “An	  ethical	  imperative,	  it	  embraced	  much	  that	  Victorian	  bourgeois	  valued,	  a	  principle	  to	  which	  good	  burghers	  felt	  compelled	  to	  subscribe.	  It	  implied	  honest	  dealings	  with	  employers,	  customers,	  and	  competitors,	  a	  dedication	  to	  self-­‐discipline,	  a	  wholesome	  commitment	  to	  family,	  and	  an	  alert	  sense	  of	  duty”	  (Schnitzler’s	  Century	  192).	  This	  was	  what	  demarcated	  this	  peculiar	  class	  from	  that	  below	  it	  and	  above	  it.	  Through	  the	  course	  of	  the	  nineteenth	  century,	  however,	  this	  bourgeois	  way	  of	  life	  was	  eroding	  to	  the	  effects	  of	  modernity.	  The	  rise	  of	  mass	  culture,	  urban	  growth,	  and	  technology,	  are	  just	  a	  few	  of	  phenomena	  that	  were	  presenting	  the	  traditional	  bourgeois	  way	  of	  life	  with	  problems.	  One	  sign	  of	  this	  conflict	  is	  the	  rise	  of	  psychological	  disorders	  such	  as	  hysteria	  and	  other	  nerve	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afflictions	  that	  proliferated	  in	  epidemic	  proportions	  at	  the	  turn	  of	  the	  century.	  With	  time	  sexual	  morals	  became	  unsteady,	  as	  conditions	  changed	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  The	  rise	  of	  the	  “Großstadt,”	  such	  as	  the	  case	  of	  Berlin	  and	  Vienna	  in	  the	  second	  half	  of	  the	  century,	  included	  problems	  of	  urbanization	  and	  the	  concomitant	  sex	  trade	  flourished.	  Such	  new	  temptations	  were	  no	  longer	  hidden,	  and	  it	  began	  to	  manifest	  itself	  in	  the	  culture	  of	  the	  time.	  Hermann	  Sudermann’s	  1889	  drama	  for	  instance,	  received	  wide	  critical	  acclaim	  because	  of	  its	  thematizing	  sexual	  forays	  between	  the	  “Vorderhaus”	  and	  the	  “Hinterhaus,”	  something	  that	  was	  already	  all	  too	  familiar	  to	  the	  public.	  Still,	  it	  was	  not	  as	  if	  the	  old	  bourgeois	  code	  of	  conduct	  was	  suddenly	  replaced.	  Professor	  Sieburth’s	  binary	  formulation	  “Die	  Welt	  als	  Weib	  und	  Gedanke”	  adds	  to	  the	  traditional	  bourgeois	  values	  of	  work	  and	  order	  that	  of	  desire	  and	  satisfaction.	  Literature	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	  is	  filled	  with	  instances	  of	  bourgeois	  hypocrisy,	  introducing	  concepts	  such	  as	  Doppelleben	  and	  Doppelmoral.	  As	  these	  themes	  generated	  greater	  exposure	  and	  regularity	  there	  remained	  a	  one-­‐sidedness	  in	  terms	  gender.	  Professor	  Sieburth’s	  formulation	  conveys	  this	  explicitly	  with	  the	  woman	  objectified	  in	  male	  desire.	  This	  notion	  was	  backed	  by	  the	  scientific	  discourse	  of	  the	  time.	  The	  famed	  psychologist	  Richard	  Kraft-­‐Ebbing	  maintained	  at	  the	  close	  of	  the	  nineteenth	  century	  that	  women’s	  sexual	  desire	  was	  biologically	  different	  than	  that	  of	  men.	  Although	  she	  too	  might	  desire,	  the	  woman’s	  drive	  is	  toward	  love	  and	  security,	  unlike	  the	  man’s,	  which	  is	  propelled	  by	  sexual	  aggression	  (Gay,	  Schnitzler’s	  Century	  82–83).	  
As	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century	  faded	  into	  the	  twentieth	  the	  philosophy	  of	  Friedrich	  Nietzsche	  became	  increasingly	  influential.	  The	  philosopher	  Raoul	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Richter,	  for	  example,	  observed	  in	  1906	  that	  Nietzsche’s	  ideas	  were	  impacting	  how	  people	  lived	  their	  lives	  (Aschheim	  31).	  Hermann	  Sudermann	  was	  certainly	  among	  those	  who	  were	  impacted	  by	  Nietzsche’s	  rethinking	  of	  traditional	  morals.	  Throughout	  the	  course	  of	  Sudermann’s	  career,	  this	  was	  his	  modus	  operandi:	  periods	  of	  work	  punctuated	  by	  over-­‐indulgence	  in	  secret	  pleasures.	  A	  look	  at	  the	  life	  and	  work	  of	  Sudermann’s	  contemporaries	  shows	  that	  he	  was	  more	  the	  rule	  than	  the	  exception	  concerning	  this	  matter.	  Hermann	  Sudermann’s	  diary	  entries	  provide	  countless	  examples	  of	  him	  finding	  refuge	  from	  the	  suffocation	  of	  middle-­‐class	  morality	  in	  “Straßenabenteuern.”	  Nevertheless,	  Sudermann	  was	  restricted	  by	  the	  social	  structure	  of	  the	  bourgeoisie	  and	  had	  to	  maintain	  appearances.	  This	  led	  him	  to	  lead	  his	  own	  version	  of	  a	  double	  life,	  which	  was	  akin	  to	  Sieburth’s	  binary	  of	  “Weib	  und	  Gedanken.”	  One	  instance	  of	  this	  can	  be	  found	  in	  his	  diary	  on	  Christmas	  Eve	  1891,	  which	  included	  a	  visit	  to	  a	  brothel,	  followed	  by	  attending	  midnight	  mass.	  He	  writes,	  “Bordell	  u.	  Miternachtsmesse	  -­‐	  welche	  Gegensätze	  -­‐	  u.	  dennoch	  beides	  in	  einer	  Stimmung	  verschmolzen”	  (Tagebuch	  I).	  This	  duality	  of	  a	  bordello	  and	  midnight	  mass	  melting	  together	  into	  one	  mood	  is	  the	  perfect	  instance	  of	  the	  clash	  of	  modernity	  with	  traditional	  codes	  of	  morality.	  	  In	  many	  respects	  Professor	  Sieburth	  represents	  the	  arrival	  of	  Nietzschean	  thought.	  Although	  Der	  tolle	  Professor	  is	  set	  in	  the	  1880s,	  Sieburth’s	  philosophy	  of	  hedonism	  corresponds	  more	  to	  the	  aftermath	  of	  Nietzsche	  in	  the	  1890s.	  His	  teachings	  are	  not	  merely	  for	  the	  sake	  of	  theory,	  but	  instead	  meant	  for	  practice	  as	  he	  himself	  demonstrates.	  While	  on	  a	  “Bierreise”	  with	  his	  fellow	  corps	  brothers,	  Fritz	  Kühne	  lands	  late	  one	  night	  in	  a	  pub.	  During	  the	  ensuing	  bout	  of	  Bacchanalia,	  Kühne	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recognizes	  Sieburth	  in	  disguise,	  and	  after	  the	  pub	  closes	  the	  party	  lands	  in	  Königsberg’s	  red	  light	  district.	  While	  pontificating	  to	  the	  students	  in	  a	  brothel,	  he	  professes	  his	  disdain	  for	  all	  philosophy	  that	  is	  singular,	  static,	  consistent,	  and	  universal.	  He	  propounds	  to	  his	  listeners,	  “Jedes	  Ding	  auf	  Erden	  hat	  nämlich	  seine	  Tagesansicht	  und	  seine	  Nachtansicht.	  Um	  vier	  Uhr	  morgens	  in	  einem	  Bordell	  denkt	  man	  anders	  als	  um	  vier	  Uhr	  nachmittags	  beim	  Familientee,	  und	  eines	  hat	  dieselbe	  Berechtigung	  wie	  das	  andere”	  (52).	  Sieburth’s	  dichotomy	  of	  the	  “Tagesansicht”	  and	  “Nachtansicht”	  refers	  back	  to	  the	  paradoxical	  formulation	  of	  “Die	  Welt	  als	  Weib	  und	  Gedanken.”	  Once	  again,	  this	  has	  to	  do	  with	  the	  notion	  of	  Doppelmoral	  or	  the	  two	  sides	  to	  bourgeois	  life.	  The	  professor	  adds:	  	  
Wer	  zum	  Beispiel	  von	  den	  Achtundvierzigern	  herkommt,	  bei	  Tage	  denkt	  er	  so:	  Völkerbrüderung.	  Schmierstiefel.	  Menschenrechte.	  Ewiger	  Friede.	  Contrat	  social.	  Bezirksverein.	  Heiligsprechung	  der	  Majorität.	  Nieder	  mit	  Bismarck!	  Und	  dergleichen	  .	  .	  .	  Bei	  Nacht	  aber,	  wenn	  der	  Schatten	  des	  großen	  Vergewaltigers	  auf	  ihm	  lastet	  und	  er	  sich	  überwunden	  vor	  ihm	  duckt,	  dann	  denkt	  er	  so:	  Stumpfsinn	  der	  Massen.	  Faust	  im	  Genick.	  Imperialismus.	  Recht	  der	  Persönlichkeit.	  Might	  is	  Right.	  Poposcheitel.	  Hohenstaufen.	  Gefolgschaft	  des	  Islam.	  Leutnant	  als	  Blüte	  der	  Menschheit.	  Deutsches	  Wesen,	  an	  dem	  die	  Welt	  wird	  genesen”	  (54).	  It	  is	  interesting	  that	  Sieburth	  seems	  to	  juxtapose	  the	  ideals	  of	  1848	  to	  the	  power	  of	  Bismarck	  and	  nationalism.	  Every	  German	  liberal,	  according	  to	  this	  formulation,	  also	  has	  an	  innate	  attraction	  to	  power.	  This	  idea	  is	  indicative	  of	  a	  Sonderweg	  narrative	  of	  German	  liberalism	  in	  the	  nineteenth	  century.	  The	  German	  soul	  or	  the	  “Deutsches	  Wesen”	  is	  presented	  here	  to	  have	  something	  essentially	  unique	  about	  it.	  This	  is	  
	  	   266	  
similar	  to	  Thomas	  Mann’s	  process	  of	  thought	  in	  his	  Betrachtungen	  eines	  
Unpolitischen	  in	  which	  he	  contrasts	  the	  German	  Kultur	  to	  French	  civilization.	  	  
It	  is	  obvious	  that	  Sieburth’s	  tirade	  is	  directed	  at	  what	  he	  believes	  to	  be	  contradictory	  currents	  among	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie.	  In	  daily	  routine	  the	  typical	  member	  of	  this	  class	  maintains	  appearance	  by	  upholding	  its	  traditional	  ideals.	  Underneath	  the	  surface,	  however,	  lie	  drives	  and	  desires	  that	  are	  not	  necessarily	  in	  accordance	  with	  typical	  bourgeois	  values.	  Four	  years	  after	  the	  publication	  of	  Der	  tolle	  Professor,	  Sigmund	  Freud,	  published	  his	  study,	  Das	  
Unbehagen	  in	  der	  Kultur,	  which	  addresses	  the	  question	  of	  what	  lies	  beyond	  the	  appearances	  of	  culture.	  He	  maintains	  that	  civilization	  functions	  to	  repress	  the	  instinctual	  drives	  of	  human	  beings.	  These	  unconscious	  tensions,	  however,	  are	  not	  eradicated	  and	  find	  other	  outlets	  for	  release,	  which	  Freud	  identifies	  as	  aggression.	  In	  the	  passage	  cited	  above,	  Sieburth	  describes	  the	  two	  sides	  of	  the	  bourgeois	  way	  of	  life	  in	  a	  pastiche	  of	  phrases	  that	  convey	  the	  two	  sides	  of	  civilization	  that	  Freud	  calls	  
Eros	  and	  Thanatos.	  The	  former	  of	  these	  terms	  is	  embodied	  in	  Sieburth’s	  notion	  of	  
Tagesansicht,	  while	  the	  latter	  finds	  expression	  in	  the	  Nachtansicht.	  The	  imagery	  of	  day	  and	  night	  corresponds	  to	  the	  conscious	  and	  unconscious	  elements	  of	  civilization,	  as	  well	  as	  the	  utilitarian	  values	  of	  the	  two.	  Whereas	  Freud’s	  Eros	  and	  Sieburth’s	  Tagesansicht	  are	  of	  necessity	  in	  order	  for	  civilization	  to	  function,	  
Thanatos	  and	  the	  Nachtansicht	  are	  what	  lurk	  beneath.	  The	  recognition	  of	  a	  darker	  side	  of	  humanity	  is	  characteristic	  of	  cultural	  pessimism	  that	  had	  been	  growing	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  but	  made	  a	  powerful	  return	  after	  World	  War	  I.	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Just	  as	  Freud	  postulates	  religion	  as	  a	  false	  belief	  that	  serves	  as	  a	  support	  beam	  of	  civilization	  in	  his	  1927	  work	  Zukunft	  einer	  Illusion,	  Sieburth	  categorizes	  religion—and	  one	  might	  add	  here	  the	  secular	  religion	  of	  orderly	  bourgeois	  living	  or	  ethical	  life	  as	  Hegel	  termed	  it—as	  a	  component	  of	  the	  Tagesansicht,	  which	  he	  calls	  “Massenfütterung.	  Volksbedürfnis.	  Pflichtenschule.	  Moralische	  Weltordnung.	  Verwicklichung	  sittlicher	  Postulate”	  (56).	  His	  observations	  prompt	  one	  of	  the	  listeners	  to	  interject	  by	  calling	  it	  “nichts	  weiter	  als	  Umschreibungen	  der	  Alten	  Volksvorstellung,”	  and	  asks	  that	  if	  for	  him	  divinity	  does	  not	  stand	  for	  the	  concepts	  “Naturgesetz”	  or	  the	  “Absolute,”	  what	  then	  takes	  its	  place.	  Echoing	  both	  what	  Ludwig	  Feuerbach	  thought	  to	  be	  humanity’s	  projection	  of	  itself	  onto	  the	  concept	  of	  a	  deity,	  and	  Nietzsche’s	  calls	  for	  a	  new	  breed	  of	  demigod	  species	  in	  his	  concept	  of	  the	  
Übermensch,	  Sieburth	  answers:	  “Was	  der	  Mensch	  Gott	  nennt,	  das	  ist	  nichts	  weiter	  als	  der	  signierte	  und	  hypostasierte	  Sinn	  des	  eigenen	  Lebens”	  (57).	  	  As	  Professor	  Sieburth	  explains	  to	  his	  pupils	  the	  implications	  of	  his	  philosophy,	  one	  member	  of	  the	  group	  says	  to	  him,	  “Du	  tust	  dich	  wie	  Mephistopheles	  im	  ‘Faust’,	  der	  alles	  madig	  macht”	  (55).	  Considering	  that	  he	  is	  holding	  forth	  in	  a	  brothel,	  tempting	  the	  students	  to	  abandon	  their	  ingrained	  morality,	  the	  comparison	  seems	  compelling.	  This	  reference	  to	  Goethe’s	  Faust	  gives	  cause	  for	  more	  speculation	  about	  the	  origins	  of	  Sieburth’s	  philosophy.	  In	  the	  first	  part	  of	  Germany’s	  national	  drama,	  there	  are	  the	  competing	  forces	  of	  good	  and	  evil	  represented	  in	  God	  and	  Mephistopheles,	  but	  also	  the	  difference	  between	  the	  figures	  Faust	  and	  his	  assistant,	  Wagner.	  Both	  men	  are	  longing	  for	  knowledge,	  but	  not	  in	  the	  same	  way.	  Faust	  longs	  for	  a	  divine	  knowledge	  that	  is	  supplemented	  by	  feeling	  and	  emotion,	  whereas	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Wagner	  idealizes	  the	  pure	  reason	  of	  the	  Enlightenment.	  It	  is	  this	  tension	  that	  is	  at	  the	  heart	  of	  the	  play	  and	  in	  the	  scene	  “Vor	  dem	  Tor,”	  whereupon	  Faust	  tells	  of	  his	  desire	  to	  experience,	  Wagner	  says	  that	  one	  can	  feel	  the	  world	  from	  a	  desk,	  to	  which	  Faust	  answers:	  
Du	  bist	  dir	  nur	  des	  einen	  Triebs	  bewußt;	  O	  lerne	  nie	  den	  andern	  kennen!	  	  Zwei	  Seelen	  wohnen	  ach	  in	  meiner	  Brust	  die	  eine	  will	  sich	  von	  der	  andern	  trennen	  die	  eine	  hält	  in	  derber	  Liebeslust	  	  Sich	  an	  die	  Welt	  mit	  klemmernden	  Organen	  die	  andre	  hebt	  gewaltsam	  sich	  vom	  Dust	  zu	  den	  Gefilden	  hohen	  Ahnen!	  (57)	  	  	  	  	  	  	  Here	  Faust	  is	  plagued	  by	  irreconcilable	  drives.	  Sieburth’s	  philosophy,	  by	  contrast,	  holds	  the	  two	  mutually	  exclusive	  parts—the	  worlds	  of	  Weib	  und	  Gedanken	  and	  
Tages-­‐	  und	  Nachtansichten—together,	  comprising	  the	  two	  sides	  of	  one	  subject.	  In	  a	  letter	  titled	  “Die	  Ideenentwicklung	  des	  Goethe’schen	  Faust”	  addressed	  to	  an	  unknown	  female	  friend	  in	  1880,	  Sudermann	  shows	  that	  he	  carried	  with	  him	  this	  idea	  of	  two	  coexisting	  souls	  for	  many	  years,	  in	  which	  he	  writes:	  “Beide	  Seelen	  sind	  -­‐	  Sehnsucht.	  -­‐	  die	  eine	  will	  Offenbarung,	  die	  andere	  Lust.	  Sie	  sind	  sich	  diametrisch	  entgegensetzt,	  und	  dennoch	  ist	  nur	  die	  Vereinigung	  beider	  der	  Erfüllung,	  –	  des	  Glück.”	  These	  two	  minds,	  he	  writes	  later,	  	  “Sind	  allerdings	  Theile	  einer	  Einheit,	  d.h.	  nämlich	  sie	  stellen	  beide	  Seiten	  des	  Götheschen	  Wesens	  dar.”	  He	  calls	  Mephistopheles	  Faust’s	  “Führer”	  in	  the	  first	  part	  of	  this	  “Tragödie	  des	  Genießens.”	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During	  his	  after	  hours	  lesson	  with	  his	  students,	  Sieburth	  acts	  as	  a	  spiritual	  guide	  who	  leads	  them	  beyond	  the	  traditional	  boundaries	  of	  middle-­‐class	  values	  that	  the	  figure	  Faust	  is	  so	  desperate	  to	  transcend.	  This	  scene	  shows	  that	  Sieburth’s	  philosophy	  incites	  the	  dialectic	  of	  the	  mental	  and	  sensual,	  which	  is	  Faust’s	  essential	  dilemma	  at	  the	  beginning	  of	  the	  play.	  At	  the	  end	  of	  their	  session,	  Sieburth	  checks	  to	  see	  if	  they	  have	  learned	  the	  importance	  of	  accepting	  both	  the	  Tages-­‐	  und	  
Nachtansichten,	  in	  asking	  them	  the	  same	  question	  Faust	  asks	  himself:	  	  “Seid	  ihr	  nun	  klüger	  als	  ihr	  wart?”	  (57).	  
With	  his	  imagination	  piqued	  by	  the	  radical	  ideas	  of	  the	  young	  professor,	  Fritz	  Kühne	  goes	  to	  Sieburth	  in	  order	  to	  learn	  more	  from	  his	  teacher.	  Kühne	  is	  drawn	  to	  Sieburth’s	  teachings	  but	  he	  still	  has	  questions	  regarding	  the	  contradictions	  taking	  place	  within	  his	  own	  Weltanschauung.	  Regarding	  politics,	  the	  student	  is	  torn,	  being	  on	  the	  one	  hand	  the	  progeny	  of	  forty-­‐eighters,	  and	  on	  the	  other	  hand	  a	  Corps	  Student	  who	  believes	  in	  the	  German	  monarchy	  and	  the	  chancellor	  who	  orchestrated	  the	  nation	  state.	  Seeking	  answers,	  he	  asks	  Sieburth:	  “Als	  Sie	  in	  der	  Frage	  der	  vaterländischen	  Gesinnung	  die	  Tages-­‐	  und	  Nachtansicht	  gegenüberstellten,	  da	  schien’s	  mir,	  Herr	  Professor,	  als	  ob	  Sie	  sich	  für	  keine	  der	  beiden	  entscheiden	  mochten	  […]	  Soll	  ich’s	  mit	  den	  Fortschrittlern	  halten,	  die	  in	  Bismarck	  den	  Feind	  der	  deutschen	  Freiheit	  sehen,	  oder	  mit	  den	  andern,	  die	  ihn	  als	  Schöpfer	  des	  Reiches	  vergöttern?	  .	  .	  .	  Schon	  vorher	  einmal	  haben	  Sie	  ihn	  gescholten,	  und	  um	  die	  Frage:	  ‘Für	  oder	  wider	  Bismarck’	  dreht	  sich	  doch	  alles”	  (111).	  The	  presentation	  that	  one’s	  political	  affiliations	  at	  this	  historical	  juncture	  were	  reduced	  to	  the	  black	  and	  white	  choice	  of	  “Für	  oder	  wider	  Bismarck,”	  or	  that	  a	  son	  of	  1848	  would	  be	  drawn	  to	  the	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reactionary	  force	  of	  Bismarck,	  appeals	  to	  the	  general	  belief	  that	  the	  once	  dominantly	  liberal	  German	  bourgeoisie	  was	  increasingly	  becoming	  feudalized	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  Sieburth’s	  philosophy,	  however,	  presents	  a	  third	  way,	  an	  escape	  from	  this	  narrow	  order	  of	  two	  diametrically	  opposed	  worldviews:	  individualism.	  The	  individualism	  that	  Professor	  Sieburth	  advocates	  is	  one	  that	  is	  clearly	  informed	  by	  the	  author’s	  interpretation	  of	  Nietzsche.	  If	  anything	  at	  all,	  Nietzsche’s	  philosophy	  valued	  the	  individual	  who	  maintains	  his/her	  sense	  of	  self	  in	  the	  death	  struggle	  against	  society.	  A	  significant	  number	  of	  Hermann	  Sudermann’s	  works	  involve	  a	  juxtaposition	  of	  individual	  against	  society	  in	  some	  shape	  or	  form.	  In	  other	  works,	  Nietzschean	  philosophy	  can	  be	  detected	  in	  an	  individual	  holding	  true	  to	  his/her	  values	  despite	  social	  pressure.	  O.L.	  Bockstahler,	  for	  example	  wrote	  of	  Sudermann	  in	  1933:	  “For	  Sudermann	  society	  is	  made	  up	  of	  horizontal	  social	  strata	  that	  are	  antagonistic	  to	  each	  other.	  No	  matter	  what	  the	  relation	  is—laborer	  and	  employer,	  producer	  and	  consumer,	  common	  man	  and	  capitalist	  or	  aristocrat—there	  is	  always	  friction.	  Each	  stratum	  has	  its	  own	  conception	  of	  honor,	  its	  own	  philosophy	  of	  life	  and	  its	  own	  social	  standards	  and	  customs”	  (103).	  Der	  tolle	  Professor	  presents	  a	  more	  forceful	  interpretation	  of	  Nietzsche’s	  philosophy	  insofar	  that	  Sieburth	  does	  not	  just	  stay	  true	  to	  his	  values	  against	  society’s	  pressures,	  but	  rather	  his	  teachings	  are	  a	  transvaluation	  of	  values.	  In	  this	  sense,	  Sieburth	  is	  far	  more	  of	  a	  Nietzschean	  than	  other	  Sudermann	  portagonists,	  and	  for	  that	  reason	  Sieburth	  and	  his	  fate	  are	  all	  the	  more	  tragic.	  As	  the	  discourse	  between	  student	  and	  teacher	  goes	  on,	  it	  becomes	  clear	  that	  Sieburth	  reflects	  the	  coming	  of	  the	  Nietzschean	  caesura	  in	  German	  philosophy.	  One	  of	  the	  ways	  in	  which	  this	  is	  apparent	  is	  Sieburth’s	  elusiveness	  with	  
	  	   271	  
regard	  to	  questions	  about	  the	  political	  climate	  of	  the	  day.	  When	  Kühne	  draws	  attention	  to	  contradictions	  in	  his	  thought	  process,	  Sieburth	  retorts:	  “Jedes	  Gedankenbett	  ist	  zweischläfrig	  eingerichtet.	  Nur	  so	  kann	  was	  Neues	  darin	  erzeugt	  werden”	  (112).	  His	  refusal	  to	  be	  a	  slave	  to	  consistency	  and	  philosophical	  systematics,	  reflects	  in	  many	  respects	  the	  significance	  of	  Nietzsche’s	  demolition	  of	  traditional	  philosophical	  thought.	  Moreover,	  Sieburth’s	  Weltanschauung	  is	  characteristic	  of	  the	  neo-­‐romanticism	  that	  was	  in	  part	  spurred	  by	  Nietzschean	  philosophy.	  He	  rejects	  the	  scientific	  rationalization	  of	  philosophy	  as	  unnecessary	  and	  tells	  his	  pupil,	  “Was	  man	  fühlt,	  braucht	  man	  nicht	  zu	  begründen”	  (112).	  Also	  familiar	  is	  Sieburth’s	  opinion	  of	  the	  German	  nation,	  which	  he	  regards	  as	  a	  tragedy	  of	  eternal	  return:	  “Die	  Hohenstaufen	  endeten	  im	  Kerker	  und	  auf	  dem	  Schafott.	  Die	  Habsburger	  wurden	  Knechte	  hispanischer	  Pfaffen.	  Im	  siebzehnten	  Jahrhundert,	  als	  alle	  Länder	  ringsum	  blühten,	  versank	  das	  Reich,	  das	  blühte	  wie	  sie,	  in	  Blut	  und	  Brand.	  Napoleon	  benutzte	  es	  als	  Schachbrett	  für	  seine	  Welteroberungsspiele,	  und	  als	  die	  Freiheitskriege	  ihm	  endlich	  einen	  Platz	  an	  der	  Sonne	  verschaffen	  wollten,	  warfen	  seine	  eigenen	  Fürsten	  ihm	  alle	  Hoffnungen	  über	  den	  Haufen.	  (112-­‐113).	  Sieburth	  remains	  critical	  of	  Germans	  despite	  the	  creation	  of	  “Germany.”	  “Wo	  ist	  der	  Deutsche?”	  he	  asks	  before	  providing	  a	  critical	  assessment	  of	  German	  society’s	  divided	  and	  weakened	  character	  (113).	  Just	  as	  tragic	  as	  the	  fate	  of	  the	  Germans,	  he	  tells,	  is	  their	  character:	  “Schwarmgeistig	  und	  stumpf.	  Weltumfassend	  in	  Liebe	  und	  voll	  von	  hämischem	  Neide.	  Knickrig	  und	  opferfroh.”	  Worst	  of	  all,	  however,	  is	  the	  lack	  of	  “Zusammengehörigkeitsgefühl”	  (114).	  It	  is	  somewhat	  perplexing	  that	  someone	  who	  values	  individualism	  would	  bemoan	  this.	  With	  a	  romantic	  look	  back,	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he	  says:	  “Wahrhaftig,	  damals,	  als	  Deutschland	  arm	  und	  zerrissen	  und	  ohnmächtig	  war,	  da	  war	  jeder	  Deutsche	  ein	  König;	  heute,	  da	  Deutschland	  geeinigt	  und	  reich	  und	  Beherrscher	  der	  Welt	  ist,	  da	  ist	  jeder	  Deutsche	  ein	  Lump	  .	  .	  .	  Das	  hat	  Er	  gemacht,	  der	  Allmächtige,	  vor	  dem	  ihr	  alle	  im	  Staube	  liegt”	  (115).	  Baffled	  by	  Sieburth’s	  disregard	  for	  the	  chancellor,	  Kühne	  reminds	  him	  that	  it	  was	  he	  who	  made	  the	  German	  Reich	  possible.	  But	  Sieburth	  persists,	  and	  says	  that	  the	  real	  tragedy	  is	  that	  its	  enemies	  founded	  the	  Reich.	  Here	  he	  makes	  some	  observations	  about	  militarism	  and	  the	  tragedy	  that	  was	  created	  through	  making	  enemies,	  especially	  with	  France,	  whose	  friendship	  could	  have	  advanced	  German	  culture.	  But	  now,	  he	  laments,	  Germany,	  once	  the	  land	  of	  “Dichter	  und	  Denker,”	  is	  surrounded	  by	  enemies.	  At	  the	  end	  of	  the	  conversation	  he	  invokes	  a	  biblical	  prophecy	  of	  Untergang:	  “Ich	  will	  dich	  ganz	  greulich	  machen	  und	  dich	  schänden	  und	  ein	  Scheusal	  aus	  dir	  machen.	  Daß	  alle,	  die	  dich	  sehen,	  vor	  dir	  fliehen	  und	  sagen	  sollen:	  Ninive	  ist	  zerstöret!	  Wer	  will	  Mitleid	  mit	  mir	  haben?”	  (116).	  Sieburth’s	  conflated	  history	  of	  the	  German	  nation	  mirrors	  his	  creator’s	  mixed	  feelings	  about	  it.	  For	  much	  of	  his	  life,	  Sudermann	  was	  a	  staunch	  critic	  of	  Bismarck,	  German	  nationalism,	  and	  Wilhelminism.	  The	  outbreak	  of	  World	  War	  I	  in	  1914,	  however,	  awakened	  in	  him	  that	  sense	  of	  “Zusammengehörigkeitsgefühl”	  for	  which	  Sieburth	  longs.	  In	  fact,	  Sudermann	  so	  wholeheartedly	  supported	  the	  German	  war	  effort	  that	  he	  was	  one	  of	  the	  signatories	  of	  the	  infamous	  Manifest	  der	  93,	  an	  internationally	  distributed	  manifesto	  signed	  by	  ninety-­‐three	  notable	  Germans	  in	  support	  of	  their	  country.	  During	  the	  years	  of	  the	  Weimar	  Republic	  Sudermann	  had	  mixed	  feelings	  about	  the	  republic,	  the	  abdicated	  monarchy,	  and	  German	  nationalism.	  Sieburth’s	  position	  is	  also	  confused.	  He	  accuses	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that	  Germans	  suffer	  from	  a	  weakness	  of	  character,	  but	  he	  also	  curiously	  takes	  aim	  at	  their	  individualism	  when	  he	  mentions	  the	  lack	  of	  “Zusammengehörigkeitsgefühl.”	  That	  has	  as	  much	  to	  do	  with	  the	  author,	  who	  believed	  that	  the	  German	  bourgeoisie	  was	  spoiling	  itself	  through	  feudalization,	  as	  with	  the	  philosophy	  of	  Nietzsche.	  Nevertheless,	  the	  latter	  did	  believe	  that	  Europeans,	  and	  Germans	  in	  particular,	  were	  becoming	  a	  degenerate	  pack,	  but	  he	  provided	  a	  deeper	  reasoning	  that	  reaches	  back	  further	  than	  1870	  as	  Sieburth	  suggests.	  Sudermann’s	  ambiguous	  political	  views	  during	  the	  Weimar	  Republic	  will	  be	  discussed	  in	  greater	  detail	  in	  the	  next	  chapter.	  
b.	  Sieburth’s	  Philosophy:	  A	  Work	  in	  Progress	  
Despite	  Sieburth’s	  pessimism	  with	  regard	  to	  the	  state	  of	  affairs	  in	  Germany,	  his	  individualism	  holds	  room	  for	  optimism.	  The	  popularization	  of	  Nietzschean	  philosophy	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century	  marks	  the	  rise	  of	  a	  new	  individualism	  that	  contrasts	  to	  other	  philosophy	  earlier	  in	  the	  century.	  This	  is	  especially	  identifiable	  in	  his	  turn	  from	  Schopenhauerian	  pessimism	  starting	  in	  the	  1880s	  with	  works	  such	  as	  Die	  fröhliche	  Wissenschaft	  (1882),	  in	  which	  Nietzsche	  rejects	  his	  teacher’s	  view	  of	  individuality	  as	  an	  aberration	  (Hammacher	  115).	  In	  Der	  
tolle	  Professor,	  Sieburth’s	  philosophical	  work-­‐in-­‐progress	  is	  his	  conception	  of	  Die	  
drei	  Stufen	  der	  Ethik.	  This	  dialectical	  construction	  amounts	  to	  the	  process	  of	  arriving	  at	  a	  modern	  theory	  of	  morality.	  Sieburth	  reveals	  this	  idea	  in	  a	  conversation	  with	  Cilly	  Wendland,	  the	  daughter	  of	  an	  upstanding	  bourgeois	  Königsberg	  family,	  whom	  many	  believe	  he	  should	  marry.	  During	  their	  parley,	  Cilly	  expresses	  doubt	  as	  to	  his	  suitability	  for	  the	  position	  of	  Kant’s	  professorship	  after	  he	  rejects	  the	  concept	  of	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duty,	  prompting	  him	  to	  explain	  his	  position.	  The	  reason	  for	  his	  inquiry	  into	  the	  realm	  of	  ethics,	  he	  states,	  is	  because	  “die	  meisten	  Ethiker	  von	  den	  Menschen,	  wie	  ungleich	  sie	  auch	  sein	  mögen,	  immer	  das	  Gleiche	  verlangen”	  (176).	  The	  first	  of	  his	  three	  steps	  is	  the	  behavior	  of	  the	  instinctual	  or	  rugged	  individual	  ideal	  type.	  In	  describing	  this	  stage,	  Sieburth	  says,	  “Sei	  unbarmherzig,	  soviel	  du	  willst	  –	  gib	  einen	  Ellbogenstoß	  jedem,	  der	  dir	  im	  Wege	  steht	  –	  schätze	  deinen	  Nächsten	  nur,	  soweit	  er	  dir	  Vorteil	  oder	  Vergnügen	  bringt	  –	  alles	  gut,	  alles	  berechtigt.	  Und	  die	  göttliche	  Mutter	  Natur	  lehrt	  dich	  täglich	  das	  gleiche”	  (176).	  The	  first	  part	  of	  this	  formulation,	  “soviel	  du	  willst”	  immediately	  calls	  to	  mind	  one	  of	  Kant’s	  imperative	  of	  Enlightenment	  in	  his	  1784	  essay,	  “Beantwortung	  der	  Frage:	  Was	  ist	  Aufklärung?”	  in	  which	  he	  commands:	  “Räsoniert	  so	  viel	  ihr	  wollt,	  und	  worüber	  ihr	  wollt;	  nur	  gehorcht.”	  But	  the	  content	  of	  this	  aphorism	  is	  much	  more	  akin	  to	  another	  philosopher	  who	  is	  radically	  departs	  from	  the	  Kantian	  system.	  “Schätze	  deinen	  Nächsten	  nur,	  soweit	  er	  dir	  Vorteil	  oder	  Vergnügen	  bringt,”	  is	  strikingly	  similar	  to	  Nietzsche’s	  call	  only	  to	  value	  that	  what	  you	  can	  use	  to	  your	  advantage	  in	  his	  Vom	  
Nutzen	  und	  Nachteil	  der	  Historie	  für	  das	  Leben	  (1874).	  At	  the	  very	  beginning	  of	  this	  work	  the	  philosopher	  employs	  a	  Goethe	  quotation	  that	  echoes	  Sieburth’s	  own	  wording:	  “‘Übrigens	  ist	  mir	  alles	  verhaßt,	  was	  mich	  bloß	  belehrt,	  ohne	  meine	  Tätigkeit	  zu	  vermehren	  oder	  unmittelbar	  zu	  beleben’”	  (3).	  	  This	  startles	  Cilly	  and	  she	  invokes	  the	  notion	  of	  evil,	  upon	  which	  Sieburth	  calls	  her	  error,	  saying,	  “Ich	  tadle	  nicht.	  Auch	  den	  Proleten	  nicht,	  den	  ich	  Ihnen	  hier	  produziere.	  Und	  Gut	  und	  Böse	  gibt’s	  für	  mich	  ebenso	  wie	  für	  Spinoza	  und	  manchen	  andern	  nur	  im	  Sinne	  des	  Nützlichen	  oder	  Unnützlichen”	  (176).	  Once	  again	  the	  reference	  to	  Nietzsche	  is	  made	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obvious	  with	  the	  dichotomies	  of	  “Gut	  und	  Böse”	  and	  “Nützliche	  und	  Unnützliche.”	  This	  first	  stage,	  as	  described	  here,	  however,	  may	  have	  more	  in	  common	  to	  Schopenhauer’s	  conception	  of	  the	  pure	  “will,”	  unthwarted	  by	  intellect,	  seeking	  only	  the	  negation	  of	  suffering	  by	  preying	  upon	  other	  life	  forms.	  	  This	  first	  primal	  stage,	  Sieburth	  explains,	  is	  followed	  by	  one	  that	  is	  shaped	  through	  the	  rational	  restriction	  of	  negative	  freedom	  for	  the	  common	  wellbeing	  of	  society.	  He	  elaborates	  about	  this	  step,	  “Hier	  hat	  die	  Erziehung	  reichere	  Früchte	  getragen,	  hier	  herrschen	  Rücksichtnahme,	  Einfühlung,	  Opferfreude,	  Wahrheitsglut,	  Lust	  am	  Leiden	  um	  der	  Allgemeinheit	  willen,	  alle	  Errungenschaften	  jahrtausendealter	  geistiger	  und	  seelischer	  Bildung.	  Hier	  formen	  sich	  die	  geeichten	  Lehrer	  und	  Führer.	  Hier	  werden	  die	  Goldbarren	  der	  Menschheitsideen	  zu	  gängiger	  Münze	  geprägt,	  hier	  vollzieht	  sich	  unmerklich	  der	  Wandlungsprozeß,	  der	  jeder	  Generation	  ihr	  eigenes	  Blühen	  verbürgt”	  (177).	  This	  second	  step	  of	  Sieburth’s	  history	  of	  morality	  seems	  to	  encompass	  the	  rise	  of	  civilization,	  organized	  religion,	  and	  the	  philosophy	  of	  ethics	  up	  to	  the	  late	  nineteenth	  century.	  Not	  surprisingly,	  Sieburth	  abhors	  the	  stasis	  of	  this	  stage	  in	  which	  the	  novel	  is	  set.	  For	  him,	  traits	  that	  are	  esteemed	  in	  traditional	  morality	  are	  transvalued	  here	  as	  hinderances	  to	  the	  further	  development	  of	  humankind.	  The	  present	  state	  of	  the	  dialectical	  progression	  of	  ethics	  is	  at	  a	  standstill.	  Instead	  of	  ameliorating	  the	  human	  condition,	  the	  above-­‐mentioned	  virtues	  that	  are	  characteristic	  in	  Christianity	  have	  derailed	  the	  development	  of	  the	  human	  species.	  This	  argument	  is	  strikingly	  similar	  to	  that	  put	  forth	  by	  Nietzsche	  in	  his	  1887	  Zur	  Genealogie	  der	  Moral,	  in	  which	  he	  provides	  a	  critique	  of	  the	  value	  of	  values	  and	  attempts	  to	  render	  the	  traditional	  binary	  of	  good	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and	  evil	  null	  and	  void.	  The	  end	  result	  is	  the	  establishment	  of	  Nietzsche’s	  two	  conceptions	  of	  morality:	  Sklavenmoral	  and	  Herrenmoral.	  	  While	  the	  second	  of	  the	  three	  steps	  corresponds	  to	  the	  former,	  the	  third	  step	  is	  consonant	  with	  the	  latter.	  Despite	  the	  obvious	  similarity	  of	  Sieburth	  to	  Nietzsche,	  it	  is	  nevertheless	  worthwhile	  to	  examine	  closer	  the	  last	  step	  of	  his	  ethical	  system.	  In	  arriving	  at	  this	  final	  destination	  of	  his	  concept	  of	  ethics,	  Sieburth	  tells	  Cilly:	  
Und	  zu	  den	  Menschheitstyrannen	  kommen	  wir	  jetzt.	  Das	  sind	  die	  Männer	  der	  dritten,	  der	  obersten	  Stufe.	  Sie	  weisen	  dem	  Menschengeschlecht	  seine	  Wege.	  Sie	  zwingen	  ihm	  die	  eigenen	  Ideen	  auf,	  so	  daß	  es	  schmachvoll	  und	  lächerlich	  	  wird,	  anders	  zu	  denken	  wie	  	  sie.	  Sie	  pfeifen	  auf	  jedes	  geschriebene	  oder	  nachgefühlte	  Gesetz	  und	  geben	  sich	  selber	  Gesetze,	  wenn	  sie	  nicht	  gerade	  nach	  der	  Willkür	  des	  Augenblicks	  handeln.	  Dahin	  gehören	  die	  Eroberer	  und	  die	  Staatenbildner,	  die	  Genies	  im	  Reiche	  der	  Gedanken	  und	  der	  Kunst,	  und	  ich	  möchte	  auch	  sagen:	  die	  großen	  Verbrecher,	  wenn	  sie	  nicht	  zu	  einem	  andern	  Teile	  armselige	  Lumpen	  und	  Schwachsinnige	  wären.	  (177)	  According	  to	  Sieburth,	  those	  who	  belong	  to	  this	  category	  are	  the	  figures	  who	  stand	  above	  the	  rest	  of	  humanity,	  capable	  of	  shaping	  history.	  The	  model	  for	  this	  step	  is	  naturally	  Nietzsche’s	  conception	  of	  Herrenmoral	  or	  the	  Blondbestie,	  but	  it	  also	  includes	  selected	  elements	  from	  other	  nineteenth-­‐century	  thinkers.	  This	  paradigm	  as	  a	  sporadic	  historical	  phenomenon	  bears	  similarities	  to	  Hegel’s	  explanation	  of	  the	  “great	  man”	  and	  his	  capacity	  to	  sway	  the	  movement	  of	  history.	  Another	  element	  would	  be	  the	  inclusion	  of	  the	  “Genies	  im	  Reiche	  der	  Gedanken”	  and	  the	  similarity	  to	  Schopenhauer’s	  notion	  of	  genius.	  These	  great	  men	  of	  conquerors,	  statesmen,	  geniuses,	  and	  criminals,	  Sieburth	  says,	  are	  only	  to	  be	  found	  a	  few	  times	  in	  a	  generation	  because	  of	  the	  difficulty	  they	  face,	  first	  in	  the	  theoretical	  phase,	  but	  then	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in	  praxis.	  This	  difficulty	  is	  because	  they	  too	  have	  come	  into	  being	  in	  the	  “Netz	  moralischer	  Forderungen”	  that	  is	  imposed	  upon	  humankind,	  and	  “man	  nennt	  sie	  ‘Persönlichkeiten’	  und	  ärgert	  sich	  an	  ihnen	  allewege,	  wenn	  man	  sie	  nicht	  unschädlich	  macht”	  (178).	  Sieburth	  differentiates	  the	  first	  step	  from	  the	  last	  by	  explaining,	  “Jene	  handeln	  nach	  Instinkten,	  diese	  nach	  Erkenntnissen.	  Jene	  stehen	  
unter,	  diese	  stehen	  über	  der	  zünftigen	  Moral.	  Nur	  in	  einem	  gleichen	  sie	  sich:	  die	  Gefahr	  der	  gesellschaftlichen	  Ächtung	  droht	  ihnen	  beiden.	  Und	  über	  dem	  Abgrunde	  hängen	  sie	  immer”	  (178).	  In	  summary,	  one	  can	  break	  down	  the	  three	  steps	  of	  Sieburth’s	  ethics	  into	  tangible	  objects.	  The	  first	  step	  regards	  the	  animal	  instincts	  innate	  to	  human	  beings.	  This	  might	  include	  pleasure	  seeking	  and	  acting	  on	  sexual	  drives	  or	  aggression	  without	  any	  regard	  for	  others.	  The	  second	  step	  pertains	  to	  social	  contract	  that	  regulates	  human	  behavior	  for	  utilitarian	  and	  collective	  good.	  The	  third	  step	  is	  a	  supremely	  neo-­‐romantic	  regard	  for	  the	  notion	  of	  “hero,”	  “great	  man,”	  or	  “genius”	  in	  society,	  who	  is	  exclusive	  from	  the	  horde.	  In	  his	  formulation,	  Sieburth	  places	  both	  the	  barbarism	  of	  the	  first	  step	  and	  the	  cultural	  superiority	  of	  the	  third	  step	  above	  the	  social	  living	  or	  community	  of	  the	  second	  step.	  One	  can	  see	  how	  these	  three	  steps	  determine	  the	  central	  conflict	  in	  the	  novel	  as	  the	  exceptionally	  gifted	  protagonist	  who	  lives	  according	  to	  his	  own	  maxims	  comes	  into	  conflict	  with	  bourgeois	  society.	  	  
c.	  Sieburth’s	  Philosophy:	  Faustian	  Freewill	  
When	  Sieburth	  finally	  clashes	  with	  liberal	  bourgeois	  Königsberg	  and	  is	  compelled	  to	  make	  the	  Faustian	  pact	  with	  the	  conservative	  camp,	  his	  worldview	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becomes	  increasingly	  fatalistic.	  In	  Der	  tolle	  Professor,	  Sieburth	  functions	  as	  a	  romantic	  instance	  of	  individual	  who	  is	  made	  to	  suffer	  for	  not	  conforming	  to	  the	  collective.	  The	  theme	  of	  the	  individual	  versus	  the	  collective	  is	  not	  foreign	  in	  the	  novels	  of	  nineteenth-­‐century	  realism.	  It	  is	  often	  the	  case,	  for	  instance,	  that	  the	  characters	  in	  Theodor	  Fontane’s	  novels	  do	  not	  realize	  their	  aspirations	  due	  to	  entanglements	  with	  other	  characters	  and	  violating	  social	  norms.	  If	  Sudermann’s	  work	  can	  be	  read	  as	  an	  autobiographical	  historical	  novel	  that	  provides	  an	  evaluation	  of	  bourgeois	  liberalism	  in	  his	  lifetime,	  one	  must	  also	  take	  the	  historical	  background	  into	  account.	  As	  the	  1880s	  progressed	  into	  the	  turn-­‐of-­‐the-­‐century	  era,	  liberalism	  was	  increasingly	  weakened	  as	  an	  ideology	  due	  to	  several	  trends.	  Opportunists	  in	  the	  liberal	  camp	  became	  government	  loyalists,	  while	  others	  retreated	  into	  private	  life	  (Hamann	  and	  Hermand,	  Stilkunst	  8).	  This	  corresponds	  to	  the	  concept	  of	  “Innerlichkeit,”	  which	  developed	  significantly	  over	  the	  course	  of	  the	  long	  nineteenth	  century.	  Thomas	  Mann,	  writing	  about	  Richard	  Wagner’s	  transformations	  in	  a	  1933	  essay	  titled	  “Leiden	  und	  Größe	  Richard	  Wagners,”	  posits	  the	  composer’s	  philosophical	  and	  biographical	  course	  as	  symptomatic	  of	  the	  German	  bourgeoisie	  at	  the	  time.	  He	  writes,	  “Er	  ist	  den	  Weg	  des	  deutschen	  Bürgertums	  gegangen:	  von	  der	  Revolution	  zu	  Enttäuschung,	  zum	  Pessimismus	  und	  einer	  resignierten,	  machtgeschützen	  Innerlichkeit”	  (463).	  In	  some	  respects	  this	  describes	  the	  course	  of	  Sieburth’s	  trajectory	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  Initially,	  he	  is	  a	  revolutionary	  in	  terms	  of	  his	  not	  conforming	  to	  university	  faculty	  tradition	  or	  the	  dominant	  trends	  of	  philosophical	  thought.	  Still,	  for	  Sieburth,	  “Innerlichkeit”	  remains	  an	  ideal	  both	  at	  the	  beginning	  and	  at	  the	  end.	  The	  difference,	  however,	  is	  that	  it	  changes	  from	  one	  of	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optimism	  to	  one	  of	  pessimism.	  While	  lecturing	  his	  students	  at	  the	  beginning	  of	  the	  narrative	  he	  tells	  them	  to	  be	  like	  Schopenhauer,	  who	  wrote,	  “Ich	  bin	  kein	  Vielschreiber,	  kein	  Kompendienfabrikant,	  kein	  Honorarverdiener,	  keener,	  der	  mit	  seinen	  Schriften	  nach	  dem	  Beifall	  eines	  Ministers	  zielt,	  mit	  einem	  Worte:	  dessen	  Feder	  unter	  dem	  Einfluß	  persönlicher	  Zwecke	  steht”	  (10).	  Sieburth’s	  predicament	  complicates	  this	  matter.	  In	  order	  to	  carry	  out	  his	  intellectual	  mission,	  he	  seeks	  to	  ascend	  to	  Kant’s	  professorship,	  which	  would	  give	  him	  the	  degree	  of	  freedom	  and	  authority	  that	  he	  needs.	  His	  alienation	  by	  the	  liberal	  bourgeoisie,	  including	  the	  majority	  of	  faculty	  at	  the	  Albertina	  University,	  puts	  his	  plans	  in	  jeopardy.	  Recognizing	  that	  he	  needs	  powerful	  allies	  to	  fulfill	  his	  mission,	  he	  finds	  himself	  in	  a	  devil’s	  pact	  with	  the	  conservatives,	  paying	  them	  lip	  service	  for	  their	  support.	  Therefore	  he	  falls	  short	  of	  Schopenhauer’s	  resilience	  to	  favor	  seeking	  that	  he	  presents	  to	  his	  students	  as	  an	  ideal.	  	  Rather	  than	  possessing	  the	  independence	  that	  his	  philosophy	  values	  above	  all	  else,	  Sieburth	  finds	  himself	  beholden	  to	  a	  political	  cause	  in	  which	  he	  does	  not	  believe.	  His	  only	  place	  to	  turn	  is	  inward	  and	  back	  to	  his	  old	  habits—”Und	  wieder	  begann	  das	  Leben	  der	  abendlichen	  Mädchenjagd	  und	  der	  spätnächtigen	  Gelage,	  nur	  unvorsichtiger	  und	  blinder	  dem	  Augenblicke	  hingegeben”	  (367).	  In	  addition	  to	  pleasure	  seeking,	  Sieburth	  soon	  seeks	  the	  company	  of	  other	  outcasts.	  One	  evening	  in	  a	  pub	  he	  over	  hears	  a	  discussion	  at	  another	  table	  and	  notices	  that	  “ihre	  Argumente	  waren	  von	  drolliger	  Urwüchsigkeit	  und	  nicht	  selten	  dem	  Schweinestall	  entnommen,	  aber	  gleich	  Pfingstflammen	  schwebte	  über	  ihnen	  der	  heilige	  Geist	  des	  Verbummeltseins”	  (294).	  The	  three	  men	  all	  reveal	  themselves	  as	  failures	  in	  their	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chosen	  vocations,	  and	  therefore	  “lost	  souls.”	  The	  first,	  Chelmnitzky,	  had	  been	  a	  senior	  teacher,	  recognized	  for	  his	  outstanding	  teaching	  merits,	  until	  he	  succumbed	  to	  drink.	  Totenhöfer,	  the	  second,	  is	  a	  so-­‐called	  “ewiger	  Student”	  who	  had	  been	  banished	  from	  his	  fraternity.	  The	  third,	  Möwes,	  had	  been	  a	  pastor	  in	  Lithuania	  but	  was	  forced	  to	  give	  up	  that	  position	  on	  account	  of	  scandal	  with	  the	  local	  young	  women.	  This	  triad	  of	  castaways	  is	  an	  allegory	  for	  the	  deadliest	  sins	  of	  the	  German	  bourgeoisie:	  self-­‐indulgence,	  sloth,	  and	  licentiousness.	  	  These	  three	  failures	  present	  Sieburth	  with	  another	  possibility	  of	  what	  could	  be	  his	  own	  fate.	  All	  embittered	  by	  failure	  and	  resigned	  to	  defeat	  they	  direct	  their	  animosity	  toward	  the	  society	  that	  cast	  them	  away.	  Although	  Sieburth	  has	  been	  ostracized	  from	  Königsberger	  society,	  his	  continued	  will	  to	  succeed	  provokes	  the	  
ressentiment	  of	  the	  three.	  His	  quid	  pro	  quo	  with	  the	  conservative	  camp	  does	  not	  escape	  them	  and	  they	  take	  issue	  with	  the	  incongruence	  between	  his	  theory	  and	  practice.	  The	  teacher	  accuses:	  “Du	  scheinst	  ja	  unter	  die	  allerzuckrigsten	  Optimisten	  gegangen,”	  while	  the	  student	  remarks,	  “Es	  sieht	  überhaupt	  so	  aus,	  als	  ob	  du	  für	  deine	  Überzeugungen	  immer	  gleich	  ein	  Retourbillet	  nimmst”	  (369).	  This	  prompts	  Sieburth	  to	  justify	  his	  position,	  and	  off-­‐handedly	  philosophize	  about	  the	  virtue	  of	  optimism.	  “Erkenntnisse,”	  he	  tells	  them,	  “sind	  dazu	  da,	  daß	  man	  über	  sie	  hinauswächst.	  Zudem	  lebt	  jeder	  Gedanke	  nur	  von	  der	  Gnade	  unserer	  Gedankenlosigkeit,	  sonst	  würde	  er	  alsbald	  an	  seinem	  Gegensinn	  zerschellen”	  (369).	  Here	  Sieburth	  is	  able	  to	  philosophically	  justify	  his	  seemingly	  contradictory	  political	  practices.	  Just	  as	  he	  teaches	  to	  remain	  independent	  of	  others,	  he	  now	  posits	  that	  one	  should	  retain	  a	  degree	  of	  independence	  from	  one’s	  own	  thoughts	  to	  allow	  room	  for	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intellectual	  growth.	  Growing	  bolder	  as	  his	  argument	  develops,	  Sieburth	  invokes	  politics	  into	  the	  discussion.	  He	  tells	  them:	  “Im	  übrigen	  gibt’s	  eine	  Philosophie,	  die	  beiden	  Parteien	  gerecht	  wird:	  die	  Philosophie	  des	  ‘Und	  doch’	  möcht’	  ich	  sie	  nennen.	  Von	  Rechts	  wegen	  müßten	  wir	  an	  der	  allgemeinen	  Trostlosigkeit	  längst	  schon	  verreckt	  sein.	  Aber	  ihr	  seht:	  der	  Natur	  zum	  Trotz,	  der	  Wissenschaft	  zum	  Trotz,	  der	  großen	  Sinnlosigkeit	  zum	  Trotz,	  dem	  eigenen	  und	  dem	  Alltode	  zum	  Trotz	  schaffen,	  handeln	  und	  sind	  wir.	  Ist	  das	  nicht	  genug,	  um	  einen	  robusten	  Optimismus	  auf	  die	  Beine	  zu	  stellen?”	  (369).	  With	  this	  display	  of	  argumentative	  contortionism,	  Sieburth	  finds	  a	  philosophical	  expression	  that	  suits	  his	  position	  in	  life.	  It	  is	  not	  a	  Leibnizian	  optimism	  that	  purports	  this	  is	  the	  best	  of	  all	  possible	  worlds,	  but	  rather	  an	  expression	  of	  individualistic	  optimism	  within	  an	  overall	  outlook	  of	  cultural	  pessimism.	  More	  than	  anything	  this	  is	  the	  optimism	  of	  Nietzsche’s	  amor	  fati:	  “Ich	  will	  immer	  mehr	  lernen,	  das	  Nothwendige	  an	  den	  Dingen	  als	  das	  Schöne	  sehen:	  –	  so	  werde	  ich	  Einer	  von	  Denen	  sein,	  welche	  die	  Dinge	  schön	  machen.	  Amor	  fati:	  das	  sei	  von	  nun	  an	  meine	  Liebe!	  Ich	  will	  keinen	  Krieg	  gegen	  das	  Hässliche	  führen.	  Ich	  will	  nicht	  anklagen,	  ich	  will	  nicht	  einmal	  die	  Ankläger	  anklagen.	  Wegsehen	  sei	  meine	  einzige	  Verneinung!	  Und,	  Alles	  in	  Allem	  und	  Grossen:	  ich	  will	  irgendwann	  einmal	  nur	  noch	  ein	  Ja-­‐sagender	  sein!”	  (Die	  Fröhliche	  Wissenschaft	  521).	  Nietzsche	  instructs	  that	  to	  live	  a	  fulfilling	  life	  is	  to	  live	  free	  of	  resentment;	  one	  should	  not	  occupy	  one’s	  time	  with	  the	  matters	  of	  others.	  Similarly,	  Sieburth	  advises	  his	  listeners,	  “Wer	  kein	  Rezept	  zum	  Leben	  mehr	  weiß,	  soll	  sich	  ruhig	  empfehelen.	  Ohne	  Rückblick	  und	  ohne	  Hoffnung	  .	  .	  .	  Verscharrt	  und	  vergessen	  sein.	  Gelöscht	  von	  den	  Tafeln	  der	  Menschheit	  Denn	  ‘der	  toteste	  Tod	  ist	  der	  heilsamste’	  hat	  ein	  großer	  Lebenskünstler	  gesagt.	  Und	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diesen	  Tod	  der	  Tode,	  meine	  Freunde,	  will	  ich	  mal	  sterben”	  (370).	  Like	  Nietzsche’s	  optimistic	  brand	  of	  pessimism,	  Sieburth	  advocates	  a	  kind	  of	  cheerful	  fatalism.	  “Make	  the	  best	  of	  what	  you	  have!”	  is	  the	  imperative	  to	  be	  extrapolated	  from	  these	  lines,	  just	  as	  Nietzsche	  advocates	  finding	  pleasure	  in	  one’s	  sufferings.	  	  The	  idea	  of	  embracing	  one’s	  own	  fate	  free	  from	  the	  recognition	  and	  affirmation	  of	  others	  is	  too	  much	  for	  the	  three	  bitter	  outcasts.	  Chmelnitzky	  replies,	  “Vom	  Leben	  wollten	  wir	  reden	  und	  sind	  glücklich	  wieder	  einmal	  beim	  Tode	  angelangt”	  and	  the	  pastor	  follows,	  “Das	  scheint	  nun	  einmal	  so	  Schicksal	  bei	  uns	  […]	  und	  deshalb	  glaub’	  ich,	  deine	  neue	  Lebensbejahung	  wird	  auch	  nicht	  weit	  her	  sein”	  (371).	  To	  the	  skepticism	  regarding	  his	  fatalistic	  outlook,	  Sieburth	  replies,	  “Solche	  schamhaften	  Liebhaber	  des	  Todes	  sind	  wir	  alle.	  Daher	  die	  Lebensverneinung,	  die	  am	  üppigsten	  blüht,	  wenn	  sie	  sich	  als	  Lebensbejahung	  frisiert.	  Also,	  ganz	  unverschämt:	  Es	  lebe	  der	  Tod,	  meine	  Freunde!”	  (371).	  This	  seemingly	  morbid	  formulation	  is	  actually	  a	  re-­‐wording	  of	  Sudermann’s	  1902	  drama,	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  whose	  title	  is	  deceiving	  as	  contemporary	  critics	  were	  quick	  to	  point	  out.	  The	  title	  is	  actually	  a	  line	  in	  the	  play	  voiced	  by	  the	  main	  character	  Beate,	  who	  as	  a	  married	  woman	  is	  unable	  to	  realize	  her	  love	  for	  another	  man.	  She	  prefaces	  the	  call	  to	  life	  before	  her	  own	  death	  (suicide	  is	  implied	  but	  she	  is	  already	  terminally	  ill)	  with	  the	  words,	  “Mein	  Dasein	  ist	  für	  Leib	  und	  Seele	  nur	  ein	  langes	  Ringen	  mit	  dem	  Niedergang	  gewesen”	  before	  toasting	  “Es	  lebe	  das	  Leben,	  meine	  lieben	  Freunde”	  (165).	  Beate	  is	  expressing	  regret	  for	  a	  life	  that	  could	  have	  been,	  whereas	  Sieburth’s	  views	  are	  rooted	  in	  his	  apathy.	  He	  terms	  this	  newly	  formulated	  philosophy	  of	  complacence,	  Psychēs	  galenótēs	  or	  “Windstille	  der	  Seele”;	  this	  concept	  of	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resignation,	  or	  even	  joie	  de	  mort,	  is	  by	  no	  means	  new	  to	  the	  oeuvre	  of	  Sudermann	  as	  shall	  be	  discussed	  later	  in	  the	  chapter.	  	  The	  three	  lost	  souls	  challenge	  Sieburth,	  compelling	  the	  professor	  to	  temper	  his	  positions,	  thereby	  developing	  his	  philosophy	  even	  further.	  Seeing	  a	  possible	  point	  of	  weakness	  in	  the	  contradiction	  between	  theory	  and	  praxis,	  they	  pounce	  upon	  his	  partisan	  activities	  during	  the	  election.	  	  In	  an	  attempt	  to	  rationalize	  his	  political	  choices,	  he	  tells	  them:	  
Also,	  werden	  wir	  wieder	  sachlich	  […]	  Von	  wem	  sprachen	  wir	  doch?	  Natürlich	  von	  Bismarck.	  Von	  wem	  spricht	  man	  sonst	  als	  von	  Bismarck?	  .	  .	  .	  Der	  Mann	  ist	  gar	  nicht	  so	  schlimm.	  Der	  pflegt	  keine	  kleinen	  Kinder	  in	  der	  Pfanne	  zu	  braten	  .	  .	  .	  Ah,	  wenn	  ich	  Bismarck	  wäre!	  .	  .	  .	  Wann	  kommt	  der	  große	  Zuchtmeister,	  der	  den	  Plattheiten	  der	  Bourgeoisie,	  als	  da	  sind:	  ‘Gleiches	  Recht	  für	  alle,’	  ‘Assekuranz	  des	  Lebensanspruchs’,	  ‘Einer	  für	  alle,	  alle	  für	  einen,’	  und	  wie	  sie	  sonst	  wohl	  so	  heißen	  mögen,	  den	  Hals	  umdreht?	  Der	  Mann	  könnte	  es,	  aber	  ihm	  fehlt	  der	  Mut	  zu	  sich	  selbst”	  (374).	  In	  comparison	  to	  his	  past	  heavy-­‐handed	  criticism	  of	  Bismarck	  to	  his	  students,	  and	  his	  praise	  of	  the	  chancellor	  during	  the	  election	  campaign,	  this	  is	  a	  nuanced	  position.	  For	  Sieburth,	  the	  Iron	  Chancellor	  presents	  the	  better	  option	  in	  comparison	  to	  the	  banal	  and	  stale	  bourgeoisie.	  Nevertheless,	  the	  chancellor	  does	  not	  possess	  the	  resolution	  to	  stamp	  out	  his	  adversaries,	  which	  by	  Sieburth’s	  standards	  makes	  him	  less	  than	  that	  of	  a	  “great	  man.”	  As	  Fritz	  Kühne	  joins	  the	  table	  of	  outcasts,	  Sieburth	  finds	  it	  imperative	  to	  provide	  further	  rationalization	  for	  his	  change	  of	  political	  position.	  He	  exclaims:	  
Unser	  neuer	  Ordensbruder	  da	  –	  der	  ist	  mal	  aus	  seinem	  Corps	  ausgesprungen,	  weil	  er	  zu	  freiheitsliebend	  war,	  auf	  Bismarck	  einen	  Salamander	  zu	  reiben	  .	  .	  .	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Höchst	  deplaciert,	  junger	  Mann!	  .	  .	  .	  Wenn	  die	  Freiheit	  sich	  die	  Freiheit	  nimmt,	  sich	  in	  den	  Dreck	  fallen	  zu	  lassen,	  warum	  soll	  der	  ehrliche	  Finder	  mit	  ihr	  nicht	  machen,	  wozu	  er	  Lust	  hat?	  .	  .	  .	  Das	  Deutsche	  Reich	  hat	  er	  uns	  geschenkt!	  Und	  das	  deutsche	  Parlament	  hat	  er	  uns	  geschenkt!	  .	  .	  .	  Parlament!	  Hähähähä!	  Parlament!	  Wißt	  ihr?	  In	  Schottland	  –	  bei	  den	  Bauern	  –	  die	  sind	  schlaue	  Hunde	  –	  !	  Wenn	  nämlich	  eine	  Kuh,	  die	  nach	  dem	  weggenommenen	  Kalbe	  schreit,	  obstinate	  ist	  und	  sich	  nicht	  melken	  läßt,	  dann	  wird	  ein	  ausgestopftes	  vor	  sie	  hingestellt,	  und	  dann	  halt	  sie	  ganz	  stille	  .	  .	  .	  So	  läßt	  sich	  das	  deutsche	  Rindvieh	  von	  ihm	  melken.	  (374–375)	  The	  change	  of	  position	  concerning	  Bismarck	  is	  not	  surprising	  considering	  that	  the	  crafty	  statesmanship	  and	  untainted	  Realpolitik	  of	  the	  chancellor	  are	  not	  necessarily	  anathema	  to	  the	  philosopher’s	  original	  tendencies.	  This	  is	  also	  an	  example	  of	  the	  dialectical	  development	  of	  the	  philosopher’s	  ideas	  as	  the	  novel	  progresses.	  The	  transformation	  that	  Sieburth	  undergoes	  is	  an	  aspect	  of	  the	  novel	  that	  is	  commensurate	  with	  the	  Entwicklungsroman	  genre.	  Der	  tolle	  Professor,	  however,	  is	  a	  curious	  example	  insofar	  that	  the	  progression	  of	  the	  protagonist	  can	  be	  seen	  as	  a	  regression	  as	  he	  slips	  deeper	  into	  the	  abyss	  of	  pessimism	  and	  fatalism	  until	  his	  ultimate	  demise.	  
2.	  Sieburth	  on	  Trial	  After	  time	  spent	  alienated	  from	  Königsberg	  society	  and	  from	  his	  colleagues	  at	  the	  university,	  the	  moment	  comes	  for	  Sieburth	  to	  see	  if	  his	  political	  maneuverings	  would	  pay	  rewards.	  Pfeifferling	  mentions	  to	  the	  young	  professor	  one	  day	  that	  “im	  Kultusministerium	  kucken	  sie	  schon	  längst	  mit	  Fernrohren	  nach	  Ihnen	  aus”	  (444).	  This	  prompts	  Sieburth	  to	  make	  a	  pilgrimage	  to	  the	  capitol	  city	  in	  order	  to	  see	  if	  his	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fate	  had	  Kant’s	  professorship	  in	  store.	  After	  arriving	  in	  Berlin	  he	  takes	  stock	  of	  the	  metropolis	  and	  thinks	  to	  himself,	  “Da	  stand	  der	  Palast,	  in	  dem	  der	  Wissenschaft	  des	  Landes	  Preußen	  ihr	  Schicksal	  bereitet	  wurde”	  (450).	  “Schicksal”	  becomes	  an	  increasingly	  important	  theme	  at	  this	  juncture	  in	  the	  novel	  as	  the	  protagonist	  inches	  toward	  finding	  out	  if	  his	  intrigues	  were	  enough	  to	  secure	  his	  future,	  considering	  that	  promotion	  within	  the	  Imperial	  German	  university	  system	  relies	  as	  heavily	  on	  chance	  as	  it	  does	  on	  merit.	  Hermann	  Sudermann	  was	  no	  stranger	  to	  frustrations	  vis-­‐à-­‐vis	  the	  crown.	  His	  own	  work	  suffered	  (or	  gained	  appeal)	  due	  to	  censorship	  throughout	  his	  career,	  and	  it	  was	  exactly	  this	  that	  prompted	  him	  to	  lead	  the	  charge	  against	  the	  
Lex	  Heinze	  in	  1901	  by	  creating	  the	  Goethe-­‐Bund	  to	  ensure	  that	  law’s	  defeat.	  Outliving	  the	  Lex	  Heinze,	  the	  Goethe-­‐Bund	  remained	  an	  action	  group	  for	  other	  cultural	  affairs	  in	  Germany	  for	  years	  to	  come.	  One	  other	  issue	  that	  was	  called	  to	  its	  attention	  was	  the	  matter	  of	  the	  Schillerpreis	  for	  Literature	  that	  the	  Prussian	  monarchy	  awarded	  to	  a	  poet	  every	  three	  years.	  This	  prize,	  although	  prestigious,	  was	  not	  just	  awarded	  on	  the	  basis	  of	  aesthetic	  merit	  alone,	  and	  political	  affairs	  and	  ideology	  played	  a	  significant	  role.	  In	  protest	  of	  this	  prize,	  the	  Goethe-­‐Bund	  created	  its	  own	  Volks-­‐Schillerpreis	  in	  1905	  as	  a	  counterweight	  to	  the	  Kaiser’s	  prize,	  in	  order	  to	  promote	  younger	  authors	  who	  might	  be	  considered	  too	  controversial	  for	  the	  conservative	  tastes	  of	  the	  crown.	  Without	  a	  doubt,	  Sudermann	  was	  disappointed	  at	  not	  having	  been	  awarded	  the	  prize,	  as	  there	  was	  wide	  speculation	  in	  1890	  that	  he	  was	  the	  top	  candidate	  on	  account	  of	  his	  1889	  sensational	  breakthrough	  drama	  “Die	  Ehre.”	  The	  problem	  was	  that	  his	  following	  play,	  “Sodoms	  Ende”	  in	  1890,	  was	  considered	  inconsistent	  with	  the	  acceptable	  morality	  of	  the	  day	  and	  was	  therefore	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censured.	  In	  response	  to	  this,	  renowned	  literary	  critic	  and	  author,	  Fritz	  Mauthner	  wrote	  in	  1890:	  
Mit	  der	  Nachricht,	  das	  Werk	  des	  jungen	  Dramatikers	  sei	  verboten,	  verbreitete	  sich	  das	  Gerücht,	  Sudermann	  werde	  für	  die	  “Ehre”	  den	  diesjährigen	  Schillerpreis	  bekommen.	  Wenn	  sich	  dieses	  Zusammentreffen	  bestätigt,	  so	  hätte	  der	  Zufall	  wieder	  einmal	  einen	  guten	  Witz	  gemacht.	  Es	  handelt	  sich	  ja	  in	  beiden	  Fällen	  nicht	  um	  dasselbe	  Stück,	  wohl	  aber	  um	  denselben	  Dichter.	  Und	  da	  liegt	  es	  nahe,	  an	  eine	  Einrichtung	  zu	  denken,	  welchen	  innerhalb	  der	  bildenden	  Künste	  besteht	  und	  auf	  litterarischem	  Gebiete	  recht	  gut	  nachgeahmt	  werden	  könnte.	  Wenn	  ein	  Maler	  oder	  Bildhauer	  einmal	  die	  goldene	  Medaille	  erhalten	  hat,	  ist	  er	  von	  dem	  Urteil	  der	  Jury	  nicht	  weiter	  abhängig;	  er	  darf,	  was	  immer	  er	  geschaffen	  hat,	  in	  der	  Kunstausstellung	  aufstellen	  oder	  aufhängen.	  Und	  wäre	  er	  inzwischen	  in	  das	  revolutionäre	  Lager	  der	  Decadende	  [sic.],	  er	  braucht	  nach	  der	  Censur	  der	  Jury	  nicht	  mehr	  zu	  fragen.	  Wie	  wäre	  es	  nun,	  wenn	  der	  Schillerpreis	  ebenso	  von	  der	  Theater-­‐Censur	  frei	  machte?	  Es	  ist	  schade,	  daß	  es	  für	  diesen	  Antrag	  keine	  zuständige	  Stelle	  giebt.	  (“Wieder	  Censurverbot”)	  The	  creation	  of	  the	  Volks-­‐Schillerpreis	  was	  a	  small	  victory	  against	  the	  authoritarian	  structure	  of	  Wilhelmine	  Germany.	  Sieburth,	  however,	  has	  no	  such	  backing,	  and	  must	  stand	  alone	  against	  the	  omnipotence	  of	  the	  system.	  
a.	  Friedrich	  Althoff	  
The	  civil	  servant	  to	  whom	  Sieburth	  must	  answer	  proves	  to	  be	  a	  curious	  figure,	  who	  at	  once	  stands	  as	  a	  metonymic	  representation	  of	  the	  monarchical	  system,	  but	  also	  demonstrates	  himself	  to	  be	  more	  closely	  an	  example	  of	  Sieburth’s	  third	  step	  of	  his	  ethical	  system	  than	  anyone	  in	  Königsberg.	  As	  the	  candidate	  enters	  the	  palace,	  a	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rich	  description	  is	  given	  of	  the	  pomp	  he	  is	  met	  with	  inside:	  “Ein	  hochgewölbter	  Vorraum.	  Bronzierte	  Treppengeländer.	  Eine	  Marmorgruppe	  aus	  frommer	  Schinkelzeit”	  (450).	  This	  grandeur	  is	  symbolic	  of	  the	  high	  time	  of	  Germany	  after	  the	  Franco-­‐Prussian	  War	  with	  all	  of	  the	  proper	  accoutrements	  for	  a	  royal	  building	  fitting	  for	  the	  rising	  star	  among	  European	  power	  in	  the	  1880s.	  The	  detailed	  description	  of	  these	  monumental	  structures	  conveys	  the	  omnipotence	  of	  the	  monarchy.	  The	  thought	  of	  such	  a	  baroque	  spectacle	  with	  vaulted	  ceilings,	  a	  bronze	  banister,	  and	  a	  marble	  staircase	  seems	  to	  dwarf	  any	  subject	  by	  comparison	  and	  invokes	  a	  feeling	  of	  the	  sublime.	  In	  some	  respects,	  this	  scene	  is	  reminiscent	  of	  how	  Franz	  Kafka	  relates	  his	  figures	  to	  structures,	  especially	  when	  one	  thinks	  of	  texts	  such	  as	  Der	  Prozess	  (1925)	  and	  Das	  Schloss	  (1926).	  After	  making	  his	  way	  past	  these	  sites,	  Sieburth	  asks	  for	  the	  Herr	  Ministerialdirektor	  Kürschner,	  and	  after	  giving	  his	  name,	  he	  is	  promptly	  led	  into	  another	  large	  room	  with	  “Gipsbüsten.	  Blumige	  Sessel.	  Ein	  abgetretener	  Teppich.	  Und	  hinter	  dem	  geräumigen	  Schreibtisch	  ein	  dünnmähniger	  Kopf	  voll	  heiterer,	  breitausladender	  Würde”	  (450).	  	  The	  description	  of	  this	  figure	  before	  Sieburth	  caused	  critics	  to	  speculate	  about	  the	  historical	  basis	  for	  the	  Ministerialdirektor.	  	  This	  man,	  whose	  “mehrfach	  gewickeltes	  schwarzseidenes	  Halstuch,	  aus	  dem,	  von	  weißem	  Kragenrand	  umgeben,	  ein	  glattrasiertes	  Doppelkinn	  sich	  herausgrub,	  und	  immer	  weiter	  nach	  oben	  in	  dem	  fleischigen	  Feinschmeckergesicht	  ein	  Augenpaar,	  aus	  dessen	  geröteten	  Spalten	  soviel	  lachende	  Verschmitztheit	  hervorschoß,	  daß	  Sieburth	  ganz	  wohl	  und	  wehe	  zumute	  ward”	  led	  readers	  at	  the	  time	  to	  identify	  Ministerialdirektor	  Kürschner	  as	  none	  other	  than	  the	  former	  Prussian	  Ministerialdirektor	  Friedrich	  Althoff	  (451).	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This	  resemblance	  of	  the	  figure	  to	  the	  biographical	  person	  of	  Friedrich	  Althoff	  is	  similar	  to	  other	  such	  instances	  in	  the	  novel,	  and	  it	  solidifies	  the	  categorization	  of	  the	  novel	  as	  a	  Schlüsselroman.	  The	  detailed	  description	  provided	  for	  this	  figure	  is	  not	  merely	  words	  of	  prose	  to	  enhance	  the	  reader’s	  imagination,	  but,	  also	  serves	  as	  a	  clue	  for	  the	  reader	  to	  study	  and	  discern	  what	  historical	  figure(s)	  could	  be	  the	  basis.	  The	  former	  Ministerialdirektor	  Friedrich	  Althoff	  had	  a	  personality	  and	  system	  that	  largely	  impacted	  higher	  education	  in	  Germany	  after	  his	  appointment	  to	  the	  Ministry	  in	  1882,	  gaining	  him	  nicknames	  such	  as	  Prusssia’s	  “heimlicher	  Kultusminister”	  and	  “Bismarck	  des	  Hochschulwesens.”	  Althoff’s	  greatest	  contributions	  to	  the	  education	  system	  went	  to	  reforms	  that	  sought	  to	  find	  the	  best	  researchers	  and	  pedagogues	  to	  occupy	  Germany’s	  professorships.	  Having	  said	  that,	  he	  was	  notorious	  for	  ignoring	  the	  suggestions	  of	  faculty,	  and	  often	  appointed	  those	  who	  he	  believed	  had	  the	  most	  originality.	  As	  a	  liberal,	  he	  later	  pushed	  through	  reforms	  that	  enabled	  women	  to	  study,	  as	  well	  as	  the	  appointments	  of	  Jews	  and	  Catholics	  to	  professorships	  in	  Prussia.	  His	  appointments	  created	  a	  network	  of	  supporters	  for	  his	  measures	  that	  bestowed	  him	  with	  a	  significant	  sphere	  of	  power	  within	  the	  field	  of	  education,	  which	  was	  known	  as	  the	  “System	  Althoff”	  (“Althoff”).	  The	  literary	  historian	  Alfred	  Klaar	  wrote	  on	  October	  2,	  1927	  in	  the	  Viennese	  daily	  Die	  neue	  Freie	  Presse,	  of	  his	  impressions	  about	  this	  figure	  in	  Sudermann’s	  novel,	  “Auch	  Althoff,	  der	  almächtige	  Ministerialdirektor,	  ist	  im	  wesentlichen	  frei	  nach	  dem	  Leben	  gezeichnet.”	  Klaar	  goes	  on	  to	  explain	  his	  own	  real	  life	  encounter	  with	  the	  historical	  figure	  Althoff:	  	  
Ich	  lernte	  den	  merkwürdigen	  Mann	  kennen,	  als	  er	  sich	  für	  einige	  Aufsätze	  meines	  Buches	  “Wir	  und	  die	  Humanité,”	  namentlich	  für	  die	  aufgeworfenen	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Fragen	  “Prüfung	  oder	  Erprobung,”	  interessierte,	  mich	  um	  meinen	  Gegenbesuch	  bat,	  leichthin	  Konferenzen	  anregte	  und	  viel	  zu	  geschäftig	  war,	  um	  jemals	  Wort	  zu	  halten.	  Althoffs	  bestechende	  Art,	  die	  Gewandtheit,	  mit	  der	  er	  die	  Mitte	  zwischen	  Ämtlichkeit	  und	  Bequemlichkeit	  des	  Verkehrs	  hielt	  und	  die	  rasch	  bereite,	  wenn	  auch	  nicht	  immer	  zuverlässige	  Entschlußkraft,	  mit	  der	  er	  die	  Professorstube,	  den	  “Versprecherkeller,”	  wie	  man	  sein	  Vorgemach	  damals	  nannte,	  an	  sich	  fesselte,	  ist	  vorzüglich	  gezeichnet,	  wie	  alle	  Figuren	  des	  “Tollen	  Professors.”	  In	  the	  Königsberger	  Allgemeine	  Zeitung	  on	  October	  6,	  1926,	  a	  reviewer	  named	  Erich	  Jenisch	  writes	  about	  the	  Ministerialdirektor	  in	  Sudermann’s	  novel,	  “Man	  spürt,	  daß	  die	  Figuren	  und	  Ereignisse	  dieser	  Geschichte	  keine	  Erfindungen	  der	  Phantasie	  sind.	  Leicht	  erkennt	  man	  in	  dem	  Ministerialdirektor,	  der	  Sieburth	  die	  ordentliche	  Professur	  verschafft,	  Althoff	  wieder.”	  Dr.	  J.	  Levy	  demonstrates	  in	  his	  open	  letter	  to	  Sudermann	  on	  October	  9,	  1926	  in	  the	  Vossische	  Zeitung	  concerning	  the	  novel	  that	  he	  too	  has	  solved	  the	  puzzle	  and	  identified	  Althoff.	  Nevertheless,	  Levy	  expresses	  his	  doubt	  in	  terms	  of	  the	  plausibility	  of	  this	  character.	  He	  writes,	  	  
Und	  wenn	  der	  Ministerialdirektor,	  den	  Sieburth-­‐Quäbicker	  in	  Berlin	  aufsucht,	  um	  durch	  ihn	  Ordentlicher	  zu	  werden,	  wirklich	  Althoff	  sein	  soll,	  dessen	  amtliche	  Allüren	  glänzend	  nachgezeichnet	  sind,	  so	  sieht	  man	  gern	  darüber	  hinweg,	  daß	  er	  der	  Allmächtige	  im	  Ministerium	  erst	  viel	  später	  wurde.	  Der	  Dichter	  hat	  die	  Freiheit,	  der	  Zeit	  vorzugreifen.	  Läßt	  doch	  auch	  Shakespeare	  mit	  Kanonen	  schießen,	  ehe	  das	  Pulver	  erfunden	  war.	  Aber	  daß	  der	  Ministerialdirektor	  mit	  dem	  tollen	  Professor	  Nachtkneipen	  aufgesucht	  habe	  mit	  dem	  ewig	  Weiblichen,	  wie	  es	  im	  Roman	  liebevoll	  geschildert	  ist,	  mit	  Verlaub,	  das	  darf	  bezweifelt	  werden.	  Whether	  or	  not	  Sudermann	  reproduced	  an	  accurate	  literary	  representation	  of	  the	  Ministerialdirektor	  Althoff	  can	  be	  debated,	  but	  most	  critics	  at	  the	  time	  agree	  that	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there	  is	  a	  resemblance.	  One	  can	  imagine	  that	  a	  significant	  turn-­‐of-­‐the-­‐century	  figure	  such	  as	  Althoff	  was	  likely	  to	  still	  loom	  large	  in	  the	  minds	  of	  those	  living	  in	  the	  Weimar	  Republic.	  	  
b.	  Sieburth	  Meets	  his	  Match	  
Beyond	  questions	  regarding	  his	  historical	  basis,	  Kürschner	  at	  once	  presents	  himself	  to	  Sieburth	  as	  the	  gatekeeper	  of	  his	  fate	  as	  well	  as	  a	  mind	  of	  Übermensch	  proportions,	  whose	  meeting	  with	  the	  young	  professor	  only	  strengthens	  the	  latter’s	  philosophical	  enterprise.	  In	  this	  sense,	  one	  can	  see	  the	  Bildungsroman	  characteristics	  of	  the	  novel	  as	  the	  protagonist	  progresses	  through	  encounters	  with	  other	  figures	  and	  situations.	  In	  the	  Ministerialdirektor,	  Sieburth	  finds	  a	  quick-­‐witted	  and	  engaging	  host,	  who,	  unbeknownst	  to	  the	  professor,	  had	  been	  expecting	  the	  visit.	  The	  prompt	  reception	  of	  the	  guest	  without	  having	  a	  scheduled	  meeting	  could	  be	  regarded	  as	  significant,	  considering	  a	  conventional	  complaint	  against	  Althoff	  was	  that	  he	  notoriously	  left	  people	  waiting	  hours	  for	  him	  (Schmoller	  113).	  	  Not	  only	  is	  he	  welcoming,	  but	  he	  also	  proves	  to	  be	  of	  an	  intellect	  that	  Sieburth	  finds	  lacking	  in	  the	  university	  city	  of	  Königsberg.	  From	  the	  start	  Kürschner	  does	  not	  try	  to	  conceal	  the	  magnitude	  of	  his	  power.	  He	  tells	  Sieburth,	  “Es	  gibt	  Männer	  der	  Wissenschaft,	  und	  zwar	  von	  unbestrittenen	  Verdiensten,	  die	  in	  meinem	  Vorzimmer	  ihren	  Stammplatz	  haben”	  (451).	  This	  figure	  appears	  to	  embody	  what	  one	  might	  have	  considered	  a	  “great	  man”	  by	  nineteenth-­‐century	  standards,	  for	  it	  was	  through	  his	  scrutiny	  that	  others	  of	  academic	  excellence	  first	  had	  to	  pass.	  Sieburth,	  however,	  does	  not	  cower	  in	  the	  presence	  of	  this	  powerful	  man	  and	  he	  boldly	  replies,	  “Ich	  will	  mich	  nicht	  rühmen	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[…]	  aber	  über	  die	  Schwellen	  hoher	  Gönner	  hat	  mich	  die	  schweißige	  Toga	  noch	  nie	  gehetzt”	  (451).	  Demonstrating	  his	  formidable	  intelligence,	  Kürschner	  recognizes	  this	  to	  be	  a	  citation	  from	  the	  Latin	  poet	  Martial.	  In	  Königsberg,	  except	  for	  perhaps	  his	  protégé	  Kühne,	  Sieburth’s	  intellect	  was	  never	  fully	  comprehended	  or	  appreciated,	  but	  with	  this	  man	  it	  is	  different.	  He	  even	  asks	  Sieburth	  to	  recite	  the	  line	  from	  Martial	  in	  Latin,	  which	  Sieburth	  does,24	  and	  in	  response	  observes,	  “Ich	  will	  dem	  Schicksal	  nicht	  vorgreifen,	  aber	  mir	  scheint,	  unter	  diesem	  Zeichen	  werden	  wir	  uns	  schon	  verständigen”	  (451).	  At	  this	  point	  it	  is	  clear	  that	  the	  Ministerialdirektor	  and	  Sieburth	  have	  each	  perceived	  the	  other’s	  mental	  prowess	  that	  initiates	  a	  mutual	  respect.	  The	  mention	  of	  “Schicksal”	  or	  fate	  however,	  complicates	  the	  matter.	  If	  we	  assume	  that	  these	  two	  figures	  are	  representations	  of	  the	  Hegelian	  “great	  man”	  or	  the	  Nietzschean	  Übermensch,	  one	  must	  assume	  these	  figures	  possess	  the	  will,	  might,	  and	  command	  to	  shape	  their	  own	  destiny	  rendering	  the	  anti-­‐modern	  belief	  in	  a	  predestined	  fate	  null	  and	  void.	  Still,	  the	  idea	  of	  “Schicksal”	  continues	  to	  figure	  prominently	  in	  the	  meeting	  between	  these	  figures,	  adding	  to	  them	  an	  element	  of	  the	  Greek	  hero.	  	  In	  addition	  to	  Kürschner	  and	  Sieburth,	  one	  might	  add	  the	  Great	  Hegelian	  to	  the	  list	  of	  the	  “great	  men”	  to	  appear	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  The	  irony	  is	  that	  the	  historical	  people	  upon	  which	  these	  figures	  are	  based	  (Friedrich	  Althoff,	  Richard	  Quäbicker,	  Karl	  Rosenkranz)	  have	  all	  been	  faded	  by	  age,	  even	  if	  their	  personalities,	  feats,	  and	  intellect	  made	  them	  great	  in	  their	  own	  time.	  In	  many	  respects,	  this	  is	  not	  unlike	  Hermann	  Sudermann,	  who	  also	  had	  experienced	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  “Dum	  per	  limina	  te	  potentiorum	  sudatrix	  toga	  ventilat.”	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serious	  decline	  in	  popularity	  by	  the	  time	  the	  novel	  was	  published	  in	  the	  Weimar	  Republic.	  True	  to	  the	  historical	  figure,	  Friedrich	  Althoff,	  who	  reputedly	  went	  to	  lengths	  in	  order	  to	  acquire	  an	  authentic	  sense	  of	  those	  he	  was	  promoting,	  Minsterial	  Direktor	  Kürschner,	  sees	  to	  it	  that	  he	  can	  get	  a	  better	  look	  at	  Sieburth	  in	  a	  more	  natural	  atmosphere,	  and	  he	  invites	  Sieburth	  to	  meet	  him	  that	  evening.	  Sieburth,	  however,	  is	  aware	  that	  such	  an	  invitation	  is	  not	  hospitality,	  and	  that	  he	  will	  be	  scrutinized	  closely	  by	  the	  administrator:	  “Am	  Kneiptische	  zwischen	  Abend	  und	  Morgen	  wurden	  die	  Berwerber	  auf	  ihr	  geistiges	  Stammkapital	  und	  dessen	  Nutzbarmachung	  hin	  geprüft,	  wurden	  ausgeholt,	  ausgebeutelt,	  ausgelaugt	  und	  kurz	  und	  klein	  geschnitten,	  bis	  sie	  als	  Opfer	  seiner	  Zergliederungskünste	  mit	  aufgeschlitzter	  Seele	  vor	  ihn	  lagen,	  worauf	  er	  dann	  mit	  kühlem	  Abwägen	  seine	  Entscheidung	  traf”	  (453).	  The	  encounter	  again	  calls	  to	  mind	  notions	  of	  the	  ancient	  hero	  who	  must	  stand	  the	  test	  of	  bravery,	  and	  instead	  of	  succumbing	  to	  feelings	  of	  uncertainty	  about	  the	  situation,	  Sieburth	  looks	  to	  the	  challenge	  with	  resolve:	  “Mit	  erbittertem	  Vergnügen	  sah	  er	  ihm	  entgegen”	  (453).	  Meeting	  at	  a	  bourgeois	  wine	  establishment,	  the	  Ministerialdirektor	  commences	  the	  philosophical	  odyssey	  that	  ensues	  with	  the	  words,	  “An	  diesem	  geruhsamen	  Platze	  wollen	  wir	  anfangen	  […]	  Später	  können	  wir	  ja	  sehen,	  wohin	  unsere	  Beschwingtheit	  uns	  tragen	  wird”	  (454).	  Just	  as	  Sieburth	  himself	  once	  took	  Kühne	  on	  a	  philosophical	  and	  bacchanalian	  adventure	  one	  evening	  to	  the	  underworld	  of	  Königsberg,	  the	  same	  was	  about	  to	  happen	  to	  the	  professor.	  This	  time,	  however,	  a	  central	  existential	  question	  is	  involved.	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The	  meeting	  with	  Kürschner	  provides	  a	  deeper	  look	  into	  Sieburth’s	  philosophical	  views,	  as	  his	  intellect	  is	  put	  to	  the	  test.	  While	  it	  is	  apparent	  that	  the	  two	  men	  are	  capable	  debaters,	  it	  also	  becomes	  clear	  that	  the	  two	  men	  have	  both	  similarities	  and	  differences	  in	  their	  respective	  Weltanschauungen.	  The	  minister	  begins	  their	  discussion	  with	  the	  provocative	  statement,	  “Ohne	  Raub	  kommt	  man	  anständig	  nicht	  durch	  die	  Welt	  […]Das	  haben	  wir	  von	  Bismarck	  gelernt.	  Erst	  mit	  dem	  Frevel	  beginnt	  das	  Vergnügen”	  (454–55).	  At	  that	  point	  Sieburth	  realizes	  that	  Kürschner	  already	  knows	  a	  considerable	  amount	  about	  him,	  so	  he	  refrains	  from	  taking	  the	  bait	  and	  chooses	  not	  to	  reply.	  The	  faculty	  at	  the	  Albertina,	  according	  to	  the	  minister	  has	  always	  been	  troublesome	  for	  the	  Prussian	  administrators:	  	  
Sie	  ist	  von	  altersher	  etwas	  schwierig	  –	  diese	  Fakultät.	  Es	  gibt	  da	  einige	  Herren,	  die	  glauben,	  ihren	  Beruf	  verfehlt	  zu	  haben,	  weil	  die	  Barrikaden	  und	  die	  Schafotte	  nicht	  mehr	  in	  Mode	  sind.	  Hat	  man	  sich	  auf	  die	  Forderung	  hin	  frisiert:	  “Sire,	  geben	  Sie	  Gedankenfreiheit,”	  dann	  ist	  es	  ein	  großes	  Malheur,	  wenn	  diese	  Gedankenfreiheit	  schon	  da	  ist.	  Denn	  schließlich	  haben	  wir	  sie	  im	  Bismarckschen	  Staate,	  wenigstens	  so	  wohl	  temperiert,	  daß	  als	  Lohn	  für	  staatserhaltende	  Gutgesinntheit	  ein	  Platz	  an	  der	  Sonne25	  immer	  noch	  Wert	  hat.	  So	  haben	  auch	  Sie	  gemeint,	  Herr	  Professor,	  was?	  (455)	  The	  last	  line	  is	  in	  reference	  to	  Sieburth’s	  political	  activities	  in	  Königsberg,	  and	  reveals	  the	  minister’s	  omniscience.	  Realizing	  the	  necessity	  to	  reply	  cautiously,	  Sieburth	  responds,	  “Staatserhaltung	  und	  Gutgesinntheit	  sind	  gewiß	  sehr	  wichtige	  Dinge,	  besonders,	  wenn	  man	  dem	  Gestalter	  seines	  Schicksals	  gegenübersitzt,	  aber	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  The	  recognizable	  phrase	  “Platz	  an	  der	  Sonne”	  is	  used	  in	  this	  case	  anachronistically.	  It	  comes	  from	  a	  statement	  by	  Minister	  Bernhard	  von	  Bülow	  before	  the	  Reichstag	  in	  1897,	  and	  is	  generally	  considered	  to	  be	  an	  indication	  of	  Germany’s	  ambitions	  of	  becoming	  a	  leading	  world	  power	  in	  the	  twentieth	  century.	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ich	  muß	  leider	  verzichten,	  sie	  als	  Motive	  für	  mich	  in	  Anspruch	  zu	  nehmen,	  auch	  da,	  wo	  ich	  mich	  bei	  den	  jüngsten	  Wahlen	  nützlich	  zu	  machen	  versuchte”	  (455).	  Interested	  in	  gaining	  a	  deeper	  understanding	  of	  Sieburth’s	  Faustian	  pact	  with	  the	  conservatives,	  he	  asks	  him	  to	  explain:	  “Wer	  sich	  der	  Staatsidee,	  wie	  wir	  sie	  jeweilig	  verkörpern,	  dienstbar	  erweist,	  der	  hat	  allen	  Grund,	  auf	  unsere	  Dankbarkeit	  zu	  zählen.	  Mißachtung	  mag	  mitspielen,	  wenn	  man	  die	  sogenannten	  Nicht-­‐Gentlemen	  ablohnt,	  die	  wir	  ja	  leider	  auch	  nicht	  entbehren	  können.	  Aber	  was	  hat	  das	  mit	  
unserem	  Falle	  zu	  tun?	  .	  .	  .	  Sie	  haben	  sich	  bei	  den	  Reichstagswahlen	  auf	  die	  Regierungsseite	  geschlagen,	  wie	  ich	  höre”	  (456).	  The	  term	  Staatsidee	  calls	  to	  mind	  the	  philosophy	  of	  Hegel,	  who	  was	  accused	  by	  his	  most	  bitter	  critics	  of	  directing	  his	  philosophy	  in	  support	  of	  the	  status	  quo	  in	  return	  for	  patronage.	  Sieburth	  explains	  that	  the	  Staatsidee	  is	  of	  peripheral	  importance	  to	  him:	  “Man	  kann	  ihr	  anhangen	  aus	  allen	  möglichen	  Gründen:	  aus	  Furcht,	  aus	  Ordnungsliebe,	  aus	  Grauen	  vor	  dem	  Stumpfsinn	  der	  Gegner,	  aus	  Gier	  nach	  persönlichem	  Vorteil	  –	  und	  letzten	  Endes	  auch	  aus	  Bequemlichkeit	  .	  .	  .	  Ich	  glaube	  sogar,	  daß	  wir	  diese	  als	  staatserhaltenden	  Faktor	  nicht	  hoch	  genug	  in	  Anrechnung	  bringen	  können”	  (456).	  As	  a	  minister	  of	  the	  Prussian	  state,	  Kürschner	  asks	  the	  logical	  question	  about	  how	  Sieburth	  can	  expect	  to	  teach	  Staatsphilosophie	  with	  opinions	  such	  as	  that.	  Sieburth’s	  reply	  is	  that	  when	  he	  has	  developed	  a	  system	  such	  as	  that	  of	  the	  Hegelians,	  “dann	  wird	  der	  Handwerksjargon	  meine	  Ansicht	  so	  gut	  in	  Watte	  packen,	  daß	  jeder	  darunter	  vermuten	  kann,	  was	  ihm	  als	  angehendem	  Staatsbürger	  geziemend	  und	  nützlich	  erscheint!”	  (456).	  The	  vision	  of	  his	  philosophy	  seems	  to	  be	  one	  that	  deviates	  from	  the	  notion	  of	  universal	  truth,	  to	  which	  other	  systematic	  philosophies	  of	  the	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nineteenth	  century	  laid	  claim.	  It	  is	  not	  an	  objective	  truth	  that	  he	  strives	  to	  attain,	  as	  Kant	  once	  attempted	  with	  his	  Kritik	  der	  reinen	  Vernunft,	  but	  rather	  he	  strives	  for	  a	  philosophy	  whose	  truth	  is	  merely	  phenomenological	  and	  specific	  to	  the	  experiencing	  subject.	  This	  marks	  the	  significance	  of	  Nietzsche’s	  philosophy	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  Rather	  than	  compiling	  a	  system	  of	  philosophy,	  the	  thinker	  created	  one	  that	  was	  very	  much	  aphoristic.	  Even	  if	  his	  works	  are	  best	  understood	  chronologically,	  Nietzsche’s	  philosophy	  was	  written	  to	  be	  cherry-­‐picked.	  In	  this	  sense,	  even	  the	  form	  of	  his	  books	  and	  how	  he	  advocated	  they	  be	  read	  correspond	  to	  his	  attempt	  to	  topple	  philosophy	  as	  it	  had	  been.	  	  
Sieburth’s	  individualistic	  philosophy	  poses	  an	  antithesis	  to	  Kürschner’s	  worldview,	  which	  is	  based	  upon	  an	  indispensible	  belief	  in	  the	  social	  structure	  of	  the	  state.	  Baffled	  by	  this,	  he	  asks,	  “Und	  Sie	  glauben,	  daß	  Sie	  damit	  die	  begeisterte	  Übereinstimmung	  erreichen	  werden,	  die	  wir	  bei	  den	  Gebildeten	  der	  Nation	  gerne	  vorfinden	  möchten?”	  (456).	  Sieburth’s	  only	  answer	  to	  such	  a	  direct	  question	  is	  to	  ask	  the	  minister	  what	  he	  means	  by	  “Übereinstimmung,”	  to	  which	  is	  hesitantly	  replied,	  “Nun	  –	  nun	  –	  mit	  den	  Zielen,	  –	  die	  –	  die	  –	  –	  Regierung	  eben	  verfolgt”	  (457).	  Kürschner’s	  reply	  indicates	  not	  only	  the	  authoritarian	  nature	  of	  Prussian	  institutions,	  but	  also	  how	  his	  philosophy	  reinforces	  it.	  Conformity,	  insinuates	  the	  minister,	  is	  the	  path	  to	  a	  successful	  career	  in	  the	  academy,	  not	  unlike	  what	  Hegel’s	  critics	  accused	  him	  of	  doing.	  Sieburth’s	  reply	  is	  an	  expression	  of	  individualism	  punctuated	  with	  amor	  fati.	  He	  tells	  Kürschner,	  “Die	  Ziele	  des	  gestrigen	  Tages	  kennen	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wir	  allenfalls,	  die	  ‘Norddeutsche	  Allgemeine’26	  meldet	  sie	  ja.	  Aber	  was	  die	  nächste	  schlaflose	  Nacht	  dem	  Gewaltigen	  an	  Zielen	  bescheren	  wird,	  das	  weiß	  er	  heute	  selber	  noch	  nicht”	  (457).	  One	  notices	  the	  clash	  of	  Weltanschauungen	  between	  that	  of	  individualism	  and	  collectivism	  when	  the	  minister	  follows	  up:	  “Noch	  immer	  aber	  haben	  Sie	  mir	  nicht	  verraten,	  Verehrtester,	  warum	  Sie	  die	  Basis	  unserer	  gesellschaftlichen	  Existenz	  –	  denn	  das	  ist	  die	  Staatsidee	  nun	  einmal	  –	  als	  nebensächlich	  betrachten”	  (457).	  The	  minister’s	  challenge	  provokes	  in	  Sieburth	  “der	  Trotz	  zum	  selbstzerstörenden	  Rausche,”	  which	  causes	  him	  to	  intensify	  his	  position	  at	  the	  peril	  of	  losing	  all	  that	  he	  had	  come	  to	  Berlin	  to	  achieve.	  This	  urge	  that	  arises	  in	  Sieburth	  during	  the	  course	  of	  the	  debate	  is	  comparable	  to	  what	  Sigmund	  Freud	  wrote	  about	  Thanatos.	  Given	  this,	  Sieburth’s	  philosophy	  is	  more	  than	  just	  ideas,	  but	  part	  of	  his	  psychological	  makeup.	  Perhaps	  this	  is	  symbolic	  of	  the	  deep	  cultural	  turmoil	  that	  was	  taking	  root	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century	  and	  being	  absorbed	  into	  the	  psychology	  of	  individuals.	  To	  be	  sure,	  between	  the	  time	  in	  which	  the	  novel	  is	  set	  and	  when	  Suderman	  was	  writing,	  the	  processes	  of	  modernity	  had	  reshaped	  the	  Weltanschauung	  of	  the	  Western	  World.	  Not	  even	  comprising	  a	  half-­‐century,	  the	  time	  between	  the	  early	  1880s	  and	  the	  1920s	  in	  Germany	  is	  a	  significant	  gap	  in	  terms	  of	  industrial,	  political,	  and	  social	  development.	  By	  the	  time	  of	  the	  Weimar	  Republic,	  the	  nineteenth-­‐century	  European	  mind—especially	  that	  of	  the	  German—that	  Nietzsche	  lambasted	  in	  his	  works,	  was	  dead.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  The	  Norddeutsche	  Allgemeine	  Zeitung	  was	  a	  conservative	  organ	  that	  had	  close	  ties	  with	  the	  Chancellor	  Otto	  von	  Bismarck.	  While	  close	  friends	  and	  allies	  counted	  among	  the	  shareholders	  of	  the	  newspaper,	  the	  editorial	  board	  was	  accused	  of	  taking	  cues	  from	  the	  administration.	  At	  one	  point	  the	  newspaper	  was	  even	  financed	  directly	  from	  a	  so-­‐called	  “Reptilienfond”	  (slush	  fund)	  through	  the	  government.	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The	  confrontation	  between	  the	  minister’s	  state	  philosophy	  and	  Sieburth’s	  individualism	  becomes	  intensified	  as	  the	  latter	  is	  emboldened	  from	  a	  surge	  of	  
Thanatos.	  The	  professor	  minimizes	  the	  notion	  of	  “Staatidee”	  as	  a	  mere	  accidental	  phenomenon.	  He	  tells	  the	  minister,	  “Der	  erstbeste	  Zufall	  liegt	  sich	  mit	  dem	  zweitbesten	  Zufall	  irgendwie	  in	  den	  Haaren.	  Und	  daraus	  entsteht	  als	  drittbester	  Zufall	  die	  jeweilige	  Verkörperung	  der	  Staatsidee	  .	  .	  .	  Wir	  dienen	  ihr,	  wir	  müssen	  ihr	  selbst	  als	  Gegner	  dienen,	  weil	  sie,	  wie	  Herr	  Ministerialdirektor	  eben	  bemerkten,	  die	  Basis	  unserer	  gesellschaftlichen	  	  –	  und	  nicht	  bloß	  gesellschaftlichen	  –	  Existenz	  ist.	  Sie	  aber	  darum	  wichtig	  nehmen	  hieße	  dem	  Zufall	  zu	  viel	  Ehre	  erweisen”	  (457).	  Such	  a	  deconstructive	  perspective	  of	  the	  institution	  of	  state,	  out	  of	  which	  Hegel	  built	  his	  epistemology,	  is	  further	  representative	  of	  Nietzschean	  disavowal	  of	  any	  claims	  of	  value.	  For	  Sieburth,	  the	  state	  is	  as	  meaningless	  as	  anything	  else	  except	  for	  the	  fact	  that	  value	  is	  arbitrarily	  ascribed	  to	  it.	  The	  philosopher’s	  attack	  prompts	  the	  bureaucrat	  to	  comment	  on	  his	  style	  of	  argumentation:	  “zusammengeduckt	  wie	  ein	  sprungbereites	  Raubtier”	  (458).	  The	  analogy	  of	  a	  “Raubtier”	  again	  harkens	  to	  Nietzsche	  and	  his	  discourse	  on	  beasts	  of	  prey,	  and	  it	  alludes	  to	  his	  performance	  in	  their	  combat	  of	  minds.	  Continuing	  his	  assault,	  Sieburth	  tells	  the	  minister,	  	  
Alles	  leugnen	  wir,	  was	  die	  schlichten	  Männer	  des	  gesunden	  Menschenverstandes	  –	  ‘Idiotai’	  hießen	  sie	  darum	  schon	  bei	  den	  Griechen	  –	  begrifflich	  für	  nötig	  erachten.	  Außerdem	  sind	  wir	  dazu	  da,	  allem	  Geschehen,	  selbst	  dem	  blödesten,	  das	  Mäntelchen	  ewiger	  Sinnmäßigkeit	  umzuhängen.	  Auch	  mir	  ist	  der	  Zufall	  natürlich	  ‘asylum	  ignorantiae’	  –	  oder	  was	  man	  sonst	  will	  .	  .	  .	  Ich	  hab’	  mir	  übrigens	  auch	  noch	  einen	  andern	  schönen	  Namen	  dafür	  ausgesucht.	  Ich	  nenne	  ihn:	  den	  Witz	  der	  Zusammenhänge.	  Und	  in	  dieser	  
	  	   298	  
Form	  ist	  er	  mir	  identisch	  mit	  dem	  Weltgesetz	  und	  der	  Gottheit	  .	  .	  .	  Halten	  Sie	  das	  für	  Blasphemie,	  Herr	  Ministerialdirektor?	  (458)	  Sieburth’s	  refusal	  to	  attribute	  meaning	  to	  worldly	  phenomena	  is	  consistent	  to	  his	  submission	  to	  the	  notion	  of	  Schicksal.	  The	  passage	  above	  indicates	  a	  nihilistic	  turn	  away	  from	  the	  project	  of	  the	  Enlightenment	  with	  its	  drive	  to	  organize	  and	  find	  meaning	  for	  all	  phenomena.	  His	  term	  “Witz	  der	  Zusammenhänge”	  suggests	  that	  there	  is	  no	  rational	  reason	  for	  things	  as	  they	  are,	  but	  rather	  it	  is	  all	  merely	  because	  of	  chance.	  This	  explanation	  is	  indicative	  of	  the	  purely	  irrational;	  reason	  and	  understanding	  are	  superfluous	  under	  this	  interpretation	  of	  the	  world.	  	  
During	  their	  parley	  two	  diametrically	  opposed	  Weltanschauungen	  become	  apparent.	  Nevertheless,	  a	  kind	  of	  dialectic	  occurs	  not	  only	  between	  the	  two	  mutually	  exclusive	  worldviews	  but	  also	  between	  the	  two	  men.	  Just	  as	  Sieburth	  expounds	  on	  the	  dialectical	  nature	  of	  accidents	  producing	  accidents,	  the	  two	  men	  come	  to	  a	  
modus	  vivendi.	  This	  is	  evident	  as	  Sieburth	  observes,	  “Ich	  fühle,	  daß	  Sie,	  Herr	  Ministerialdirektor,	  und	  ich	  aus	  demselben	  Holze	  geschnitzt	  sind,”	  (458)	  to	  which	  the	  minister	  agrees.	  Even	  though	  their	  worldviews	  do	  not	  coincide,	  they	  still	  have	  respect	  for	  each	  other	  on	  the	  basis	  of	  their	  profundity.	  In	  other	  words,	  they	  each	  recognize	  themselves	  as	  a	  kind	  of	  Übermensch	  or	  “great	  man.”	  Through	  this	  mutual	  recognition,	  Sieburth	  impresses	  the	  enigmatic	  minister	  in	  such	  a	  way	  that	  the	  meeting	  takes	  a	  more	  personal	  turn.	  While	  toasting	  libations,	  Kürschner	  exclaims,	  “Heute	  abend	  wollen	  wir	  Menschen	  sein.	  Ach	  was,	  Menschen!	  Götter	  wollen	  wir	  sein!	  Damit	  Sie	  morgen	  früh	  wissen,	  daß	  es	  dergleichen	  gibt!	  Das	  wird	  Ihrem	  Unglauben	  sehr	  gesund	  sein!”	  (459).	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c.	  Apollinian	  Oddyssey	  of	  the	  Mind	  
With	  all	  reservations	  aside,	  the	  two	  minds	  embark	  on	  an	  odyssey	  through	  the	  history	  of	  western	  philosophy:	  	  
Und	  nun	  ging’s	  mit	  geschwellten	  Segeln	  auf	  das	  Meer	  der	  Skepsis	  hinaus,	  dem	  Gestade	  des	  ‘Nichts’	  entgegen,	  das	  als	  ein	  nie	  erreichbarer	  Ankergrund	  vor	  dem	  spähenden	  Schiffer	  dahinflieht!	  Die	  großen	  Verhöhner	  aus	  der	  römischen	  Untergangszeit	  fuhren	  lachend	  mit	  ihnen.	  Bald	  hatte	  Martial	  eine	  brennende	  Fackel	  dazwischen	  zu	  werfen	  und	  bald	  Juvenal.	  Und	  das	  Flugfeuer	  des	  Persius	  zündete	  manchmal	  am	  grellsten.	  Auch	  der	  Geist	  Montaignes	  wurde	  beschworen.	  Und	  Humes	  Schattengestalt	  schritt	  unangegriffen	  vorbei.	  Auch	  der	  schlimmheilige	  Prediger	  Salomonis	  stieg	  lächelnd	  aus	  den	  Tiefen,	  und	  selbst	  der	  Romanheld	  Pelham	  war	  da	  und	  gab	  seinen	  Senf.	  An	  Schopenhauer	  wollte	  man	  gerne	  vorbei,	  weil	  er	  ja	  letzten	  Endes	  ein	  Dogmatiker	  war,	  aber	  das	  ging	  nicht	  an.	  Zu	  tief	  hatte	  sein	  galliger	  Spürsinn	  in	  die	  faulen	  Untergründe	  prunkvoller	  Kompromisse	  hineingegriffen.	  Umso	  sicherer	  thronte	  Hobbes	  auf	  seinem	  weitschauenden	  Wolkensitz.	  Und	  schließlich	  lenkten	  die	  alten	  Sophisten	  triumphierend	  die	  Wettfahrt.	  Ein	  herrisches	  Schweifen	  war’s	  durch	  die	  sonnigen	  Welten	  des	  großen	  Verneinens,	  wo	  Zweifeln	  Moral	  war	  und	  die	  Spielhölle	  des	  Lebens	  ihre	  Marken	  hergeben	  mußte,	  hinter	  denen	  kein	  Goldwert	  steht	  und	  die	  nichts	  sind	  wie	  armselige	  Splitter,	  aus	  Totenknochen	  geschliffen.	  Die	  Geheimlehre	  der	  Gewalt,	  die	  nur	  für	  die	  Auserwählten	  da	  ist,	  wurde	  blinzelnd	  gestreift	  –	  ‘might	  is	  right’,	  zweifelsohne,	  aber	  nur,	  wenn	  ‘right’	  in	  drohnender	  Faust	  blutig-­‐göttlich	  zu	  ‘might’	  wird	  –	  und	  Aristokratien	  und	  Demokratien	  fanden	  sich	  einträchtig	  auf	  dem	  gleichen	  Schutthaufen	  wieder.	  Die	  Freiheit	  wurde	  zum	  Metier	  fortschrittstrunkener	  Gewürzkrämer,	  die	  Sitte	  zum	  Petrefakt	  heuchelnder	  Egoismen,	  und	  die	  Schönheit	  gar!	  Wozu	  hatte	  Voltaire	  gesagt:	  ‘Le	  beau	  pour	  le	  crapaud	  c’est	  sa	  crapaude’,	  um	  sich	  lange	  damit	  zu	  beschäftigen?	  (459–460)	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With	  this	  deep	  knowledge	  of	  Western	  philosophy,	  both	  men	  prove	  to	  embody	  the	  bourgeois	  ideal	  of	  Bildung,	  something	  that	  appears	  to	  be	  missing	  from	  other	  sectors	  of	  the	  bourgeoisie	  in	  the	  novel.	  	  
Eventually	  the	  two	  land	  upon	  some	  topics	  that	  they	  are	  able	  to	  explore	  earnestly	  and	  in	  depth.	  As	  no	  exhaustive	  philosophical	  discussion	  would	  be	  complete	  without	  it,	  the	  minister	  tackles	  the	  concept	  of	  truth,	  telling	  Sieburth	  that	  if	  it	  exists	  at	  all	  then	  it	  is	  nothing	  but	  a	  luxury.	  He	  says,	  “Was	  wahrhaft	  ist,	  ist	  nicht	  nahrhaft.	  Für	  den	  einzelnen	  ebensowenig	  wie	  für	  die	  Gesamtheit”	  (460).	  Here	  he	  dismisses	  the	  importance	  of	  truth	  whether	  in	  service	  of	  the	  individual	  or	  in	  service	  of	  the	  collective	  or	  state.	  Now	  with	  the	  superficialities	  of	  an	  interview	  aside,	  the	  minister	  surprisingly	  concedes	  to	  Sieburth	  the	  superfluousness	  of	  the	  Staatsidee.	  He	  touches	  on	  something	  else	  that	  has	  a	  stronger,	  more	  durable	  nature.	  He	  tells	  the	  candidate,	  “Und	  die	  Menschheit	  ist	  eine	  fiktive	  Größe.	  Wenn	  Sie	  sagen:	  ‘es	  lohnt	  sich	  nicht,	  um	  ihretwillen	  den	  kleinen	  Finger	  zu	  rühren’,	  so	  sag’	  ich	  dazu:	  ‘Meinethalben’.	  Aber	  zwischen	  beiden	  steht	  etwas,	  das	  keine	  Fiktion	  und	  keine	  Verlegenheit	  ist,	  das	  nennt	  sich:	  Vaterland!”	  (460).	  As	  it	  would	  seem	  here,	  nationalism	  or	  patriotism	  is	  the	  rightful	  placeholder	  of	  truth.	  Given	  that	  Der	  tolle	  Professor	  was	  written	  only	  years	  after	  the	  collapse	  of	  the	  Kaiserreich	  during	  the	  precarious	  Weimar	  Republic,	  faith	  in	  the	  state	  had	  been	  shaken.	  Monarchists	  held	  their	  hopes	  for	  a	  restoration	  of	  the	  Kaiser	  even	  though	  it	  was	  not	  realistic,	  and	  many	  longed	  for	  something	  other	  than	  the	  republic.	  Political	  systems	  had	  come	  and	  gone	  but	  in	  the	  wake	  of	  nationalistic,	  patriotic	  fervor	  wrought	  by	  World	  War	  I,	  love	  of	  Vaterland	  was	  the	  enduring	  remainder.	  For	  as	  much	  as	  any,	  this	  describes	  Hermann	  Sudermann	  during	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the	  years	  of	  the	  Weimar	  Republic.	  The	  reshaping	  of	  borders	  that	  took	  place	  after	  the	  Treaty	  of	  Versailles	  led	  to	  Sudermann’s	  Heimat	  in	  Lithuania	  (Memelland)	  being	  separated	  from	  Germany.	  Although	  traumatic	  for	  the	  author,	  his	  deep	  love	  for	  the	  homeland	  endured	  until	  the	  end.	  In	  some	  ways	  these	  strong	  feelings	  for	  Heimat	  are	  represented	  in	  Kürschner’s	  notion	  of	  Vaterland	  that	  is	  of	  a	  metaphysical	  nature	  that	  cannot	  be	  erased	  by	  worldly	  politics.	  Upon	  the	  minister’s	  mention	  of	  Vaterland,	  Sieburth	  must	  compromise	  his	  own	  dedication	  to	  individualism	  to	  meet	  his	  partner	  in	  debate	  in	  this	  middle	  ground.	  He	  thinks,	  “An	  diesem	  Felsen	  scheiterte	  jeder	  Sturmlauf	  des	  eigenwilligen	  Denkens”	  (460).	  	  From	  the	  founding	  of	  the	  German	  Kaiserreich	  to	  the	  Weimar	  Republic	  when	  Sudermann	  was	  writing	  Der	  tolle	  Professor,	  Germany	  underwent	  waves	  of	  mass	  jubilation,	  and	  intoxicating	  national	  fervor,	  while	  at	  the	  same	  time	  a	  clear	  brand	  of	  German	  cultural	  pessimism	  pervaded	  the	  intellectual	  sphere.	  Once	  again,	  Nietzsche	  is	  called	  to	  mind	  with	  his	  competing	  tendencies	  of	  the	  Apollinian	  and	  the	  Dionysian.	  Bringing	  up	  the	  nationalistic	  glory	  ten	  years	  beforehand	  at	  the	  Battle	  of	  Sedan,	  the	  minister	  describes	  the	  overwhelming	  forcefulness	  of	  the	  event,	  when	  the	  long-­‐developing	  German	  nationalism	  reached	  its	  zenith	  in	  its	  great	  military	  victory	  making	  a	  unified	  German	  nation	  state	  possible.	  He	  tells	  Sieburth,	  “Hätten	  Sie	  am	  zweiten	  September	  siebzig	  vor	  Sedan	  gelegen	  wie	  ich,	  Sie	  hätten	  den	  Choral:	  ‘Nun	  danket	  alle	  Gott’	  nicht	  bloß	  mitgesungen,	  Sie	  wären	  auch	  genau	  so	  gläubig	  gewesen	  wie	  neben	  Ihnen	  der	  pommersche	  Bauernsohn.	  Was	  hilft	  uns	  unsere	  Skepsis,	  was	  hilft	  uns	  unsere	  Denkkraft,	  wenn	  beides	  an	  einer	  beliebigen	  Massenwirkung	  zugrunde	  geht?”	  (461).	  Here	  nationalism	  is	  presented	  as	  an	  equalizer,	  whose	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capacity	  is	  greater	  than	  the	  philosophical	  qualities	  of	  the	  Enlightenment.	  This	  “Massenwirkung,”	  as	  the	  minister	  describes	  it,	  overpowers	  skepticism	  and	  mental	  capacity,	  two	  important	  themes	  for	  the	  philosophy	  of	  reason,	  especially	  when	  one	  considers	  the	  key	  contributions	  of	  Immanuel	  Kant	  to	  this	  body	  of	  knowledge.	  Kant’s	  fundamental	  work	  Die	  Kritik	  der	  reinen	  Vernunft	  was	  written	  as	  a	  dispassionate	  search	  for	  reason,	  testing	  the	  limits	  of	  human	  mental	  capacity.	  The	  minister	  instead	  invokes	  the	  primacy	  of	  the	  senses	  over	  that	  of	  reason,	  which,	  in	  addition	  to	  echoing	  Nietzsche’s	  notion	  of	  the	  Dionysian,	  is	  reminiscent	  of	  the	  challenge	  that	  Romanticism	  posed	  toward	  the	  project	  of	  the	  Enlightenment.	  	   	  As	  the	  conversation	  goes	  on,	  Sieburth	  reveals	  the	  pessimistic	  side	  of	  his	  philosophy.	  Instead	  of	  invoking	  the	  Dionysian	  aspect	  in	  favor	  of	  nationalism,	  which	  the	  minister	  does,	  he	  gives	  a	  deeply	  fatalistic	  answer:	  “Zuerst	  handelt	  es	  sich	  hier	  nicht	  um	  eine	  beliebige	  Massenwirkung	  […]	  sondern	  dahinter	  steht	  Homers	  ‘purpurner	  Tod,’	  dem	  auch	  des	  Stärksten	  Gefühl	  seinen	  Zoll	  zahlt	  .	  .	  .	  Und	  weiter:	  Skepsis	  wäre	  nicht	  Skepsis,	  wenn	  sie	  nicht	  schließlich	  sich	  selber	  vernichtete.	  Jeder	  letzte	  Grund	  ist	  ein	  Abgrund.	  Und	  wenn	  wir	  den	  Hals	  darin	  brechen,	  geschieht	  uns	  nur	  recht”	  (461).	  This	  expression	  of	  fatalism	  seems	  akin	  to	  the	  concept	  of	  degeneration	  that	  took	  root	  as	  the	  nineteenth	  century	  drew	  to	  a	  close.	  This	  train	  of	  thought	  rested	  upon	  the	  belief	  that	  ideas,	  inorganic	  concepts,	  and	  even	  nations	  perish	  as	  do	  biological	  objects.	  About	  degeneration,	  Edward	  Chamberlin	  and	  Sander	  Gilman	  write	  in	  the	  preface	  of	  their	  book	  on	  this	  subject:	  “Degeneration	  was	  part	  of	  a	  convenient	  dialectic	  for	  the	  organization	  of	  contemporary	  thought	  and	  feeling	  –	  a	  kind	  of	  fiction,	  if	  you	  will.	  But	  also	  it	  was	  part	  of	  the	  inevitable	  structure	  of	  reality,	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an	  indisputable	  fact.	  People,	  nations,	  perhaps	  the	  universe	  itself,	  all	  run	  down,	  grow	  old	  and	  die”	  (X).	  Insinuating	  nationalism,	  Sieburth	  tells	  that	  even	  the	  strongest	  feelings	  are	  subject	  to	  what	  he	  describes	  as	  “Homers	  purpurner	  Tod.”	  The	  color	  purple	  appears	  in	  many	  scenes	  from	  classical	  texts	  in	  which	  heroes	  meet	  their	  earthly	  end;	  purple	  is	  symbolic	  of	  an	  absolute	  death,	  such	  as	  that	  served	  by	  fate.	  In	  other	  words,	  some	  feelings	  might	  stand	  above	  others	  at	  certain	  periods	  of	  time,	  just	  as	  the	  heroes	  of	  antiquity	  stood	  above	  others;	  still,	  both	  must	  face	  their	  end	  just	  as	  any	  mortal.	  The	  final	  part	  of	  his	  observation	  suggests	  a	  kind	  of	  fatality	  for	  the	  sake	  of	  fatality,	  wherein	  skepticism	  breeds	  skepticism	  ad	  infinitum.	  Not	  surprisingly,	  the	  language	  used	  by	  Sieburth	  is	  strikingly	  similar	  to	  that	  of	  Nietzsche,	  who	  writes	  in	  
Jenseits	  von	  Gut	  und	  Böse	  that	  there	  is	  a	  deeper	  level	  to	  all	  ideas,	  philosophies	  and	  philosophers:	  “‘ein	  Abgrund	  hinter	  jedem	  Grunde,	  unter	  jeder	  Begründung.’	  Jede	  Philosophie	  ist	  eine	  Vordergrunds-­‐Philosophie”	  (211).	  	  Reacting	  to	  Sieburth’s	  pessimistic	  worldview,	  the	  minister	  calls	  attention	  to	  its	  inherent	  Thanatos.	  He	  says,	  “Sie	  sind	  kein	  Skeptiker	  –	  und	  sind	  auch	  kein	  Zyniker	  –	  krank	  sind	  Sie	  –	  wissenskrank	  sind	  Sie	  –	  lebenskrank	  sind	  Sie.	  Die	  Lust	  des	  Leidens	  ist	  Ihnen	  ins	  Blut	  gegangen	  und	  hat	  es	  vergiftet”	  (461).	  Kürschner	  goes	  so	  far	  here	  as	  to	  call	  this	  kind	  of	  pessimism	  an	  ailment	  that	  has	  affected	  his	  thought	  and	  lifestyle.	  At	  this	  point	  it	  is	  important	  to	  note	  the	  development	  in	  Sieburth’s	  philosophy.	  Earlier	  in	  the	  novel	  we	  saw	  a	  life-­‐affirming,	  epicurean	  side	  that	  is	  absent	  in	  this	  exchange.	  Still,	  it	  should	  be	  noted	  that	  the	  optimism	  of	  the	  minister	  and	  the	  pessimism	  of	  the	  professor	  comprises	  a	  duality	  of	  pessimism	  and	  optimism	  much	  like	  Nietzsche	  and	  his	  concept	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of	  Dionysian	  and	  Apollinian,	  who	  himself	  employed	  varying	  degrees	  of	  optimism	  and	  pessimism	  in	  his	  works.	  	  
d.	  Dionysian	  Oddyssey	  of	  Desire	  
Sieburth	  is	  awoken	  from	  his	  pessimistic	  spell,	  or	  rather	  Tagesansicht,	  when	  Kürschner	  invokes	  another	  topic	  familiar	  to	  the	  philosopher:	  sexual	  desire.	  With	  hyper-­‐masculinity	  and	  great	  misogyny	  he	  says,	  “Und	  kommen	  wir	  zu	  einer	  andern,	  die	  wir	  bisher	  ängstlich	  gemieden	  haben,	  obgleich	  sie,	  wenn	  ich	  nicht	  sehr	  irre,	  uns	  beiden	  noch	  immer	  geholfen	  hat.	  Sie	  nennt	  sich:	  Weib!	  .	  .	  .	  Weib,	  der	  ruhende	  Pol	  in	  der	  Ergötzungen	  Flucht.	  Wer	  uns	  heute	  abend	  zugehört	  hätte,	  der	  hätte	  uns	  sicher	  für	  zwei	  Neutren	  gehalten”	  (461).	  The	  suggestion	  of	  pleasure	  seeking	  immediately	  changes	  the	  mood	  of	  the	  conversation.	  Like	  an	  addict	  who	  has	  deprived	  himself	  of	  his	  substance	  of	  choice,	  Sieburth	  immediately	  replies	  to	  this	  suggestion,	  “Ich	  bin	  hier	  längst	  fremd	  geworden.	  Wo	  nehmen	  wir	  Weiber	  her?”	  (461).	  Taboo	  sexual	  gratification—or	  the	  mere	  thought	  thereof—is	  the	  Rausch	  (intoxication)	  that	  allows	  Sieburth	  to	  step	  outside	  of	  his	  deeply	  pessimistic	  musings	  and	  back	  into	  a	  state	  of	  bacchanalian	  fervor.	  But	  rather	  than	  suggesting	  one	  of	  Sieburth’s	  well-­‐known	  nightly	  adventures,	  he	  instead	  proposes	  that	  they	  assume	  the	  role	  of	  observer	  on	  the	  shadier	  side	  of	  Germany’s	  metropolis.	  In	  this	  regard	  the	  minister	  takes	  on	  the	  Apollinian	  role	  in	  their	  duality.	  With	  regard	  to	  pleasure,	  the	  minister,	  a	  successful	  bureaucrat,	  has	  been	  able	  to	  strike	  a	  balance	  between	  the	  bourgeois	  life	  of	  family,	  career	  and	  reputation,	  while	  not	  entirely	  forgoing	  desire.	  In	  other	  words,	  the	  Apollinian	  is	  able	  to	  suppress	  the	  Dionysian.	  Conversely,	  Sieburth’s	  imbalance	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between	  pleasure	  and	  bourgeois	  lifestyle	  has	  put	  him	  in	  a	  precarious	  position	  in	  Königsberg	  society	  and	  at	  the	  university.	  These	  two	  examples	  call	  to	  mind	  Sigmund	  Freud’s	  two	  opposing	  theories	  of	  the	  pleasure	  principle	  and	  the	  reality	  principle.	  The	  former	  is	  the	  belief	  that	  the	  mind	  actively	  seeks	  pleasure	  at	  the	  insistence	  of	  the	  id.	  Since	  this	  is	  incompatible	  with	  human	  civilization,	  the	  developed	  ego	  manages	  to	  overcome	  the	  constant	  pressure	  of	  the	  id.	  The	  result,	  according	  to	  Freud,	  is	  the	  victory	  of	  reason	  over	  passion,	  moderation	  over	  excess.	  	  The	  two	  heroes,	  on	  the	  course	  of	  their	  odyssey,	  reach	  the	  underworld	  stage	  of	  their	  tale.	  Under	  the	  cover	  of	  darkness	  in	  the	  center	  of	  the	  city	  they	  see,	  “Einzelne	  Mädelchen,	  süße	  Herumtreiberinnen,	  die	  dem	  an	  den	  Ekken	  lauernden	  Dirnentum	  gefährliche	  Konkurrenz	  machten,	  zogen	  von	  einem	  Ladenfenster	  zum	  andern,	  wo	  sie,	  scheinbar	  von	  Neugier	  gefesselt,	  die	  dunkeln	  Auslagen	  musterten,	  innig	  bereit,	  jedem,	  der	  ihnen	  gefiel,	  Antwort	  und	  Auskunft	  zu	  schenken”	  (462).	  Noticing	  the	  stimulation	  of	  this	  atmosphere,	  Sieburth	  contemplates	  how	  his	  nightly	  adventures	  would	  have	  been	  had	  they	  taken	  place	  in	  a	  modern	  Sodom	  and	  Gomorrha	  such	  as	  Berlin.	  Among	  this	  milieu,	  the	  professor’s	  philosophical	  formulation	  of	  “die	  Welt	  als	  Weib	  und	  Gedanken”	  fittingly	  becomes	  the	  topic	  of	  discussion.	  The	  minister	  is	  intrigued	  by	  this	  idea,	  but	  remarks	  that	  such	  educators	  as	  Sieburth	  are	  a	  “staatsgefährliche	  Sache,”	  to	  which	  the	  professor	  replies,	  “Ich	  glaube	  kaum	  […]	  daß	  ich	  damit	  mehr	  Unheil	  anrichte	  als	  der	  Staat,	  indem	  er	  die	  andere	  Verquickung	  ‘Weib	  und	  Besoffenheit’	  unter	  seine	  schützenden	  Fittiche	  nimmt”	  (462).	  This	  exchange	  certainly	  lends	  itself	  to	  be	  analyzed	  in	  the	  context	  of	  morality	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  In	  philosophizing	  about	  the	  topics	  at	  hand	  with	  the	  minister,	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Sieburth	  essentially	  turns	  the	  power	  dynamics.	  The	  minister	  reveals	  himself	  as	  someone	  who	  is	  familiar	  with	  the	  other	  side	  of	  bourgeois	  existence,	  or	  in	  Sieburth’s	  terms,	  the	  “Nachtansicht.”	  The	  hedonism	  that	  the	  young	  professor	  preaches	  to	  the	  young	  minds	  at	  the	  university	  might	  cause	  dismay	  in	  bourgeois	  circles,	  but	  as	  revealed	  through	  the	  minister,	  the	  disregard	  for	  the	  old	  moral	  standards	  among	  men	  pervades	  German	  society	  all	  the	  way	  up	  to	  the	  highest-­‐ranking	  ministers.	  Under	  the	  cover	  of	  night,	  the	  two	  men	  enter	  an	  establishment,	  and	  from	  everywhere	  the	  esteemed	  minister	  is	  greeted.	  Sieburth	  thinks	  to	  himself	  that	  only	  in	  Cologne	  during	  the	  carnival	  season	  has	  he	  seen	  such	  a	  convivial	  atmosphere.	  Not	  long	  after	  they	  find	  a	  table,	  the	  stature	  of	  these	  two	  figures	  attracts	  the	  attention	  of	  others.	  A	  woman	  comes	  to	  sit	  down	  at	  their	  table	  and	  asks,	  “Wer	  seid	  ihr	  beide?	  Ihr	  seid	  wer!	  Ihr	  seid	  mehr	  als	  das	  ganze	  Volk	  da!	  Sie	  mit	  den	  Märtyreraugen!	  Und	  Sie!	  Ein	  Stück	  Lieber-­‐Gott	  sind	  Sie.	  Liebhaben	  muß	  man	  euch,	  ob	  man	  will	  oder	  nicht”	  (464).	  Following	  up	  these	  cryptic	  words,	  she	  prophesizes,	  “Wenn	  der	  nicht	  aufpaßt,	  wirst	  du	  [Sieburth]	  ein	  schlechtes	  Ende	  nehmen	  […]	  Ein	  Weltreisender	  bist	  du,	  der	  von	  einem	  Lande	  zum	  andern	  jagt,	  weil	  er	  nirgends	  Erlösung	  findet”	  (464–465).	  These	  observations	  provide	  insight	  into	  the	  protagonist’s	  dilemma	  and	  foreshadow	  his	  impending	  doom.	  This	  woman	  calls	  to	  mind	  Shakespearian	  figures	  such	  as	  the	  Three	  Witches	  in	  “Macbeth”	  and	  the	  Soothsayer	  in	  “Julius	  Caesar,”	  who	  likewise	  make	  ominous	  prophecies.	  But	  the	  erotic,	  anonymous	  atmosphere	  and	  the	  mystical	  discourse	  in	  this	  scene	  also	  reminds	  one	  of	  Arthur	  Schnitzler’s	  Traumnovelle,	  which,	  along	  with	  Der	  tolle	  Professor,	  appeared	  in	  1926.	  As	  much	  as	  both	  Schnitzler	  and	  Sudermann	  were	  authors	  of	  the	  fin	  de	  siècle,	  these	  two	  works	  both	  contain	  imagery	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that	  is	  more	  associated	  with	  decadence	  in	  postwar	  Europe.	  The	  mysterious	  orgies	  which	  Sieburth	  and	  Fridolin	  in	  Traumnovelle	  enter	  have	  an	  ethereal	  nature	  to	  them.	  The	  nightly	  carnevalistic	  atmosphere	  described	  in	  these	  works	  calls	  to	  mind	  other	  visual	  depictions	  of	  this	  era	  such	  as	  Otto	  Dix’s	  1927–28	  triptych	  painting	  “Metropolis.”	  The	  two	  outer	  images	  of	  this	  work	  show	  Berlin’s	  underworld	  of	  prostitutes	  and	  the	  destitute	  on	  the	  streets	  under	  the	  cover	  of	  darkness,	  while	  the	  center	  painting	  depicts	  the	  wild	  and	  debauched	  environs	  of	  a	  nightclub.	  Furthermore,	  one	  could	  also	  compare	  this	  scene	  in	  Der	  tolle	  Professor	  with	  those	  from	  Fritz	  Lang	  films	  of	  the	  1920s	  such	  as	  the	  dance	  scene	  in	  Dr.	  Mabuse,	  der	  Spieler	  (1922)	  in	  which	  the	  infamous	  Anita	  Berber	  appears	  or	  the	  depraved	  club	  scene	  in	  
Metropolis	  (1927).	  The	  mention	  of	  carnival	  as	  Sieburth	  and	  the	  minister	  enter	  the	  establishment	  adds	  to	  the	  imagery	  of	  wild	  behavior,	  as	  well	  as	  to	  the	  mystique,	  since	  costume	  and	  anonymity	  is	  a	  part	  of	  the	  festivities.	  Costume,	  or	  rather	  disguise,	  plays	  a	  major	  role	  at	  the	  orgiastic	  gathering	  to	  which	  Fridolin	  invites	  himself	  in	  
Traumnovelle.	  All	  of	  this	  cover	  of	  night,	  disguise,	  and	  randomness	  provides	  a	  stark	  contrast	  to	  the	  daytime	  bourgeois	  principles	  of	  order	  and	  transparency.	  	  Once	  again,	  this	  fits	  neatly	  with	  Sieburth’s	  philosophy	  concerning	  bourgeois	  Doppelleben	  (double	  life)	  with	  the	  Tagesansicht	  and	  Nachtansicht.	  One	  might	  also	  add	  that	  there	  is	  also	  an	  air	  of	  Bakhtin’s	  notion	  of	  the	  carnivalesque,	  not	  only	  in	  this	  scene	  but	  also	  throughout.	  In	  his	  work	  Rabelais	  and	  His	  World,	  Bakhtin	  focuses	  attention	  on	  the	  traditions	  of	  the	  carnival	  during	  the	  Renaissance	  period.	  The	  term	  carnivalesque	  in	  a	  Bakhtinian	  sense	  represents	  behaviors	  that	  deviate	  from	  the	  norm,	  such	  as	  those	  during	  the	  holiday	  of	  carnival,	  when	  people	  wear	  costume	  and	  behavioral	  norms	  of	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all	  social-­‐class	  strata	  are	  subverted.	  In	  the	  novel	  this	  can	  be	  seen	  through	  the	  taboo	  intermingling	  between	  classes.	  Despite	  the	  distractions	  of	  the	  orgiastic	  atmosphere	  of	  the	  Berlin	  underworld,	  the	  philosophical	  musing	  between	  Sieburth	  and	  Kürschner	  continues.	  The	  idea	  of	  two	  figures,	  one	  of	  them	  bearing	  influence	  over	  the	  fate	  of	  the	  other,	  in	  the	  tempting	  underworld	  atmosphere	  of	  carnal	  pleasure	  bears	  a	  striking	  resemblance	  to	  the	  Auerbach’s	  Keller	  scene	  in	  Goethe’s	  Faust.	  Eine	  Tragödie.	  Instead	  of	  Mephistopheles	  telling	  Faust,	  “Damit	  du	  siehst,	  wie	  leicht	  sich’s	  leben	  läßt,”	  it	  is	  the	  minister	  who	  presents	  Sieburth	  with	  the	  wild	  atmosphere	  of	  Berlin	  nightlife	  (Faust	  69).	  As	  the	  discussion	  between	  the	  two	  visitors	  is	  resumed,	  the	  Renaissance	  period	  is	  touched	  upon,	  specifically	  Giordano	  Bruno.	  Referencing	  a	  work	  by	  this	  author—Spaccio	  del	  la	  bestia	  trionfante	  (1584)—he	  says,	  “Wenn	  nur	  die	  ‘bestia	  trionfante’	  nicht	  wäre	  […]	  die	  einem	  ewig	  im	  Nacken	  sitzt”	  (465).	  In	  this	  case	  it	  appears	  that	  “triumphant	  beast”	  signifies	  the	  inner	  drive	  that	  propels	  him	  to	  the	  
Nachtansicht,	  and	  Sieburth	  presents	  it	  as	  a	  burden.	  Using	  another	  Bruno	  quotation,	  the	  minister	  retorts,	  “‘Liebet	  das	  Weib,	  wenn	  ihr	  wollt,	  aber	  vergeßt	  nicht,	  Verehrer	  des	  Unendlichen	  zu	  sein.’	  In	  die	  Sprache	  des	  heutigen	  Abends	  umgesetzt:	  ‘Verächter	  des	  Unendlichen	  zu	  sein’”	  (465).	  Bruno’s	  words	  encourage	  the	  seeking	  of	  carnal	  pleasure	  but	  not	  to	  forget	  the	  eternal	  world	  that	  exists	  outside	  of	  this	  one.	  The	  minister’s	  re-­‐rendering	  of	  this	  statement	  implies	  that	  their	  search	  for	  pleasure	  on	  earth	  does	  so	  with	  the	  intended	  insult	  to	  the	  other	  world.	  This	  is	  the	  minister’s	  own	  declarative:	  “God	  is	  dead.”	  Most	  interesting	  about	  this	  dialogue	  is	  the	  pendulation	  between	  intellect	  and	  hedonism,	  or	  in	  Sieburth’s	  formula,	  between	  “Weib	  und	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Gedanken”	  or	  in	  Nietzschean	  terms	  “Apollinian	  and	  Dionysian.”	  The	  minister’s	  statement	  appears	  to	  be	  from	  the	  standpoint	  of	  his	  Nachtansicht	  or	  his	  Dionysian	  side,	  while	  Sieburth’s	  response	  to	  him	  is	  of	  Apollinian	  thought	  and	  reflection.	  He	  says,	  “Dabei	  wollen	  wir	  uns	  aber	  nicht	  verhehlen,	  daß,	  was	  heute	  zwischen	  uns	  geredet	  wurde,	  zum	  größten	  Teile	  doch	  Spiel	  und	  Rausch	  war”	  (465).	  Kürschner	  asks	  if	  he	  is	  already	  retreating	  from	  the	  Bacchanalia,	  to	  which	  Sieburth	  reasons,	  “Der	  Ernst	  des	  Erkennens	  hat	  wohl	  über	  allem	  gelacht.	  Aber	  ebenso	  wie	  ich	  in	  ein	  paar	  Wochen	  platonische	  Dialoge	  sezieren	  werde,	  werden	  Sie	  morgen	  christliche	  Staatserhaltung	  betreiben,	  und	  Sie	  wie	  ich	  werden	  das	  Gefühl	  haben,	  zu	  tun,	  was	  uns	  zukommt”	  (466).	  The	  reason	  and	  objectivity	  in	  Sieburth’s	  statement	  sobers	  the	  minister	  from	  his	  state	  of	  intoxicated	  Nachtansciht,	  and	  he	  says:	  
Wir	  fügen	  uns	  der	  gegebenen	  Ordnung,	  mag	  sie	  uns	  auch	  noch	  so	  widersinnig	  erscheinen.	  Und	  sie	  tut’s	  nicht	  einmal.	  Denn	  Ordnung	  ist	  niemals	  Widersinn.	  Und	  wenn	  sie	  abdankt,	  kann	  sie	  nur	  einer	  Neuordnung	  weichen.	  Die	  wird	  auch	  allerhand	  Widersinn	  in	  sich	  tragen	  und	  wird	  trotzdem	  so	  wenig	  widersinnig	  sein,	  wie	  die	  alte	  es	  war	  .	  .	  .	  Aber	  solche	  Stunden,	  wie	  wir	  sie	  heute	  erlebten,	  die	  müssen	  sein.	  Spiel	  und	  Rausch,	  die	  müssen	  sein,	  damit	  die	  beiden	  Urfeinde	  des	  menschlichen	  Denkens,	  das	  Dogma	  und	  das	  Absolute,	  uns	  nicht	  die	  Kehle	  zuschnüren	  .	  .	  .	  Lassen	  Sie	  das	  süße	  Zeug	  stehen,	  lieber	  Freund!	  Wenn’s	  Ihnen	  recht	  ist,	  wollen	  wir	  fort.	  (466)	  As	  the	  rays	  of	  the	  Tagesansicht	  vanquish	  the	  rousing	  Nachtansicht	  of	  the	  two	  figures,	  their	  furtive	  outing	  comes	  to	  an	  end.	  The	  language	  is	  once	  again	  returned	  to	  its	  bourgeois	  orderly	  state:	  “	  Denn	  Ordnung	  ist	  niemals	  Widersinn.”	  Here,	  the	  minister	  states	  the	  eternal	  dialectic	  between	  Tagesansicht	  and	  Nachtansicht,	  and	  “Die	  Welt	  vom	  Weib	  und	  Gedanken.”	  For	  the	  professional	  man,	  the	  bourgeois	  regiment	  of	  life	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can	  only	  be	  momentarily	  usurped	  before	  it	  is	  replaced	  once	  again	  by	  order.	  These	  adventures	  beyond	  the	  pale	  of	  bourgeois	  respectability,	  according	  to	  the	  minister,	  are	  necessary	  in	  order	  to	  preserve	  a	  morsel	  of	  individuality:	  “Spiel	  und	  Rausch,	  die	  müssen	  sein,	  damit	  die	  beiden	  Urfeinde	  des	  menschlichen	  Denkens,	  das	  Dogma	  und	  das	  Absolute,	  uns	  nicht	  die	  Kehle	  zuschnüren.”	  In	  this	  case,	  membership	  in	  the	  bourgeoisie	  with	  all	  of	  its	  folkways	  and	  customs	  is	  something	  of	  an	  iron	  cage	  from	  which	  one	  might	  only	  be	  released	  momentarily.	  It	  is	  only	  in	  these	  moments	  that	  one	  does	  find	  some	  existential	  grounding	  beyond	  the	  façade	  of	  bourgeois	  respectability.	  	  
e.	  The	  Veil	  of	  Maya	  Lifted	  
The	  next	  day,	  sitting	  again	  face-­‐to-­‐face	  in	  the	  Apollinian	  glow	  of	  the	  minister’s	  office,	  Sieburth	  learns	  of	  his	  fate	  regarding	  the	  desired	  professorship.	  The	  faculty	  in	  Königsberg,	  he	  tells	  Sieburth,	  had	  already	  filed	  a	  complaint	  about	  him.	  Reading	  through	  his	  file,	  the	  aspiring	  academic	  could	  see	  that	  since	  the	  departure	  of	  the	  Great	  Hegelian,	  the	  ministry	  had	  made	  overtures	  to	  fill	  the	  vacancy	  with	  Sieburth,	  but	  time	  and	  time	  again	  these	  advances	  were	  met	  with	  resistance	  from	  his	  colleagues.	  Curiously,	  the	  reasons	  for	  this	  resistance	  make	  no	  mention	  of	  his	  notorious	  personal	  conduct.	  Furthermore,	  his	  pedagogical	  success	  finds	  full	  recognition	  in	  the	  report.	  In	  the	  end,	  his	  rejection	  was	  entirely	  based	  upon	  the	  eternal	  warning	  for	  those	  entering	  the	  academic	  profession:	  publish	  or	  perish:	  “Er	  habe	  literarisch	  so	  wenig	  geleistet,	  und	  es	  fehle	  ihm	  vor	  allem	  die	  mathematisch-­‐naturwissenschaftliche	  Vorbildung!”	  (467).	  Rather	  than	  his	  moral	  shortcomings,	  it	  is	  his	  transgressions	  against	  the	  bourgeois	  gospel	  of	  work	  and	  productivity	  that	  his	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colleagues	  deem	  inacceptable.	  And	  the	  worst	  for	  Sieburth	  is	  that	  among	  the	  faculty	  signatures	  on	  the	  report	  stands	  that	  of	  his	  so-­‐called	  ally,	  Pfeifferling.	  Not	  only	  does	  this	  come	  as	  a	  surprise	  for	  the	  candidate,	  but	  he	  is	  also	  pained	  by	  this	  revelation.	  But	  the	  minister	  reassures	  him	  that	  fate	  has	  something	  else	  in	  store:	  “Wie	  wir	  Sie	  gegen	  den	  Einspruch	  der	  Fakultät	  als	  Außerordentlichen	  hineingeschoben	  haben	  –	  weiß	  der	  Deibel,	  was	  die	  Leute	  schon	  damals	  gegen	  Sie	  hatten!	  –,	  so	  werden	  wir	  Sie	  ihnen	  jetzt	  auch	  als	  Ordentlichen	  auf	  die	  Nase	  setzen	  .	  .	  .	  Ja,	  im	  Vertrauen:	  Ich	  habe	  von	  meinem	  Chef	  schon	  einen	  tüchtigen	  Rüffel	  erwischt,	  weil	  es	  noch	  nicht	  geschehen	  ist”	  (468).	  Baffled	  by	  this	  fortuitous	  turn,	  Sieburth	  assumes	  that	  this	  is	  his	  compensation	  for	  services	  during	  the	  election,	  but	  the	  minister	  then	  inquires	  as	  to	  how	  he	  has	  royal	  connections.	  Sieburth	  can	  only	  call	  to	  mind	  the	  sickly	  prince,	  whom	  he	  tutored	  and	  looked	  after	  four	  years	  long.	  Making	  sense	  of	  this	  matter,	  the	  minister	  replies,	  “Der	  hohe	  Vater	  Ihres	  Schützlings	  und	  unser	  hoher	  Herr	  sind	  dicker	  Freunde.	  Das	  ist	  bekannt.	  Und	  aus	  der	  Entfernung	  sorgt	  er	  noch	  immer	  für	  Sie.	  Da	  hätten	  wir	  beide	  uns	  gar	  nicht	  zu	  treffen	  brauchen!	  Da	  hätten	  Sie	  sich	  auch	  bei	  keiner	  Wählerei	  zu	  strapazieren	  brauchen.	  Mit	  solchen	  Gönnerschaften	  hupft	  man	  auf	  den	  Lehrstuhl	  Kants	  wie	  der	  Floh	  auf	  das	  Strumpfband”	  (468).	  Instead	  of	  feeling	  the	  joy	  of	  having	  reached	  the	  pinnacle	  of	  his	  career	  he	  feels	  emptiness.	  Rather	  than	  having	  achieved	  the	  professorship	  upon	  the	  merit	  of	  his	  ideas	  and	  teaching,	  or	  even	  due	  to	  his	  calculated	  participation	  in	  the	  elections	  and	  his	  odyssey	  with	  Kürschner,	  the	  decision	  was	  from	  the	  beginning	  determined	  by	  fate.	  After	  everything,	  Schicksal	  trumps	  free	  will.	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The	  strange	  twist	  of	  fate	  and	  the	  circumstances	  surrounding	  it	  provides	  the	  two	  men	  a	  chance	  to	  reflect	  further	  on	  their	  philosophical	  discussion	  the	  day	  before.	  Seeing	  Sieburth’s	  dismay	  in	  the	  situation,	  he	  tells	  him:	  
Na,	  was	  wollen	  Sie?	  […]	  Einen	  Vorteil	  muß	  die	  jeweilige	  Verkörperung	  der	  Staatsidee	  doch	  mit	  sich	  bringen.	  Manche	  nennen	  das	  Korruption.	  Aber	  ich	  sage	  Ihnen:	  die	  sogenannte	  Korruption,	  die	  als	  gütige	  Fee	  helfend	  und	  ausgleichend	  auf	  Filzschuhen	  ‘rumschleicht,	  wirkt	  oft	  moralischer	  als	  die	  dumm-­‐stolze	  und	  alle	  niedertrampelnde	  Tugend	  .	  .	  .	  Nein,	  nein,	  ernsthaft!	  Nach	  Prinzipien	  arbeiten	  nur	  die	  Banausen.	  Wer	  mit	  Persönlichkeiten	  zu	  tun	  hat,	  dem	  wird	  die	  Ausnahme	  zur	  Regel	  und	  die	  Regel	  noch	  nicht	  einmal	  zur	  Ausnahme.	  (469)	  With	  this	  explanation,	  the	  minister	  lays	  bare	  the	  mechanics	  of	  social	  order,	  using	  it	  to	  show	  Sieburth	  the	  virtue	  of	  “Staatsidee”	  and	  how	  it	  is	  necessary	  for	  meritocracy.	  Sieburth’s	  struggle	  for	  Kant’s	  professorship	  can	  be	  reduced	  to	  a	  struggle	  between	  three	  competing	  Weltanschauungen	  in	  terms	  of	  social	  order:	  1)	  An	  individualistic	  society,	  free	  from	  the	  restrictions	  of	  morality,	  ordered	  only	  by	  the	  Darwinian	  survival	  of	  the	  fittest	  principle.	  2)	  A	  democratic	  society	  in	  which	  individuals	  are	  beholden	  to	  partisan	  interests,	  and	  their	  personal	  welfare	  rests	  upon	  their	  ability	  to	  align	  with	  the	  correct	  circles.	  3)	  An	  authoritarian	  system	  in	  which	  the	  individual	  appears	  to	  have	  agency	  as	  in	  a	  democratic	  society,	  but	  this	  is	  merely	  an	  illusion	  because	  an	  enlightened	  invisible	  hand/fate	  intervenes.	  Sieburth’s	  own	  understanding	  of	  the	  world	  had	  been	  based	  upon	  the	  first	  of	  these	  
Weltanschauungen.	  Social	  order	  for	  him	  was	  something	  that	  should	  be	  overcome,	  just	  as	  the	  “great	  man”	  must	  take	  the	  bold	  step	  outside	  of	  the	  existing	  social	  order	  to	  separate	  himself	  from	  the	  masses.	  The	  democratically	  ordered	  society	  rests	  upon	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the	  parliamentary	  system	  with	  all	  of	  its	  alliances	  and	  partisan	  factions.	  In	  order	  to	  be	  of	  importance	  one	  must	  have	  an	  association	  with	  a	  party	  of	  importance.	  Although	  this	  might	  be	  only	  considering	  the	  disadvantages	  of	  a	  democratic	  system,	  it	  must	  be	  taken	  into	  account	  that	  Sudermann	  was	  writing	  the	  novel	  during	  the	  Weimar	  Republic	  as	  factionalism	  and	  partisanship	  was	  widely	  seen	  as	  a	  cause	  for	  the	  political	  tumult	  that	  seemed	  to	  be	  tearing	  Germany	  apart.	  The	  third	  Weltanschauung	  is	  a	  Hegelian	  belief	  in	  a	  system	  with	  a	  power	  that	  is	  immune	  to	  the	  rabble	  that	  parliamentary	  systems	  could	  produce.	  This	  comes	  with	  a	  blind	  faith	  that	  a	  power	  not	  subject	  to	  the	  vox	  populi	  will	  maintain	  a	  good	  will	  despite	  the	  dearth	  of	  checks	  and	  balances.	  Without	  doubt,	  the	  minister	  appeals	  to	  this	  third	  social	  order,	  when	  he	  tells	  Sieburth,	  in	  reference	  to	  the	  arbitrariness	  of	  decisions,	  that	  this	  system	  “wirkt	  oft	  moralischer	  als	  die	  dumm-­‐stolze	  und	  alles	  niedertrampelnde	  Tugend”	  (469).	  Order,	  for	  him,	  is	  more	  important	  than	  liberal,	  democratic	  values.	  Before	  taking	  leave,	  Kürschner	  takes	  care	  to	  impart	  some	  final	  words	  of	  wisdom	  upon	  Sieburth,	  just	  as	  the	  Great	  Hegelian	  had	  once	  done:	  “Ich	  habe	  hintenrum	  gehört,	  daß	  Sie	  sich	  viel	  mit	  Weibern	  zu	  schaffen	  machen.	  Seit	  dieser	  Nacht	  weiß	  ich,	  daß	  das	  in	  Ihrem	  Leben	  nicht	  anders	  sein	  kann.	  Ich	  mach’	  Ihnen	  keinen	  Vorwurf	  daraus.	  Eher	  wäre	  ich	  neidisch	  –	  obgleich	  man	  ja	  auch	  seine	  Erinnerungen	  hat.	  Aber	  einen	  Rat	  möchte	  ich	  Ihnen	  mitgeben.	  Nicht	  den	  unseres	  Freundes	  Juvenal:	  ‘Liebe	  drauflos	  und	  sei	  stumm’”	  (469).	  Different	  from	  the	  Great	  Hegelian,	  the	  minister	  understands	  the	  Nachtansicht	  even	  if	  his	  life	  conforms	  more	  to	  that	  of	  the	  Tagesansicht.	  Still,	  he	  warns	  Sieburth	  to	  take	  caution.	  To	  get	  his	  point	  across	  he	  tells	  of	  a	  certain	  Saint	  Chapelet:	  “Der	  war	  bei	  Lebzeiten	  der	  ruchloseste	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und	  liederlichste	  von	  allen.	  Aber	  er	  wußte	  es	  so	  schlau	  einzurichten,	  daß	  er	  nach	  seinem	  Tode	  der	  heilige	  Chapelet	  genannt	  wurde	  und	  sogar	  Wunder	  tat.	  Man	  müßte	  überhaupt	  den	  Boccaccio	  immer	  auf	  seinem	  Nachtisch	  liegen	  haben.	  Man	  kommt	  dadurch	  zu	  leichterem	  Atemholen.	  Und	  das	  werden	  Sie	  brauchen	  können	  in	  der	  Stadt,	  in	  der	  man	  den	  kategorischen	  Imperativ	  mit	  der	  gleichen	  Selbstverleugnung	  benutzt	  wie	  den	  Igel	  als	  Arschwisch”	  (469).	  The	  minister	  reaffirms	  here	  his	  belief	  in	  the	  possibility	  of	  living	  the	  double	  life	  of	  Tagesansicht	  and	  Nachtansicht.	  With	  these	  final	  words	  the	  two	  men,	  after	  finding	  so	  much	  common	  ground,	  separate	  from	  one	  another:	  the	  minister	  back	  to	  his	  duties	  in	  the	  interest	  of	  the	  state	  and	  Sieburth	  to	  return	  triumphantly	  back	  to	  the	  provincial	  city	  and	  university,	  where	  reality	  awaits	  him.	  
C.	  Hermann	  Sudermann’s	  Fin-­‐De-­‐Siècle	  Works	  and	  the	  Discourse	  of	  
Degeneration	  As	  a	  whole,	  the	  works	  of	  Hermann	  Sudermann	  contain	  a	  remarkably	  bleak	  worldview.	  A	  large	  part	  of	  his	  critique	  of	  German	  bourgeois	  liberalism	  that	  is	  discussed	  in	  chapter	  two	  has	  to	  do	  with	  a	  belief	  that	  morality	  and	  tradition	  that	  had	  long	  been	  considered	  a	  unifying	  factor	  of	  this	  social	  class	  was	  now	  disintegrating.	  Sudermann	  was	  by	  no	  means	  alone	  in	  thematizing	  this	  topic	  in	  his	  works.	  Programmatic	  literary	  naturalism	  engaged	  with	  social	  problems,	  exposing	  the	  world	  as	  it	  is	  in	  its	  often	  times	  ugly,	  immoral,	  dirty	  state.	  German	  authors	  associated	  with	  this	  movement	  who	  later	  achieved	  international	  recognition	  wrote	  about	  the	  effects	  of	  alcoholism	  on	  the	  population,	  the	  dire	  conditions	  of	  urban	  and	  rural	  poverty,	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crime,	  and	  sexual	  immorality.	  Much	  of	  what	  made	  the	  backbone	  for	  German	  literary	  naturalism	  was	  strongly	  influenced	  by	  various	  scientific	  findings	  of	  the	  day.	  Inherent	  in	  the	  program	  of	  naturalism	  was	  the	  broader	  idea	  of	  degeneration,	  which	  extended	  the	  biological	  notion	  that	  death	  is	  inevitable	  to	  also	  include	  inorganic	  ideas	  and	  objects.	  Crystallizing	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  the	  idea	  of	  degeneration	  became	  a	  kind	  of	  ideology.	  Just	  like	  living	  organisms,	  it	  was	  thought	  that	  culture,	  society,	  and	  civilization	  were	  also	  subject	  to	  a	  cycle	  of	  life	  and	  death.	  This	  worldview	  was	  not	  only	  informed	  by	  the	  natural	  sciences,	  but	  also	  by	  the	  physical	  sciences.	  In	  the	  nineteenth	  century	  scientists	  introduced	  the	  law	  of	  increasing	  entropy,	  or	  the	  second	  law	  of	  thermodynamics.	  It	  stated	  that	  the	  available	  energy	  in	  an	  isolated	  system	  such	  as	  that	  in	  the	  universe	  will	  decrease	  over	  time	  (Chamberlin	  and	  Gilman,	  Introduction	  IX).	  Degeneration	  provided	  an	  all-­‐encompassing	  means	  for	  explaining	  the	  world,	  feelings,	  ideas,	  and	  things.	  Edward	  Chamberlin	  and	  Sander	  Gilman	  write	  in	  the	  introduction	  of	  their	  book	  Degeneration:	  
The	  Dark	  Side	  of	  Progress:	  “The	  idea	  of	  degeneration	  provided	  a	  framework	  and	  a	  focus	  for	  knowledge	  about	  immanent	  natural	  processes	  in	  social	  and	  cultural	  and	  historical	  as	  well	  as	  biological	  contexts,	  and	  a	  locus	  of	  belief	  about	  transcendent	  forces	  affecting	  the	  pace	  and	  direction	  of	  change	  as	  well	  as	  the	  vitality	  of	  races	  and	  nations”	  (XII).	  	  The	  idea	  of	  degeneration	  offered	  a	  counterpoint	  to	  the	  all-­‐powerful	  belief	  in	  progress	  often	  associated	  with	  bourgeois	  liberalism	  that	  has	  come	  to	  define	  much	  about	  the	  nineteenth	  century.	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1.	  Cultural	  Pessimism	  at	  the	  Turn	  of	  the	  Century	  Even	  though	  the	  optimistic	  belief	  in	  progress	  seems	  to	  be	  an	  inextricable	  characteristic	  of	  the	  bourgeois	  imagination,	  pessimism	  is	  has	  also	  maintained	  its	  presence	  among	  the	  German	  bourgeoisie.	  While	  the	  efforts	  to	  forge	  a	  German	  nation	  that	  began	  after	  the	  Napoleonic	  upheaval	  in	  Europe	  hinged	  upon	  a	  teleological	  faith	  in	  historical	  progression,	  the	  defeat	  of	  this	  ideal	  in	  1848	  planted	  the	  seeds	  of	  despair	  within	  the	  German	  liberal	  bourgeoisie.	  Schopenhauer’s	  pessimistic	  philosophy,	  after	  decades	  without	  recognition,	  finally	  found	  an	  audience	  among	  this	  class	  after	  their	  harsh	  reality	  check.	  Unlike	  Kant’s	  philosophy	  that	  allowed	  room	  for	  the	  unknown	  in	  his	  notion	  of	  das	  Ding	  an	  sich	  (thing-­‐in-­‐itself),	  Schopenhauer	  left	  no	  room	  for	  optimistic	  faith	  by	  filling	  the	  vagueness	  of	  the	  world	  beyond	  our	  comprehension	  with	  an	  all-­‐explaining	  truth:	  the	  will	  to	  live.	  With	  derision,	  Schopenhauer	  took	  aim	  at	  Hegel’s	  history	  with	  a	  purpose.	  He	  dismissed	  Hegelian	  belief	  in	  progress	  through	  history,	  subordinating	  the	  importance	  of	  both	  the	  past	  and	  the	  future	  to	  the	  present	  (Ausmus	  145).	  Corresponding	  to	  the	  popularity	  of	  Schopenhauer’s	  philosophy	  after	  1848	  was	  the	  rise	  of	  bürgerlicher	  Realismus,	  an	  era	  in	  which	  saw	  the	  rise	  of	  the	  third	  estate	  in	  Germany	  and	  the	  crystallization	  of	  bourgeois	  culture.	  The	  founding	  of	  the	  German	  Reich	  in	  1871	  created	  a	  financial	  boom	  along	  with	  rapid	  industrialization	  from	  which	  the	  third	  estate	  accumulated	  wealth	  and	  separated	  itself	  from	  both	  the	  second	  and	  fourth	  estates.	  This,	  of	  course,	  produced	  friction	  among	  the	  classes.	  As	  the	  bourgeoisie	  grew	  wealthier,	  many	  were	  able	  to	  afford	  the	  lifestyle,	  estates,	  and	  habits	  of	  the	  aristocracy.	  All	  the	  while	  the	  proletariat	  was	  suffering	  in	  poor	  working	  and	  living	  conditions	  in	  the	  industrializing	  cities,	  working	  the	  factories	  and	  mills.	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The	  state	  of	  Germany,	  and	  Europe	  for	  that	  matter,	  disgusted	  Friedrich	  Nietzsche	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  A	  sickness,	  he	  believed,	  had	  spread	  across	  the	  continent	  that	  lamed	  civilization	  and	  culture.	  What	  he	  prescribed	  was	  a	  turn	  away	  from	  the	  herd	  mentality,	  which	  he	  believed	  had	  become	  dominant	  in	  Germany,	  and	  a	  return	  to	  individuality.	  This	  brand	  of	  cultural	  pessimism	  espoused	  by	  Nietzsche	  became	  highly	  influential	  as	  the	  century	  drew	  to	  a	  close.	  At	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  a	  new	  culture	  arose	  in	  Germany—as	  well	  as	  Europe	  as	  a	  whole—that	  demarcated	  itself	  from	  the	  years	  of	  the	  Gründerzeit.	  New	  trends,	  fashions,	  tastes,	  and	  sets	  of	  artistic	  expressions	  arose	  that	  distinguished	  themselves	  from	  the	  era	  of	  bürgerlicher	  Realismus.	  The	  approaching	  literal	  “end”	  of	  the	  nineteenth	  century	  further	  dramatized	  the	  social	  and	  cultural	  shifts	  that	  took	  place	  as	  Germany	  rapidly	  modernized.	  If	  ever	  the	  passing	  of	  one	  century	  to	  the	  next	  signified	  a	  transition	  from	  the	  old	  to	  the	  new,	  it	  was	  in	  1900.	  The	  belief	  that	  the	  old	  world	  was	  coming	  to	  an	  end	  began	  about	  a	  decade	  before	  that	  year,	  however.	  Politically,	  the	  age	  of	  Realpolitik	  came	  to	  a	  screeching	  halt	  with	  Bismarck’s	  dismissal	  and	  the	  rise	  of	  Wilhelm	  II’s	  aggressive	  politics	  in	  1890.	  A	  little	  more	  than	  a	  decade	  after	  Bismarck’s	  fall,	  cultural	  critic	  Samuel	  Lublinski	  noted:	  “Mit	  ihm	  fiel	  zugleich	  das	  Hauptbollwerk	  der	  Regierungskunst	  seiner	  letzten	  Jahre,	  das	  Ausnahmegesetz	  gegen	  die	  Sozialdemokratie.	  Es	  war	  ein	  völliger	  Wendepunkt	  in	  deutschen	  politischen	  Leben,	  ohne	  Zweifel	  das	  wichtigste	  Ereignis	  seit	  der	  Reichsgründung”	  (3).	  Around	  this	  time,	  social	  questions	  became	  more	  visible	  in	  public	  discourse.	  The	  thematization	  of	  the	  low	  quality	  of	  life	  among	  the	  proletariat	  even	  made	  its	  way	  into	  the	  literature	  of	  the	  time.	  It	  seemed	  as	  if	  a	  high	  point	  of	  bourgeois	  culture	  had	  been	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reached	  during	  the	  Gründerzeit	  and	  now	  it	  was	  regressing;	  for	  some,	  this	  was	  an	  exhilarating	  thought.	  Gone	  was	  the	  firm	  belief	  in	  progress	  that	  characterized	  the	  1870s	  and	  1880s,	  and	  the	  concept	  of	  Décadence	  was	  in.	  This	  shifting	  signifier	  that	  made	  its	  way	  to	  Germany	  via	  France	  came	  to	  define	  the	  fin	  de	  siècle.	  About	  the	  culture	  of	  decadence	  in	  the	  intellectual	  sphere	  at	  the	  turn	  of	  the	  century,	  Richard	  Hamann	  and	  Jost	  Hermand	  write:	  “In	  den	  Literaturkreisen	  der	  Jahrhundertwende	  verstand	  man	  darunter	  den	  Gefühlsbereich	  von	  der	  höchsten	  Genußverfeinerung	  bis	  zur	  nihilistischen	  Apathie.	  Die	  Darwinisten	  gebrauchten	  ihn	  in	  der	  Rassentheorie,	  die	  Nietzscheaner	  übertrugen	  ihn	  auf	  die	  Moral,	  während	  ihn	  die	  Neuro-­‐Mantiker	  wie	  ein	  ästhetisches	  Parfüm	  verwendeten,	  um	  ihren	  inhaltslosen	  Gedichten	  und	  reizlosen	  Dramoletts	  den	  Anschein	  einer	  “poetischen”	  Melancholie	  zu	  verleihen”	  (Impressionismus	  136).	  Pessimism	  and	  downfall	  became	  stylish.	  In	  literature,	  terms	  such	  as	  “Krankenstubepoesie,”	  “Lazarettdichtung,”	  and	  “Kunst	  der	  Irrenhäuser”	  were	  born,	  while	  psychiatric	  terminology	  such	  as	  nervosity,	  neurasthenia,	  and	  hysteria	  came	  into	  everyday	  usage	  (Hamann	  and	  Hermand,	  
Impressionismus	  137).	  Furthermore,	  the	  interest	  in	  historical	  eras	  shifted	  from	  the	  old	  bourgeois	  reverence	  for	  republics	  such	  as	  early	  Rome	  to	  the	  late	  crumbling	  Roman	  Empire.	  	  
a.	  The	  Influence	  of	  Julius	  Langbehn	  
The	  cultural	  pessimism	  of	  the	  Jahrhundertwende	  was	  given	  a	  major	  boost	  in	  1890	  with	  the	  publication	  of	  Julius	  Langbehn’s	  Rembrandt	  als	  Erzieher.	  This	  book	  managed	  to	  capture	  the	  Zeitgeist,	  making	  the	  theme	  of	  cultural	  discontent	  popular	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beyond	  a	  few	  artists	  and	  intellectuals.	  Fritz	  Stern	  notes,	  “However	  wild	  and	  chaotic	  the	  book	  was,	  its	  intent	  was	  unmistakable:	  to	  condemn	  intellectualism	  and	  science,	  to	  denounce	  modern	  culture,	  to	  praise	  the	  ‘free’	  individual	  and	  the	  true	  Germanic	  aristocrat,	  to	  revive	  the	  German	  past”	  (Cultural	  Despair	  98).	  Langbehn	  appealed	  to	  the	  notion	  of	  German	  Innerlichkeit	  and	  individuality,	  polemicized	  against	  Jewish	  and	  French	  characteristics,	  lambasted	  the	  historical	  objectivity	  of	  Theodor	  Mommsen	  and	  Leopold	  von	  Ranke,	  and	  promoted	  a	  distorted	  interpretation	  of	  Nietzsche’s	  philosophy.	  Langbehn’s	  strange,	  somewhat	  psychotic	  persona	  found	  an	  echo	  in	  this	  era	  and	  a	  kind	  of	  cult	  of	  personality	  developed	  around	  him	  that	  was	  impressionable.	  Two	  aspects	  of	  this	  are	  of	  particular	  importance.	  First,	  Langbehn	  was	  anti-­‐bourgeois	  in	  style	  and	  thought.	  Second,	  Langbehn	  shunned	  politics.	  	  
Rembrandt	  als	  Erzieher	  begins	  with	  a	  memorable	  passage,	  firmly	  rooted	  in	  the	  notion	  of	  cultural	  degeneration.	  Langbehn	  tells,	  “Es	  ist	  nachgerade	  zum	  öffentlichen	  Geheimniß	  geworden,	  daß	  das	  geistige	  Leben	  des	  deutschen	  Volkes	  sich	  gegenwärtig	  in	  einem	  Zustande	  des	  langsamen,	  Einige	  meinen	  auch	  des	  rapiden	  Verfalls	  befindet”	  (1).	  The	  way	  back	  to	  finding	  itself	  was	  a	  return	  to	  art,	  individualism,	  and	  aristocracy.	  “Der	  treibende	  Grund-­‐	  und	  Urkraft	  alles	  Deutschthums,”	  writes	  Langbehn,	  “aber	  heißt:	  Individualismus”	  (3).	  Rembrandt	  and	  his	  art	  represent	  for	  Langbehn	  an	  ideal	  of	  Lower	  Germanness	  to	  be	  pitted	  against	  the	  cultural	  disease	  of	  rationalism,	  materialism,	  Francophilia,	  specialized	  philosophy,	  and	  urbanization.	  “Der	  neue	  deutsche	  Mensch,”	  prophesizes	  Langbehn,	  “wird	  aristokratisch	  sein,	  weil	  er	  künstlerisch	  sein	  wird”	  (296).	  An	  enemy	  of	  the	  new	  German	  is	  the	  bourgeoisie:	  “Zumal	  wird	  es	  Aufgabe	  des	  Kunstpolitikers	  sein,	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jene	  krankhafte	  Abartung	  des	  Bürgerthums,	  welche	  Spießbürgerthum	  heißt,	  nicht	  über	  die	  Kunstverhältnisse	  eines	  Staates	  oder	  Volkes	  disponiren	  und	  dominiren	  zu	  lassen”	  (253).	  These	  are	  the	  fundamental	  components	  of	  the	  aestheticism	  that	  remained	  a	  trend	  among	  the	  German	  bourgeoisie	  well	  into	  the	  twentieth	  century.	  	  
b.	  The	  Influence	  of	  Max	  Nordau	  
Another	  work	  that	  spoke	  to	  the	  atmosphere	  of	  decadence	  and	  degeneration	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century	  is	  Max	  Nordau’s	  Entartung	  (1892).	  In	  this	  work	  Nordau	  explores	  the	  general	  atmosphere	  of	  pessimism	  that	  people	  call	  fin-­‐de-­‐siècle,	  which	  he	  believes	  would	  be	  more	  aptly	  termed	  fin-­‐de-­‐race	  or	  the	  belief	  in	  the	  downfall	  of	  human	  civilization.	  The	  mood	  at	  this	  time,	  he	  describes,	  is	  like	  “the	  impotent	  despair	  of	  a	  sick	  man,	  who	  feels	  himself	  dying	  by	  inches	  in	  the	  midst	  of	  an	  eternally	  living	  nature	  blooming	  insolently	  forever”	  (3).	  Nordau,	  an	  Austro-­‐Hungarian-­‐born	  cultural	  critic	  who	  spent	  much	  of	  his	  professional	  career	  in	  Paris,	  did	  much	  to	  research	  about	  the	  everyday	  usage	  of	  the	  term	  fin-­‐de-­‐siècle	  among	  French	  books	  and	  periodicals	  in	  order	  to	  determine	  its	  original	  meaning.	  His	  findings	  include	  a	  wide	  array	  of	  examples	  across	  the	  cultural	  spectrum	  that	  convey	  a	  general	  sense	  of	  cultural	  and	  social	  change.	  A	  king,	  for	  instance,	  who	  abdicated,	  left	  his	  country	  for	  Paris,	  accrued	  considerable	  gambling	  debts	  was	  called	  a	  “fin-­‐de-­‐siècle	  king;	  a	  bishop	  prosecuted	  for	  insulting	  a	  minister	  and	  forced	  to	  pay	  a	  fine,	  uses	  his	  celebrity	  from	  the	  matter	  and	  makes	  a	  tour	  around	  the	  cathedrals	  of	  a	  country,	  passing	  around	  the	  collection	  plate	  at	  each	  one,	  is	  called	  a	  fin-­‐de-­‐siècle	  bishop;	  a	  head	  of	  the	  secret	  police	  cuts	  off	  a	  large	  piece	  of	  skin	  from	  an	  executed	  serial	  killer	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to	  make	  cigar	  cases	  for	  his	  friends	  is	  called	  a	  fin-­‐de-­‐siècle	  official;	  an	  American	  marries	  his	  bride,	  afterwards	  getting	  into	  a	  hot-­‐air-­‐balloon	  for	  a	  honeymoon	  in	  the	  sky—a	  fin-­‐de-­‐siècle	  wedding;	  one	  young	  lady	  tells	  another	  that	  she	  is	  in	  love	  with	  a	  Raoul,	  who	  is	  handsome,	  albeit	  impecunious.	  Her	  parents	  want	  her	  to	  marry	  instead	  a	  rich	  but	  ugly	  baron.	  The	  other	  woman	  advises,	  “Well	  marry	  the	  baron	  without	  any	  fuss,	  and	  make	  Raoul	  acquainted	  with	  him.”	  These	  are	  fin-­‐de-­‐siècle	  girls	  (Degeneration	  4–5).	  These	  examples	  have	  little	  in	  common	  other	  than	  a	  vague	  sense	  that	  they	  can	  be	  explained	  through	  social	  and	  cultural	  shifts.	  Nordau	  points	  out	  that	  Germans	  adopted	  the	  idea	  of	  fin-­‐de-­‐siècle	  and	  vulgarized	  the	  meaning,	  using	  it	  to	  describe	  all	  that	  is	  indecent	  and	  improper.	  Nordau	  states	  the	  real	  underlying	  meaning	  to	  this	  idea	  is	  a	  contempt	  for	  traditional	  morality	  and	  customs.	  He	  writes,	  “It	  means	  the	  end	  of	  an	  established	  order,	  which	  for	  thousands	  of	  years	  has	  satisfied	  logic,	  fettered	  depravity,	  and	  in	  every	  art	  matured	  something	  of	  beauty”	  (Degeneration	  5).	  This	  notion,	  however,	  is	  class	  specific,	  as	  much	  of	  the	  middle	  and	  lower	  classes	  did	  not	  share	  the	  spirit	  of	  the	  fin-­‐de-­‐siècle,	  still	  clinging	  to	  the	  old	  forms	  of	  tradition,	  custom,	  and	  beauty.	  Nevertheless,	  Nordau	  admits,	  “It	  appears	  as	  if	  the	  whole	  of	  civilized	  humanity	  were	  converted	  to	  the	  aesthetics	  of	  the	  Dusk	  of	  Nations”	  (Degeneration	  7).	  For	  him,	  this	  was	  a	  cultural	  sickness	  that	  needed	  to	  be	  overcome	  rather	  than	  popularized,	  and	  he	  polemicizes	  against	  that	  (i.e.,	  Nietzsche,	  Tolstoism,	  Ibsenism,	  the	  Cult	  of	  Wagner)	  which	  he	  believes	  promotes	  this	  kind	  of	  thought.	  He	  concludes	  the	  work	  by	  demarcating	  true	  modernism	  from	  the	  degenerate	  form:	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The	  “freedom”	  and	  “modernity,”	  the	  “progress”	  and	  “truth”	  of	  these	  fellows	  are	  not	  ours.	  We	  have	  nothing	  in	  common	  with	  them.	  They	  wish	  for	  self-­‐indulgence;	  we	  wish	  for	  work.	  They	  wish	  to	  drown	  consciousness	  in	  the	  unconscious;	  we	  wish	  to	  strengthen	  and	  enrich	  consciousness.	  They	  wish	  for	  evasive	  ideation	  and	  babble;	  we	  wish	  for	  attention,	  observation,	  and	  knowledge.	  The	  criterion	  by	  which	  true	  moderns	  may	  be	  recognized	  and	  distinguished	  from	  impostors	  calling	  themselves	  moderns	  may	  be	  this:	  Whoever	  preaches	  absence	  of	  the	  discipline	  is	  an	  enemy	  of	  progress;	  and	  whoever	  worships	  his	  “I”	  is	  an	  enemy	  to	  society.	  Society	  has	  for	  its	  first	  premise,	  neighborly	  love	  and	  capacity	  for	  self-­‐sacrifice;	  and	  progress	  is	  the	  effect	  of	  an	  ever	  more	  rigorous	  subjugation	  of	  the	  beast	  in	  man,	  of	  an	  ever	  tenser	  self-­‐restraint,	  an	  ever	  keener	  sense	  of	  duty	  and	  responsibility.	  (560)	  Despite	  what	  he	  saw	  as	  a	  pervading	  sense	  of	  degeneration	  in	  culture	  at	  the	  turn	  of	  the	  century,	  Nordau	  still	  believed	  in	  the	  old	  liberal	  worldview	  of	  progress.	  William	  James	  leveled	  the	  critique	  that	  Nordau’s	  accusations	  of	  degeneration	  are	  as	  degenerate	  as	  the	  objects	  of	  his	  scorn:	  “If	  one	  were	  to	  apply	  Herr	  Nordau’s	  method	  to	  the	  description	  of	  his	  own	  person,	  one	  could	  hardly	  help	  writing	  him	  down	  as	  a	  degenerate	  of	  the	  worst	  sort”	  (“Degeneration”	  507).	  
The	  culture	  that	  Nordau	  lambasts	  in	  his	  book	  Entartung	  is	  also	  the	  territory	  in	  which	  Hermann	  Sudermann	  ascended	  to	  fame	  and	  fortune.	  Nordau,	  however,	  does	  not	  make	  mention	  of	  Sudermann	  in	  his	  polemic	  against	  the	  German	  fin-­‐de-­‐
siècle.	  This	  could	  be	  due	  to	  the	  fact	  that	  the	  two	  men	  shared	  a	  kind	  of	  mutual	  respect	  for	  one	  another.	  At	  the	  height	  of	  his	  fame	  in	  the	  early	  1890s,	  the	  young	  author	  became	  acquainted	  with	  the	  older	  Nordau	  during	  a	  trip	  to	  Paris.	  Sudermann’s	  high	  regard	  for	  the	  culture	  critic	  is	  expressed	  in	  a	  letter	  that	  he	  wrote	  to	  his	  wife	  on	  December	  10,	  1891	  from	  Paris.	  He	  writes,	  “Ich	  bringe	  ihm	  [Nordau]	  viel	  Respekt	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und	  Sympathie	  entgegen	  und	  hoffe	  ihm	  näherzutreten”	  (Briefe	  an	  seine	  Frau	  19).	  Unlike	  many	  of	  Sudermann’s	  other	  friends,	  with	  whom	  he	  fell	  out	  of	  favor,	  it	  seems	  that	  his	  friendship	  with	  Nordau	  remained	  cordial	  throughout.	  On	  April	  7,	  1906	  he	  notes	  in	  his	  diary:	  “Zu	  Nordau,	  dessen	  Freundschaft	  immer	  noch	  aufrecht	  halte	  […]	  unerkenntlich,	  wie	  wohl	  an	  seine	  Freundschaft	  glaube”	  (Tagebuch	  IV).	  Strangely,	  he	  even	  appears	  to	  have	  admired	  Nordau’s	  work	  Entartung	  that	  takes	  aim	  at	  many	  trends	  in	  German	  culture	  of	  which	  Sudermann	  was	  a	  representative.	  He	  writes	  to	  his	  wife	  on	  October	  29,	  1892:	  “Ich	  sitze	  über	  Nordaus	  neuem	  Buche:	  ‘Entartung.	  ’	  Wunderbar	  geschrieben.	  Besorg	  es	  Dir	  ja,	  oder	  wenn	  Du	  es	  nicht	  erhältst,	  so	  schick	  ich	  es	  Dir”	  (Briefe	  an	  seine	  Frau	  64).	  In	  their	  correspondence,	  Nordau	  was	  not	  shy	  about	  addressing	  those	  elements	  in	  Sudermann’s	  works	  that	  he	  found	  to	  be	  degenerative.	  After	  receiving	  a	  copy	  of	  the	  author’s	  play	  “Die	  drei	  Reiherfedern”	  (1898),	  which	  was	  thoroughly	  shredded	  by	  Berlin	  theater	  critics,	  Nordau	  shares	  his	  thoughts	  in	  a	  letter	  to	  Sudermann	  dated	  May	  9,	  1899:	  “Danke	  auch	  für	  “die	  drei	  Reiherfedern.”	  Ich	  persönlich	  beklage	  die	  nicht	  seltenen	  allzu	  sichtbaren	  Spuren	  des	  zerstörenden	  Einflusses	  Nietzsches	  auf	  manche	  Ihrer	  Gedankengange	  und	  Ausdrucksweisen.”	  Nietzsche	  is	  of	  course	  singled	  out	  in	  Entartung	  as	  one	  of	  the	  principle	  disseminators	  of	  cultural	  degeneracy.	  Considering	  the	  degree	  in	  which	  Nietzschean	  philosophy—or	  at	  least	  a	  certain	  interpretation	  thereof—is	  present	  in	  his	  works,	  it	  is	  unusual	  that	  the	  two	  men	  had	  so	  much	  understanding	  for	  each	  other.	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2.	  Hermann	  Sudermann	  at	  the	  Turn	  of	  the	  Century	  Hermann	  Sudermann	  was	  above	  all	  else	  fascinated	  by	  the	  idea	  of	  fin-­‐de-­‐siècle	  and	  what	  he	  perceived	  as	  changes	  in	  morality	  and	  tradition.	  In	  his	  diaries	  he	  archived	  stories	  pertaining	  to	  this	  notion.	  For	  instance,	  on	  a	  trip	  to	  Paris	  the	  capitol	  of	  decadence	  in	  1891,	  Sudermann	  listed	  in	  his	  diaries	  a	  series	  of	  anecdotes	  under	  the	  heading	  “Sittlichkeitsbilder.”	  Among	  these,	  are	  stories	  of	  homosexual	  encounters	  between	  women,	  and	  the	  extramarital	  love	  affairs	  of	  notable	  society	  personages	  (12	  December	  1891	  Tagebuch	  I).	  The	  fascination	  with	  such	  salon	  gossip	  as	  this	  might	  also	  account	  for	  the	  popularity	  of	  his	  works	  at	  the	  time.	  Many	  of	  his	  more	  popular	  plays	  include	  at	  the	  very	  center	  a	  question	  of	  morality.	  In	  his	  breakthrough	  piece	  “Die	  Ehre”	  (1889),	  for	  instance,	  it	  is	  the	  inappropriate	  intermingling	  between	  the	  classes	  that	  makes	  the	  central	  theme	  in	  the	  drama.	  What	  made	  it	  so	  popular	  was	  the	  fact	  that	  the	  general	  public	  had	  real-­‐life	  stories	  and	  experiences	  to	  relate	  to	  what	  was	  depicted	  on	  the	  stage.	  Literary	  critic	  Fritz	  Engel	  reminisces	  attending	  a	  performance	  of	  “Die	  Ehre”	  in	  1889	  with	  a	  group	  of	  fellow	  students	  when	  it	  was	  first	  performed.	  	  He	  writes,	  “Und	  was	  ihnen	  sonst	  aus	  dem	  Schauspiel	  entgegenkam,	  besonders	  das	  Hinterhaus,	  schien	  ihnen	  lebendiges	  Leben	  zu	  sein.	  Das	  kannten	  sie,	  dieses	  Hinterhaus,	  von	  Heinekes	  hatten	  sie	  selbst	  ihre	  Buden	  abgemietet,	  zwanzig	  Mark	  mit	  ‘Kaffee.’	  Und	  Alma,	  die	  Alma	  war	  ihre	  Grete	  oder	  Trude,	  und	  ‘man	  jing	  mit	  ihnen.’	  Sie	  waren	  in	  Almas	  Gestalt	  ein	  bißchen	  verschönt,	  aber	  das	  tut	  wohl,	  und	  der	  Drang	  zum	  Verkehr	  mit	  ‘besseren	  Herren’	  war	  auch	  da”	  (“Sudermann”).	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Sudermann’s	  next	  play	  “Sodoms	  Ende”	  would	  be	  his	  ultimate	  fin-­‐de-­‐siècle	  drama,	  depicting	  the	  decadence	  of	  the	  salon	  milieu	  around	  Berlin’s	  Tiergarten.27	  
a.	  Morituri	  
Attuned	  to	  the	  general	  sense	  of	  finality	  that	  pervaded	  as	  the	  century	  drew	  to	  a	  close,	  Hermann	  Sudermann	  released	  in	  1896	  a	  series	  of	  one-­‐act	  plays	  under	  the	  fitting	  title	  Morituri	  (Latin	  for	  “those	  who	  are	  about	  to	  die”).	  As	  the	  name	  suggests	  each	  one-­‐act	  play	  is	  about	  a	  figure	  standing	  before	  imminent	  death.	  In	  all	  there	  are	  three	  parts,	  “Fritzchen,”	  “Teja,”	  and	  “Das	  Ewig-­‐Männliche.”	  While	  “Fritzchen”	  is	  set	  in	  the	  contemporary	  time	  of	  the	  late	  1890s,	  the	  other	  two	  plays	  have	  backdrops	  of	  the	  crumbling	  Gothic	  Empire	  and	  a	  fairytale	  respectively,	  both	  signs	  that	  Sudermann	  was	  moving	  in	  the	  direction	  of	  neo-­‐romanticism.	  “Teja”	  is	  especially	  indicative	  of	  the	  neo-­‐romantic	  style	  that	  had	  arisen	  to	  challenge	  the	  dominance	  of	  naturalism	  in	  German	  literature.	  Jost	  Hermand	  and	  Richard	  Hamann	  point	  out	  that	  many	  works	  now	  orientated	  toward	  so-­‐called	  high	  cultures	  of	  humanity.	  They	  write,	  “Beispielhaft	  dafür	  ist	  der	  allgemeine	  Kult	  der	  Antike	  -­‐Einzelnemensch	  	  als	  Symbol	  des	  Vornehmen	  und	  Heroischen	  aufgefaßt	  wurde”	  (Stilkunst	  um	  1900	  12).	  In	  “Teja”	  the	  eponymous	  Gothic	  hero	  prepares	  for	  one	  final	  battle	  with	  the	  invading	  Byzantines	  knowing	  that	  death	  and	  defeat	  are	  certain.	  In	  the	  final	  scene	  he	  tells	  a	  bishop	  before	  setting	  off	  for	  battle,	  “Vergib	  mir	  und	  hab’	  Dank,	  den	  nun	  weiß	  auch	  ich,	  wofür	  der	  Gote	  den	  Tod	  liebt	  .	  .	  .	  Nun,	  seid	  ihr	  bereit?”	  (58).	  Teja,	  in	  this	  case,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  See	  chapter	  two	  for	  analysis	  on	  “Sodoms	  Ende.”	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seems	  to	  heed	  Nietzsche’s	  imperative	  of	  amor	  fati.	  The	  most	  critically	  acclaimed	  of	  the	  three	  one-­‐act	  plays	  was	  the	  contemporaneously	  set	  “Fritzchen.”	  The	  main	  character	  Fritzchen	  is	  a	  young	  officer	  who	  has	  dishonored	  a	  superior	  officer	  by	  having	  an	  affair	  with	  his	  wife.	  With	  the	  impending	  duel	  against	  the	  more	  experienced	  sure-­‐shot	  officer	  on	  the	  horizon	  that	  almost	  certainly	  spells	  doom	  for	  him,	  Fritz	  ponders	  fleeing	  from	  the	  scandal,	  while	  his	  father	  advises	  otherwise,	  telling	  him	  of	  the	  virtues	  of	  upholding	  one’s	  manliness	  and	  honor	  even	  if	  it	  means	  death.	  As	  Frtiz	  talks	  the	  matter	  over	  with	  his	  father	  he	  becomes	  resigned	  to	  his	  fate—“Vater,	  ich	  bin	  ein	  Sterbender”—and	  at	  the	  end	  he	  rides	  away	  to	  meet	  his	  death	  (95).	  This	  play	  caught	  the	  public’s	  attention	  with	  its	  mixture	  of	  fin-­‐de-­‐siècle	  themes	  of	  decadence	  as	  there	  is	  a	  scandal	  at	  the	  center	  of	  the	  story,	  but	  also	  with	  its	  critical	  depiction	  of	  the	  cult	  of	  masculinity	  among	  the	  officer	  class	  with	  its	  feudal	  practice	  of	  dueling.	  In	  the	  end,	  Fritz	  is	  a	  prisoner	  of	  his	  own	  class,	  and	  has	  no	  choice.	  
b.	  “Johannes”	  
In	  1898	  Sudermann	  turned	  to	  the	  Old	  Testament	  and	  the	  story	  of	  John	  the	  Baptist	  for	  his	  play	  “Johannes”—a	  fitting	  material	  for	  the	  apocalyptic	  anticipation	  at	  end	  of	  the	  nineteenth	  century.	  Earlier	  in	  the	  decade	  of	  decadence	  the	  Irish	  playwright	  Oscar	  Wilde	  had	  already	  utilized	  this	  material	  for	  his	  tragedy	  “Salome”	  (1891).	  Richard	  Hamann	  and	  Jost	  Hermand	  note	  that	  the	  biblical	  figure	  of	  Salome	  occupied	  a	  position	  of	  importance	  at	  the	  turn	  of	  the	  century.	  About	  the	  “Salome-­‐Kult”	  they	  write:	  “Ihren	  Höhepunkt	  erlebt	  diese	  dekadent-­‐satanische	  Perversität	  in	  der	  Figur	  der	  Salome,	  die	  ihre	  ganze	  Liebesmöglichkeit	  an	  eine	  exzentrische	  Idee	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verschwendet”	  (Impressionismus	  160).	  The	  setting	  for	  the	  play	  is	  Jerusalem,	  which,	  under	  the	  rule	  of	  Herodes	  and	  his	  wife	  Herodias,	  has	  become	  a	  hotbed	  of	  decadence	  and	  vice.	  Their	  daughter	  is	  a	  kind	  of	  demimonde	  prototype,	  representing	  a	  new	  style	  of	  femininity.	  At	  one	  point	  she	  tells	  another	  figure,	  “Ich	  fürchte	  mich	  vor	  keinen	  Männern”	  (39).	  Her	  transvaluation	  of	  values	  is	  also	  associated	  with	  her	  youth	  in	  the	  tragedy:	  she	  is	  the	  embodiment	  of	  the	  modern.	  She	  tells	  Johannes,	  “Bin	  ich	  nicht	  jung	  unter	  den	  Töchtern	  Israels?	  Und	  Jugend,	  hört’	  ich	  sagen,	  kennt	  keine	  Schuld	  und	  keine	  Schuldigen”	  (52).	  There	  is	  something	  of	  Nietzsche’s	  predatory	  beasts	  to	  be	  found	  in	  her	  as	  she	  tells	  the	  prophet:	  “Ich	  las	  einmal	  den	  Spruch,	  daß	  die	  verstohlenen	  Wasser	  süße	  sind”	  (52).	  Johannes’	  religious	  extremism	  finds	  no	  resonance	  in	  a	  city	  where	  the	  people	  say,	  “Wir	  sind	  krank	  an	  judäischer	  Sittsamkeit.	  Die	  judäische	  Sittsamkeit	  frißt	  wie	  die	  Pest	  unter	  uns”	  (95).	  This	  is	  not	  ancient	  Jerusalem	  that	  Sudermann	  has	  recreated	  on	  the	  stage,	  but	  rather	  this	  is	  the	  modern	  European	  city.	  Max	  Nordau	  makes	  this	  observation	  in	  a	  letter	  to	  Sudermann	  dated	  December	  19,	  1897:	  “die	  Gedankenwelt	  zur	  Zeit	  des	  Erdenwollens	  Christi	  war	  vielfach	  anders	  als	  Sie	  sie	  darstellen;	  aber	  Sie	  wollten	  ja	  auch	  kein	  gelehrtes,	  sondern	  ein	  menschliches	  Werk	  schaffen,	  und	  mit	  das	  größte	  Verdienst	  Ihres	  “Johannes”	  ist	  in	  meinen	  Augen,	  daß	  auch	  derjenige,	  der	  für	  Glaubens	  –	  Mystik,	  […]	  Evangelismus,	  Rundismus	  u.s.w	  herzlich	  wenig	  übrig	  hat,	  in	  Ihren	  dichtung	  genug	  schleift	  und	  ewig	  Menschliches	  findet,	  um	  zu	  verstehen	  und	  ergriffen	  zu	  sein.”	  “Johannes”	  was	  for	  Sudermann	  a	  turn	  from	  naturalistic	  inspirations	  toward	  the	  new	  trend	  of	  Neuromantik	  that	  was	  crystalizing	  at	  the	  end	  of	  the	  1890s,	  much	  like	  Gerhart	  Hauptmann’s	  “Die	  versunkene	  Glocke”	  was	  for	  him	  in	  1896.	  These	  new	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developments	  were	  well	  documented	  by	  the	  theater	  critics	  at	  the	  time.	  An	  article	  in	  the	  Berliner	  Tageblatt	  titled	  “Bei	  Gerhart	  Hauptmann”	  on	  July	  11,	  1898	  addresses	  these	  changes	  in	  German	  literature.	  The	  journalist	  questions	  Hauptmann	  about	  the	  new	  direction,	  asking:	  “Ich	  was	  vor	  einigen	  Tagen	  bei	  [Otto]	  Neumann-­‐Hofer,	  und	  der	  sagte	  mir,	  als	  wir	  vom	  ‘Johannes’	  sprachen,	  er	  glaube	  der	  ‘Johannes’	  bedeute	  für	  Sudermann	  die	  Brüche	  in	  ein	  neues	  Land,	  respective	  in	  eine	  neue	  Provinz.	  Glauben	  Sie	  auch,	  daß	  sich	  Sudermann	  ganz	  dem	  Romantischen	  ergeben	  wird?”	  (1).	  The	  critical	  reception	  of	  “Johannes”	  was	  lukewarm	  at	  best—nothing	  near	  to	  his	  theatrical	  success	  at	  the	  beginning	  of	  the	  decade.	  The	  initial	  report	  in	  the	  Berliner	  
Tageblatt	  on	  January	  16,	  1898	  the	  morning	  after	  the	  premiere,	  unenthusiastically	  begins:	  “Für	  Alle,	  die	  Sudermanns	  “Johannes”	  als	  das	  große	  Ereignis	  des	  Theaterwinters	  erwarteten—und	  das	  übervolle	  Haus	  sah	  ganz	  sensationslüstern	  aus—wird	  der	  gestrige	  Abend	  eine	  kleine	  Enttäuschung	  gewesen	  sein.	  Es	  war	  kein	  ganzer	  Erfolg”	  (2).	  In	  a	  Sudermann-­‐like	  fashion,	  the	  anticipation	  of	  “Johannes”	  was	  intensified	  by	  an	  initial	  ban	  that	  was	  placed	  on	  the	  play	  by	  the	  police	  in	  Berlin	  due	  to	  its	  treatment	  of	  biblical	  content.	  As	  always,	  these	  conflicts	  with	  the	  authorities	  only	  added	  to	  his	  reputation	  as	  a	  rabble-­‐rouser	  in	  German	  literature.	  Theater	  director	  Martin	  Zickel	  criticizes	  Sudermann,	  whom	  he	  describes	  as	  a	  Modedichter.	  He	  writes,	  “Es	  ist	  kein	  Zufall,	  dass	  Sudermann	  gerade	  jetzt	  uns	  das	  Johannesdrama	  bescheert.	  Seine	  Seele	  düsterte	  gerade	  in	  dem	  Augenblicke	  nach	  dem	  Neuen	  Testament,	  da	  Alle	  gespannt	  sind,	  wie	  der	  schlesische	  Märchendichter	  die	  Gestalt	  des	  Heilands	  erfassen	  wird.	  –	  Sudermann	  hat	  es	  stets	  verstanden,	  den	  richtigen	  Zeitpunkt	  zu	  treffen	  […]	  Als	  Nietzsche	  einzog	  in	  das	  Sammelbuch	  der	  modernen	  Salonzitate	  und	  das	  Wort	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von	  der	  Herrenmoral	  hinter	  sich	  am	  Gängelbande	  führte,	  schrieb	  er	  “Die	  Heimath”	  (332).	  By	  the	  late	  1890s	  Hermann	  Sudermann	  was	  increasingly	  under	  attack	  from	  critics	  for	  his	  Modedichtung	  as	  does	  Martin	  Zickel.	  Despite	  the	  slights	  leveled	  at	  him	  by	  critics,	  his	  works	  continued	  to	  be	  enormous	  commercial	  successes	  to	  the	  chagrin	  of	  many.	  Considering	  his	  wide	  appeal	  to	  the	  taste	  of	  the	  German	  bourgeoisie	  at	  the	  time,	  Sudermann	  can	  perhaps	  tell	  us	  more	  about	  this	  class	  at	  the	  time	  than	  can	  a	  more	  classical	  conception	  of	  the	  artist	  as	  an	  isolated	  genius.	  Sudermann	  knew	  what	  the	  public	  wanted	  to	  see	  and	  he	  gave	  it	  to	  them.	  As	  Zickel	  admits,	  Sudermann	  had	  with	  “Johannes,”	  “einen	  vollen	  Erfolg,	  wenn	  auch	  nicht	  bei	  der	  Premiere,	  so	  bei	  den	  folgenden	  Aufführungen	  errungen”	  (332).	  	  
c.	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  
Another	  work	  that	  exudes	  the	  spirit	  of	  cultural	  despair	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	  is	  the	  ironically	  titled	  drama	  “Es	  lebe	  das	  Leben!”	  (1902),	  which	  is	  discussed	  in	  greater	  detail	  in	  chapter	  four.	  In	  her	  final	  words	  to	  her	  loved	  ones,	  the	  main	  character	  Beate	  touches	  on	  the	  overarching	  theme	  of	  finding	  and	  maintaining	  individuality	  in	  cynical	  and	  adverse	  circumstances.	  Despite	  her	  caged	  and	  compromised	  existence	  within	  social	  and	  political	  norms,	  as	  well	  as	  her	  own	  failing	  health,	  Beate	  never	  stops	  bringing	  joy	  to	  the	  lives	  of	  others.	  She	  says,	  “Mein	  Dasein	  ist	  für	  Leib	  und	  Seele	  nur	  ein	  langes	  Ringen	  mit	  dem	  Niedergang	  gewesen	  […]	  und	  doch	  hab’	  ich	  das	  Lachen	  nie	  verlernt	  –	  doch	  bin	  ich	  voll	  von	  Dankbarkeit	  und	  Glück	  –	  doch	  heb’	  ich	  jetzt	  dies	  Glas	  und	  ruf’	  aus	  vollster	  Seele:	  Es	  lebe	  das	  Leben,	  meine	  lieben	  Freunde!”	  (165).	  Beate’s	  call	  for	  people	  really	  to	  live	  their	  lives	  is	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complicated,	  if	  not	  somewhat	  contradictory.	  Even	  though	  her	  health	  perpetually	  puts	  her	  life	  in	  peril	  and	  society	  constrains	  her	  freedom	  to	  act	  on	  her	  own	  free	  will	  to	  live	  as	  she	  wants—that	  is	  marry	  Richard—she	  nonetheless	  finds	  a	  modus	  vivendi	  that	  ensures	  her	  the	  maximum	  amount	  of	  joy	  in	  a	  limited	  situation.	  One	  cannot	  help	  but	  to	  see	  this	  as	  a	  case	  of	  Nietzschean	  philosophy	  in	  practice—especially	  that	  of	  the	  philosopher’s	  middle	  period	  when	  he	  wrote	  Die	  Fröhliche	  Wissenschaft	  (1882).	  Nietzsche’s	  own	  declining	  physical	  health	  but	  continued	  intellectual	  keenness	  resembles	  Beate’s	  failing	  health	  while	  still	  being	  spiritually	  vivacious.	  In	  the	  foreword	  to	  the	  second	  and	  third	  editions	  of	  Die	  fröhliche	  Wissenschaft,	  Nietzsche	  writes:	  “Ein	  Philosoph,	  der	  den	  Gang	  durch	  viele	  Gesundheiten	  gemacht	  hat	  und	  immer	  wieder	  macht,	  ist	  auch	  durch	  ebensoviele	  Philosophien	  hindurchgegangen	  […]	  Es	  steht	  uns	  Philosophen	  nicht	  frei,	  zwischen	  Seele	  und	  Leib	  zu	  trennen,	  wie	  das	  Volk	  trennt,	  es	  steht	  uns	  noch	  weniger	  frei,	  zwischen	  Seele	  und	  Geist	  zu	  trennen”	  (349).	  For	  both	  Nietzsche	  and	  Beate,	  there	  is	  both	  a	  physical	  and	  figurative	  sickness	  affecting	  them.	  The	  philosopher	  wishes	  to	  cure	  himself	  of	  the	  intellectual	  sickness	  that	  plagues	  Western	  society,	  while	  the	  protagonist	  Beate	  must	  live	  with	  the	  terminally	  ill	  reactionary	  social	  mores	  of	  her	  time.	  The	  affirmation	  of	  life	  up	  against	  these	  circumstances	  is	  the	  prescribed	  cure	  for	  these	  ailments.	  Nietzsche	  continues,	  “Wir	  müssen	  beständig	  unsre	  Gedanken	  aus	  unsrem	  Schmerz	  gebären	  und	  mütterlich	  ihnen	  Alles	  mitgeben,	  was	  wir	  von	  Blut,	  Herz,	  Feuer,	  Lust,	  Leidenschaft,	  Qual,	  Gewissen,	  Schicksal,	  Verhängnis	  in	  uns	  haben.	  Leben	  –	  das	  heisst	  für	  uns	  Alles,	  was	  wir	  sind,	  beständig	  in	  Licht	  und	  Flamme	  verwandeln,	  auch	  Alles,	  was	  uns	  trifft,	  wir	  können	  gar	  nicht	  anders”	  (350).	  This,	  as	  well	  as	  Beate’s	  final	  words:	  “Es	  lebe	  das	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Leben!,”	  can	  best	  be	  described	  as	  optimismistic	  pessimism.	  This	  seems	  to	  be	  a	  theme	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	  for	  Sudermann.	  On	  June	  22,	  1899,	  the	  author	  proudly	  notes	  in	  his	  diary	  that	  his	  friend	  and	  literary	  critic	  Otto	  Neumann-­‐Hofer	  commented	  after	  having	  told	  him	  the	  concept	  for	  his	  future	  novel	  Das	  hohe	  Lied:	  “stille	  lächelnder	  Pessimismus”	  (Tagebuch	  II).	  	  The	  path	  to	  healthy	  living	  (i.e.,	  intellectually	  and	  spiritually)	  may	  be	  doomed	  with	  misery	  but	  we	  must	  embrace	  it.	  This	  idea	  is	  articulated	  most	  clearly	  in	  Nietzsche’s	  concept	  of	  the	  ewige	  Wiederkunft	  or	  eternal	  return	  that	  he	  formulates	  in	  Die	  fröhliche	  Wissenschaft.	  He	  asks:	  	  
Wie,	  wenn	  dir	  eines	  Tages	  oder	  Nachts,	  ein	  Dämon	  in	  deine	  einsamste	  Einsamkeit	  nachschliche	  und	  dir	  sagte:	  ‘Dieses	  Leben,	  wie	  du	  es	  jetzt	  lebst	  und	  gelebt	  hast,	  wirst	  du	  noch	  einmal	  und	  noch	  unzählige	  Male	  leben	  müssen	  […]	  Würdest	  du	  dich	  nicht	  niederwerfen	  und	  mit	  den	  Zähnen	  knirschen	  und	  den	  Dämon	  verfluchen,	  der	  so	  redete?	  Oder	  hast	  du	  einmal	  einen	  ungeheuren	  Augenblick	  erlebt,	  wo	  du	  ihm	  antworten	  würdest:	  ‘du	  bist	  ein	  Gott	  und	  nie	  hörte	  ich	  Göttlicheres!.’	  (570)	  Unlike	  the	  common	  adage	  that	  one	  should	  take	  advantage	  of	  life	  because	  “you	  only	  live	  once,”	  the	  eternal	  return	  intensifies	  this	  with	  the	  imperative	  that	  you	  should	  live	  as	  if	  you	  had	  to	  eternally	  repeat	  every	  second	  of	  your	  life;	  amor	  fati	  is	  the	  dictum	  for	  this	  Weltanschauung.	  In	  Der	  tolle	  Professor	  the	  figure	  Sieburth	  is	  representative	  of	  the	  cultural	  despair	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	  that	  crystalized	  in	  the	  intellectual	  sphere	  in	  Germany.	  Although	  Sieburth	  prescribes	  a	  high	  degree	  of	  joie	  de	  vivre	  in	  his	  philosophy,	  his	  worldview	  is	  a	  pessimistic	  one.	  Culture	  for	  him—and	  for	  Nietzsche	  and	  other	  cultural	  pessimists	  for	  that	  matter—has	  become	  stale	  and	  it	  is	  up	  to	  the	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individual	  to	  rise	  above	  it	  and	  separate	  oneself	  from	  the	  herd,	  even	  though	  this	  does	  not	  come	  without	  grave	  social	  consequences	  as	  Sieburth	  finds	  out.	  The	  German	  bourgeoisie	  was	  targeted	  by	  the	  cultural	  pessimists	  as	  the	  problem,	  but	  it	  was	  paradoxically	  the	  German	  bourgeoisie	  that	  received	  this	  ideology	  with	  such	  verve	  at	  the	  turn	  of	  the	  century.	  This	  train	  of	  thought	  also	  had	  the	  tendency	  of	  being	  virulently	  nationalistic	  as	  is	  the	  case	  with	  Julius	  Langbehn	  and	  other	  misinterpreters	  of	  Friedrich	  Nietzsche.	  Even	  though	  Langbehn,	  who	  had	  seen	  battle	  during	  the	  Franco-­‐Prussian	  War,	  was	  repulsed	  by	  the	  thought	  of	  war,	  the	  idea	  that	  Germanness	  was	  under	  attack	  by	  the	  forces	  of	  modernity	  harmonized	  well	  with	  Kaiser	  Wilhelm	  II’s	  aggressive	  foreign	  policy	  in	  the	  leading	  up	  to	  World	  War	  I.	  Furthermore,	  the	  mythicization	  of	  Germanness	  and	  its	  contrast	  to	  Jewishness	  continued	  to	  resonate	  long	  after.
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CHAPTER	  VI	  
NO	  PLACE	  TO	  CALL	  HEIMAT:	  HERMANN	  SUDERMANN,	  THE	  LIBERAL	  GERMAN	  
BOURGEOISIE,	  AND	  THE	  TUMULTOUS	  TWENTIETH	  CENTURY	  
“Bin	  heimatlos	  in	  meiner	  eigenen	  Heimat.”	  	  —	  Hermann	  Sudermann,	  Diary	  entry,	  25	  May	  1904	  “Und	  das	  alles	  bloß,	  weil	  man	  seelisch	  heimatlos	  ist.”	  	  
—	  Melitta,	  “Notruf”	  
A.	  Introduction:	  The	  Later	  Years	  of	  Hermann	  Sudermann	  	  The	  last	  chapter	  explored	  the	  landscape	  of	  Professor	  Sieburth’s	  philosophy,	  how	  it	  is	  a	  philosophy	  to	  be	  lived	  rather	  than	  theorized,	  and	  how	  these	  ideas	  relate	  to	  the	  intellectual	  climate	  at	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century	  in	  Germany.	  This	  chapter	  is	  somewhat	  of	  a	  continuation	  of	  the	  themes	  in	  the	  last	  chapter;	  it	  examines	  the	  continuity	  of	  these	  ideas	  in	  the	  novel	  Der	  tolle	  Professor	  and	  their	  historical	  progression	  into	  the	  twentieth	  century.	  The	  pessimistic,	  fatalistic	  worldview	  espoused	  in	  Hermann	  Sudermann’s	  works	  in	  the	  1890s	  took	  on	  biographical	  dimensions	  in	  the	  twentieth	  century.	  Assaulted	  by	  the	  critics	  for	  what	  they	  viewed	  as	  his	  Modedichtung,	  Sudermann	  became	  increasingly	  embittered	  by	  his	  station	  in	  career	  and	  life.	  Much	  of	  this	  anger	  he	  directed	  at	  the	  German	  bourgeoisie,	  which	  is	  discussed	  at	  length	  in	  chapter	  two.	  For	  him,	  the	  bourgeoisie	  was	  like	  Nietzsche’s	  idea	  of	  the	  herd	  that	  wishes	  to	  destroy	  anything	  that	  deviates	  from	  or	  strives	  for	  something	  better	  than	  the	  standard	  set.	  Bourgeois	  customs,	  he	  believed,	  were	  strangling	  his	  spirit	  and	  artistic	  genius.	  These	  feelings	  of	  intense	  pessimism	  with	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regard	  to	  social	  and	  cultural	  entrapment	  manifested	  with	  such	  intensity	  that	  they	  became	  indiscernible	  from	  clinical	  depression.	  Just	  as	  Sieburth	  who	  was	  a	  diamond	  in	  the	  rough	  among	  the	  bourgeois	  rabble	  in	  Königsberg	  and	  at	  the	  university,	  Sudermann	  felt	  himself	  an	  Übermensch	  among	  Untermenschen	  in	  Berlin,	  and	  like	  the	  professor	  he	  too	  often	  contemplated	  what	  he	  believed	  was	  the	  only	  escape:	  self-­‐annihilation.	  What	  is	  more,	  World	  War	  I	  brought	  for	  Sudermann,	  as	  well	  as	  many	  others,	  a	  degree	  of	  hope	  and	  a	  chance	  for	  Erlösung	  (deliverance)	  from	  a	  liberal	  bourgeois	  worldview	  and	  life	  that	  had	  become	  stale	  and	  hollow.	  Vaterland	  and	  Germanness	  now	  became	  ideals	  that	  were	  worthy	  of	  fighting	  for,	  and	  the	  call	  to	  arms	  in	  1914	  awoke	  many	  from	  their	  political	  slumbers.	  The	  loss	  of	  the	  war	  and	  the	  harsh	  peace	  via	  the	  Treaty	  of	  Versailles	  left	  Sudermann	  and	  many	  others	  more	  bitter	  and	  disillusioned	  than	  before.	  The	  political	  disarray,	  the	  social	  and	  cultural	  shifts,	  along	  with	  the	  rise	  of	  mass	  culture	  that	  offended	  his	  hopelessly	  bourgeois	  taste	  for	  unity	  and	  order	  displaced	  Hermann	  Sudermann.	  His	  work	  and	  persona	  that	  had	  once	  struck	  a	  nerve	  with	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  was	  now	  something	  that	  belonged	  to	  an	  irretrievable	  past.	  In	  every	  sense	  of	  the	  word,	  Sudermann	  had	  become	  Heimatlos	  (homeless)	  with	  his	  Lithuanian	  homeland	  being	  separated	  from	  the	  Weimar	  Republic	  via	  the	  Treaty	  of	  Versailles,	  his	  cultural	  and	  social	  displacement	  in	  1920s	  Berlin,	  the	  uprooting	  of	  his	  nineteenth-­‐century	  tastes	  and	  customs,	  and	  the	  daily	  passing	  of	  friends	  and	  family	  as	  his	  prosperous	  life	  reached	  its	  end	  in	  1928.	  All	  of	  this	  accounts	  for	  the	  general	  atmosphere	  and	  circumstances	  under	  which	  Hermann	  Sudermann	  wrote	  his	  magnum	  opus.	  	  
	  	   335	  
B.	  Transcendance	  or	  Annihilation:	  Sieburth’s	  End	  	  Having	  returned	  to	  Königsberg	  from	  his	  victorious	  campaign	  in	  Berlin,	  the	  new	  semester	  for	  Sieburth	  commences	  with	  an	  assembly	  of	  the	  university’s	  general	  council	  that	  must	  acknowledge	  his	  promotion.	  The	  Chairman	  of	  the	  Council,	  a	  gnarled	  and	  notoriously	  rude	  figure	  on	  the	  campus,	  meets	  Sieburth	  to	  accompany	  him	  to	  the	  meeting.	  Surprisingly,	  the	  elder	  academic	  reveals	  himself	  as	  a	  secret	  ally	  of	  the	  newly	  appointed	  professor.	  He	  explains	  to	  Sieburth,	  “Ich	  mein’s	  gut	  mit	  Ihnen.	  Ich	  hab’	  immer	  zu	  Ihnen	  gestanden,	  wenn	  man	  Sie	  von	  hinten	  her	  angriff.	  Außerdem	  bin	  ich	  ein	  königstreuer	  Mann	  und	  weiß	  Ihre	  Haltung	  zu	  würdigen”	  (471).	  The	  term	  “königstreu”	  is	  interesting	  considering	  the	  context	  of	  the	  Weimar	  Republic	  with	  the	  its	  excess	  of	  nostalgia	  for	  the	  old	  Kaiserreich	  and	  its	  many	  secret	  and	  not	  so	  secret	  monarchists.	  He	  then	  tells	  Sieburth	  how	  he	  had	  worked	  in	  Sieburth’s	  interest	  throughout	  the	  years:	  “Wie	  manchen	  anonymen	  Brief	  hab’	  ich	  schon	  untern	  Tisch	  fallen	  lassen!”	  (471).	  Here	  once	  again,	  Sieburth	  finds	  unexpected	  favors	  from	  high	  positions.	  Although	  this	  admiration	  seems	  in	  part	  to	  originate	  from	  his	  services	  in	  support	  of	  the	  conservatives	  during	  the	  election,	  Sieburth	  still	  had	  no	  idea	  that	  these	  actions	  would	  make	  secret	  friends	  such	  as	  this	  one.	  At	  work	  again	  is	  the	  notion	  of	  
Schicksal.	  Instead	  of	  reaping	  the	  benefits	  of	  his	  agreement	  with	  Pfeifferling,	  who	  actually	  lobbied	  against	  him,	  other	  forces	  intervened	  to	  guide	  him	  to	  this	  station.	  At	  work	  here	  are	  two	  Goethean	  concepts	  of	  fate.	  In	  the	  case	  with	  Pfeifferling,	  it	  is	  an	  active	  Faustian	  pact,	  a	  quid	  pro	  quo,	  in	  which	  Sieburth	  attempts	  to	  shape	  his	  own	  destiny.	  A	  Mephistophelian	  figure	  such	  as	  Pfeifferling,	  however,	  is	  not	  to	  be	  trusted	  as	  can	  be	  seen	  with	  the	  outcome.	  The	  second	  case	  is	  comparable	  to	  the	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Turmgesellschaft	  in	  Goethe’s	  Wilhelm	  Meister’s	  Lehrjahre.	  It	  has	  been	  often	  discussed	  whether	  or	  not	  the	  intervention	  of	  this	  secret	  society	  that	  decides	  the	  fate	  of	  the	  protagonist	  disrupts	  the	  process	  of	  Bildung	  in	  the	  novel.	  Likewise,	  Sieburth’s	  success	  in	  ascending	  to	  Kant’s	  professorship	  must	  be	  called	  into	  question,	  because	  it	  was	  not	  his	  individual	  machinations	  that	  in	  the	  end	  achieved	  it,	  but	  rather	  it	  was	  an	  intervening	  authoritarian	  fate.	  	  
1.	  The	  Spoils	  of	  Victory	  Sieburth’s	  participation	  in	  the	  meeting	  proves	  to	  be	  a	  formidable	  task.	  He	  is	  repulsed	  by	  the	  hollow	  gestures	  of	  tradition	  and	  custom	  that	  must	  be	  done	  in	  front	  of	  colleagues	  who	  resent	  his	  success.	  Still,	  he	  is	  advised	  by	  his	  elder	  to	  proceed	  with	  all	  the	  formalities,	  especially	  considering	  his	  precarious	  situation	  at	  the	  Albertina.	  The	  mere	  thought	  of	  this	  makes	  Sieburth	  ill.	  Shamelessly	  drawing	  attention	  to	  himself	  for	  personal	  advancement	  stands	  against	  his	  philosophy	  of	  individualism	  and	  defiance	  of	  the	  collective’s	  domination	  over	  the	  individuals’	  will.	  As	  a	  matter	  of	  personal	  survival,	  he	  must	  consider	  the	  possibility.	  He	  reasons,	  “Da	  ein	  Weiterexistieren	  in	  dieser	  Umgebung	  notwendig	  war,	  so	  durfte	  kein	  Mittel	  von	  der	  Hand	  gewiesen	  werden,	  ihm	  menschenmögliche	  Formen	  zu	  geben”	  (471).	  Agency	  is	  still	  a	  matter	  of	  philosophical	  importance	  to	  Sieburth,	  and	  the	  will	  to	  power—or	  in	  this	  case	  academic	  greatness—is	  still	  the	  propelling	  factor	  that	  drives	  him	  forward	  despite	  all	  other	  unpleasantness.	  As	  Sieburth	  and	  the	  Chairman	  enter	  the	  room	  of	  the	  assembly,	  he	  notices	  that	  his	  heart	  begins	  to	  beat	  at	  a	  faster	  rate,	  and	  he	  intereprets	  this	  as	  a	  sign	  that	  there	  was	  at	  least	  something	  inside	  him	  that	  was	  still	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beholden	  to	  the	  earthly:	  “So	  gab	  es	  also	  immer	  noch	  etwas	  in	  ihm,	  das	  sich	  der	  Welt	  beugte,	  die	  er	  in	  Grund	  und	  Boden	  verachtete”	  (472).	  At	  first	  this	  appears	  contradictory,	  considering	  that	  the	  preceding	  chapter	  in	  Berlin	  shows	  how	  he	  was	  still	  driven	  by	  sexual	  desires.	  Pleasure	  in	  Sieburth’s	  philosophy	  has	  a	  metaphysical	  role;	  it	  is	  an	  eternal	  truth	  as	  it	  stands	  in	  his	  dichotomous	  formula,	  “Die	  Welt	  als	  Weib	  und	  Gedanken.”	  	  His	  “Nachtansicht”	  transcends	  this	  world	  as	  it	  exists	  eternally,	  while	  the	  “Tagesansicht”	  belongs	  to	  the	  mechanical	  world	  of	  bourgeois	  customs	  that	  is	  trapped	  in	  its	  historical	  context	  and	  will	  not	  transcend	  this	  particular	  point	  in	  time.	  	   The	  antagonistic	  atmosphere	  in	  the	  meeting	  comes	  as	  no	  surprise	  to	  Sieburth.	  Taking	  stock,	  he	  observes,	  “Haß!	  Haß!	  Haß!	  Haß	  in	  den	  Augen,	  die	  sich	  ins	  Leere	  bohrten,	  Haß	  um	  die	  Lippen,	  die	  sich	  verkrampften,	  genau	  so	  wie	  die	  seinen	  es	  taten,	  Haß	  in	  der	  Haltung	  der	  Köpfe,	  die	  hart	  im	  Nacken	  saßen,	  Köpfe	  von	  Empörern	  und	  von	  Empörten”	  (472).	  	  Considering	  what	  Minister	  Kürschner	  had	  revealed	  to	  him	  in	  Berlin,	  he	  contemplates,	  “War	  er	  doch	  der	  Unwillkommene,	  der	  Aufgehalste,	  der	  par	  Ordre	  de	  Mufti	  zu	  ihnen	  Gesellte.	  Was	  heute	  der	  einen	  Fakultät	  begegnete,	  konnte	  morgen	  das	  Schicksal	  der	  drei	  andern	  sein;	  drum	  hatten	  sich	  die	  Reihen	  geschlossen	  in	  wehrlosem,	  doch	  um	  so	  rachsüchtigerem	  Widerstände	  gegen	  ihn	  und	  seine	  Berufung”	  (473).	  This	  situation	  is	  deeper	  than	  a	  confrontation	  with	  those	  harboring	  ressentiment	  against	  his	  success.	  Initially,	  it	  was	  Sieburth’s	  lived	  philosophy	  that	  spurred	  conflict	  with	  the	  liberal	  bourgeois	  customs	  of	  the	  democratic	  university	  structure,	  causing	  him	  to	  fall	  out	  of	  favor	  in	  this	  sphere.	  Sieburth’s	  fate	  at	  this	  point,	  however,	  has	  nothing	  to	  do	  with	  his	  own	  individual,	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opportunistic	  philosophy.	  	  This	  academic	  promotion	  was	  wrought	  through	  the	  intervening	  force	  of	  the	  authoritarian	  state	  against	  the	  democratic	  decision	  making	  of	  the	  university	  faculty.	  At	  the	  end	  of	  the	  meeting	  Sieburth	  has	  fulfilled	  his	  mission	  in	  the	  novel	  to	  ascend	  to	  Kant’s	  professorship:	  “Er	  war	  am	  Ziele.	  Die	  Welt	  sollte	  es	  wissen.	  Was	  später	  geschehen	  konnte,	  vielleicht	  geschehen	  mußte,	  blieb	  seinem	  Belieben	  anheimgeben.	  Zaudern	  würde	  er	  nicht,	  selbst	  den	  gewaltsamsten	  Entschluß	  in	  die	  Tat	  zu	  verwandeln”	  (473).	  	  
2.	  Or	  a	  Victory	  Spoiled?	  In	  the	  days	  and	  weeks	  that	  follow,	  Sieburth	  finds	  that	  his	  isolated	  position	  in	  Königsberg	  is	  the	  other	  side	  to	  his	  fateful	  appointment	  at	  the	  university.	  Attempts	  at	  rapprochement	  with	  other	  colleagues	  fall	  flat,	  and	  all	  of	  his	  possibilities	  for	  finding	  companionship	  in	  marriage	  have	  been	  exhausted,	  so	  he	  must	  turn	  inward	  for	  affirmation.	  He	  pledges,	  “Weg	  also	  mit	  allem,	  was	  Weib	  heißt!	  Zurück	  zur	  Gegenseite	  der	  Welt,	  in	  der	  der	  Gedanke	  Alleinherrscher	  ist”	  (479).	  Amidst	  the	  emptiness	  and	  loneliness,	  the	  semester	  begins	  anew,	  and	  he	  finds	  that	  he	  has	  no	  further	  preparations	  to	  fill	  his	  time.	  Besides	  the	  usual	  “Kantkolleg,”	  Sieburth	  chooses	  to	  offer	  a	  reading	  of	  Plato’s	  “Phädon,”28	  which	  causes	  him	  much	  consternation.	  He	  asks	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  According	  to	  William	  Smith’s	  Dictionary	  of	  Greek	  and	  Roman	  Antiquities,	  Phaedon	  was	  a	  philosopher	  of	  considerable	  fame	  and	  a	  native	  of	  Elis.	  After	  being	  enslaved,	  following	  the	  war	  between	  Sparta	  and	  Elis	  in	  400	  B.C.,	  he	  was	  forced	  to	  prostitute	  himself	  because	  of	  his	  compelling	  beauty.	  Fleeing	  his	  master,	  Phaedon	  sought	  refuge	  with	  Socrates,	  and	  he	  witnessed	  the	  death	  of	  the	  latter.	  No	  writings	  of	  Phaedon	  have	  survived,	  but	  he	  is	  present	  in	  dialogues,	  and	  he	  appears	  to	  have	  been	  on	  friendly	  terms	  with	  Plato,	  although	  Athanaeus	  has	  maintained	  otherwise.	  After	  spending	  time	  in	  post-­‐Socratic	  Athens,	  he	  returned	  to	  Elis	  and	  founded	  a	  school	  of	  philosophy	  there.	  Even	  though	  Sudermann	  writes	  “Phädon,”	  it	  is	  likely	  that	  he	  means	  Phaidon,	  given	  the	  mention	  of	  Plato,	  the	  author	  of	  this	  work.	  Named	  after	  Phaedon,	  in	  which	  the	  final	  days	  of	  Socrates	  are	  dialogued,	  the	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himself,	  “Wenn	  es	  schon	  Plato	  sein	  mußte,	  dann	  hätte	  man	  besser	  den	  ‘Staat’	  oder	  etwas	  anderes	  gewählt,	  wobei	  sich	  Gelegenheit	  bot,	  dem	  herrschenden	  System	  in	  den	  Rücken	  zu	  fallen”	  (479).	  The	  Phaedo	  is	  a	  natural	  choice	  that	  reflects	  the	  philosophy	  of	  Sieburth.	  The	  dialogues	  of	  this	  work	  consist	  of	  Socrates	  philosophizing	  during	  his	  last	  days,	  arriving	  at	  the	  conclusion	  that	  the	  living	  organism	  might	  perish	  but	  the	  soul	  is	  eternal.	  Furthermore,	  an	  important	  part	  of	  the	  work	  has	  to	  do	  with	  duality,	  such	  as	  life	  and	  death,	  hot	  and	  cold,	  knowledge	  and	  the	  absence	  thereof.	  On	  the	  exegesis	  of	  life	  and	  death	  in	  the	  dialogues,	  it	  is	  determined	  that	  the	  living	  come	  from	  the	  dead,	  as	  do	  the	  dead	  from	  the	  living.	  Sieburth’s	  resignation	  to	  the	  metaphysical	  realm	  of	  thought,	  is	  a	  Socratic	  gesture	  toward	  the	  realm	  of	  the	  non-­‐living.	  This	  is	  represented	  in	  his	  choice	  of	  reading	  the	  Phaedo	  instead	  of	  surmounting	  the	  task	  of	  attacking	  Plato’s	  concept	  of	  the	  state	  for	  which	  Plato	  is	  often	  remembered.	  
a.	  The	  Seeds	  of	  Despair	  
Even	  though	  Phaedo	  might	  reflect	  his	  situation,	  it	  causes	  Sieburth	  pain	  that	  he	  is	  still	  relegated	  to	  teaching	  the	  work	  of	  others.	  After	  all,	  “Wie	  lange	  würden	  die	  ‘drei	  Stufen	  der	  Ethik’	  und	  die	  ‘Naturgeschichte	  der	  Grundprobleme’	  und	  mit	  ihnen	  die	  ‘Heilslehre	  der	  Sophistik’	  zum	  Gefängnis	  des	  Schrankes	  verurteilt	  sein,	  ehe	  ihnen	  allen	  der	  geistige	  Hochzeitsflug	  freistand?”	  (480).	  Self-­‐doubt	  takes	  root	  within	  him:	  “So	  lange,	  bis	  du	  deine	  Bestallung	  in	  Sicherheit	  wußtest,	  hast	  du	  geheuchelt	  und	  dich	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Phaedo,	  as	  it	  is	  known	  in	  English,	  stands	  as	  one	  of	  Plato’s	  great	  dialogues,	  and	  a	  number	  of	  famous	  lines	  of	  logic	  have	  been	  derived	  from	  it.	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geduckt.	  Hast	  dich	  oben	  Liebkind	  gemacht	  und	  den	  flauen	  Bejaher	  gespielt.	  Jetzt	  erst	  enthüllst	  du	  dein	  wahres	  Gesicht”	  (480).	  As	  evidenced	  in	  previous	  points	  in	  the	  novel,	  Sieburth’s	  uncertainty	  and	  tortured	  mental	  state	  in	  the	  wake	  of	  such	  thoughts	  reveal	  the	  human	  side	  of	  the	  philosopher.	  Sieburth	  values	  an	  individualism,	  whereby	  the	  use	  of	  one’s	  abilities	  is	  implemented	  with	  the	  sole	  purpose	  of	  advancing	  one’s	  own	  interests,	  much	  like	  that	  which	  Nietzsche	  advocates.	  After	  attaining	  his	  highest	  objective	  he	  learns	  that	  his	  needs	  are	  more	  than	  that	  such	  as	  the	  satisfaction	  of	  a	  sense	  of	  honor:	  “Wenn	  an	  seinem	  Charakterbilde	  noch	  etwas	  zu	  verderben	  blieb,	  dann	  mußte	  ihn	  dieses	  Urteil	  zugrunde	  richten”	  (480).	  Like	  Nietzsche,	  Sieburth	  aspires	  to	  liberation	  from	  the	  constricting	  values	  of	  nineteenth-­‐century	  bourgeois	  society	  only	  to	  find	  that	  he	  has	  not	  escaped	  the	  grasp	  of	  his	  time	  and	  place.	  In	  the	  end,	  he	  has	  not	  transcended	  the	  strictures	  of	  the	  nineteenth-­‐century	  codex	  of	  honor.	  	  Before	  long	  Sieburth’s	  position	  at	  the	  university	  and	  in	  society	  becomes	  stagnant	  with	  no	  prospect	  for	  change.	  The	  courses	  he	  teaches	  on	  Kant	  and	  Plato	  provide	  him	  with	  little	  satisfaction,	  and	  most	  of	  the	  students	  in	  attendance	  are	  new	  and	  merely	  attracted	  by	  the	  names	  of	  Kant	  and	  Plato.	  The	  lack	  of	  stimulation	  causes	  him	  to	  invest	  very	  little	  and	  it	  all	  becomes	  mechanical	  duty.	  Pondering	  what	  is	  actually	  left	  for	  him,	  he	  concludes,	  “Nein,	  nichts	  lohnte	  sich	  mehr.	  Das	  Ziel	  war	  erreicht,	  und	  –	  nun	  und?	  Die	  Welt	  blieb	  die	  gleiche,	  die	  Einsamkeit	  blieb	  die	  gleiche”	  (481).	  One	  prospect	  for	  change	  would	  be	  to	  find	  a	  new	  apartment,	  but	  this	  is	  also	  complicated	  because	  of	  his	  nostalgic	  attachment;	  it	  was	  here	  that	  his	  great	  ideas	  came	  to	  fruition,	  and	  also	  “an	  diesem	  heiligen	  Platze	  hatte	  Herma	  gesessen.	  Hier	  war	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mit	  Helenens	  Lichtgestalt	  das	  Glück	  bei	  ihm	  zu	  Gaste	  gewesen”	  (481).	  These	  feelings	  that	  prevent	  Sieburth	  from	  moving	  forward	  are	  not	  unlike	  those	  that	  hindered	  Sudermann’s	  own	  progression	  after	  the	  death	  of	  his	  wife	  Cläre.	  Sudermann	  was	  paralyzed	  by	  the	  loss,	  and	  endlessly	  nostalgic	  for	  all	  that	  they	  had	  shared	  in	  life.	  At	  the	  same	  time,	  it	  was	  expected	  by	  many	  that	  he	  would	  remarry	  his	  younger	  companion	  Irmgard	  Leux,	  but	  this	  was	  not	  possible	  for	  him.	  Instead	  of	  a	  healthy	  period	  of	  mourning	  Sudermann	  fell	  into	  a	  melancholia	  from	  which	  he	  never	  recovered	  in	  the	  remainder	  of	  his	  life.	  He	  too	  was	  unable	  to	  move	  on.	  The	  abysmal	  stasis	  in	  which	  Sieburth	  finds	  himself	  in	  Königsberg	  brings	  forth	  thoughts	  of	  finding	  an	  escape	  from	  that	  which	  he	  previously	  sought:	  “Im	  welchem	  Augenblick,	  aus	  welchem	  Anlaß	  der	  Gedanke	  an	  ein	  freiwilliges	  Sterben	  zum	  ersten	  Mal	  in	  ihm	  aufgetaucht	  war,	  das	  wußte	  er	  nicht.	  Vielleicht	  jüngst,	  als	  im	  Senate	  die	  Erinnerung	  an	  das	  Abschiedswort	  seines	  Vorgängers	  die	  aufgepeitschte	  Bitterkeit	  zum	  Schweigen	  gebracht	  hatte”	  (481).	  The	  isolation,	  the	  purposelessness,	  the	  missed	  opportunities	  of	  sublimating	  his	  instinctual	  desires	  into	  love,	  drive	  him	  to	  the	  brink.	  Still,	  it	  seems	  to	  him	  as	  if	  this	  feeling	  had	  always	  been	  there:	  “Doch	  schien	  es	  beinahe,	  als	  sei	  er	  immer	  schon	  in	  ihm	  gewesen.	  Vom	  Baume	  des	  Lebens	  fiel	  er	  herab	  wie	  eine	  überreife	  Frucht”	  (481).	  Nevertheless,	  for	  the	  moment	  he	  is	  able	  to	  repress	  these	  thoughts	  by	  contemplating	  all	  that	  his	  fate	  had	  brought	  him	  thus	  far.	  Not	  many	  had	  achieved	  the	  status	  of	  full	  professor	  by	  the	  age	  of	  thirty-­‐five,29	  or	  the	  resources	  to	  do	  essentially	  what	  one	  pleases,	  or	  a	  powerful	  friend	  in	  the	  government	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Nietzsche	  had	  become	  Chair	  of	  the	  Department	  of	  Classical	  Philology	  at	  the	  young	  age	  of	  twenty-­‐four.	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who	  could	  also	  assist	  him	  in	  eventually	  finding	  a	  more	  hospitable	  professorship	  elsewhere.	  Despite	  this	  fortunate	  position,	  Sieburth	  is	  not	  able	  to	  rid	  himself	  of	  the	  weariness	  and	  apathy	  he	  feels	  toward	  everything—especially	  his	  work.	  If	  he	  should	  go,	  he	  decides	  that	  his	  work	  must	  go	  with	  him,	  “Gelöscht	  von	  den	  Tafeln	  der	  Menschheit”	  (482).	  Loneliness	  was	  at	  onetime	  an	  intellectually	  productive	  state	  of	  mind	  for	  him,	  but	  now	  it	  was	  suffocating	  him	  intellectually	  and	  spiritually.	  	  Perhaps	  even	  worse	  than	  loneliness	  for	  Sieburth	  is	  the	  thought	  of	  what	  his	  position	  means	  for	  his	  sense	  of	  individualism.	  He	  thinks	  to	  himself,	  “Keine	  Möglichkeit	  gab’s,	  sich	  davon	  reinzuwaschen!	  […]	  Mochte	  er	  zum	  größten	  Denker	  aller	  Zeiten	  werden,	  sein	  Menschentum	  blieb	  besudelt	  bis	  in	  graue	  Zukunft	  hinein”	  (483).	  Never	  would	  he	  live	  up	  to	  the	  Schopenhauerian	  ideal	  of	  not	  being	  beholden	  to	  favor	  seeking	  toward	  which	  he	  once	  instructed	  his	  students	  to	  strive.	  Instead,	  he	  would	  forever	  be	  marked	  as	  one	  who	  benefited	  from	  patronage:	  	  
Diese	  Günstlingswirtschaft	  freilich	  war,	  genau	  besehen,	  beschämender	  als	  alles	  andere.	  Nirgendwo	  eine	  Spur	  von	  eigenem	  Verdienst.	  Die	  Pflege	  seines	  Wissens,	  die	  Geschmiedigkeit	  seines	  Denkens,	  die	  wachsende	  Schar	  seiner	  Schüler,	  das	  alles	  galt	  nichts.	  Begönnert,	  geschoben,	  aufgedrängt	  und	  ein	  Stein	  des	  Anstoßes	  selbst	  denen,	  die	  ihn	  das	  Gefüge	  der	  Lehrenden	  hineinzustopfen	  beauftragt	  waren.	  Ein	  Fürst	  und	  ein	  Königssohn,	  von	  denen	  der	  eine	  vertraulich	  seinen	  Namen	  genannt,	  der	  andere	  als	  Notiz	  ins	  Merkbuch	  geschrieben	  hatte,	  die	  waren	  die	  Träger	  seines	  Schicksals,	  die	  Schöpfer	  seines	  Wertes	  geworden.	  Nach	  Tisch,	  beim	  schwarzen	  Kaffee	  mochte	  es	  geschehen	  sein,	  und	  zwei	  Sekunden	  später	  war	  man	  zu	  wichtigeren	  Dingen	  übergegangen.	  (483)	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In	  “King	  Lear,”	  Gloucester	  famously	  quips,	  “As	  flies	  to	  wanton	  boys,	  are	  we	  to	  the	  gods;	  they	  kill	  us	  for	  their	  sport.”	  This	  analogy	  accurately	  captures	  the	  magnitude	  of	  Sieburth’s	  agency	  at	  the	  hands	  of	  the	  greater	  powers:	  a	  mention	  of	  his	  name	  over	  coffee	  and	  a	  career	  was	  made.	  This	  is	  a	  far	  more	  pessimistic	  scenario	  than	  Marx’s	  formula	  that	  man	  makes	  his	  own	  destiny	  but	  under	  imposed	  and	  given	  conditions.	  Sieburth’s	  philosophy,	  much	  like	  that	  of	  the	  Nietzschean	  Übermensch,	  rests	  upon	  the	  premise	  of	  steering	  one’s	  destiny	  and	  surroundings	  as	  the	  great	  figures	  of	  history	  had	  done	  before	  him.	  The	  reality	  of	  his	  fate	  having	  been	  decided	  by	  others,	  however,	  renders	  his	  philosophy	  hollow.	  In	  his	  disparaged	  state	  of	  mind,	  one	  question	  continually	  returns:	  “War	  es	  nicht	  menschenwürdiger,	  nicht	  mehr	  Mensch	  zu	  sein?”	  (483).	  	  
Sieburth,	  in	  his	  desperate	  state	  of	  mind,	  decides	  that	  something	  must	  be	  done,	  but	  only	  two	  options	  for	  escape	  present	  themselves:	  either	  win	  the	  love	  of	  his	  landlady’s	  daughter	  Helene	  back	  or	  go	  to	  Berlin	  and	  request	  a	  transfer.	  He	  rules	  out	  the	  second,	  because	  his	  friend	  certainly	  had	  more	  important	  tasks	  than	  hear	  someone	  begging,	  and	  even	  if	  he	  would	  grant	  the	  request,	  it	  would	  take	  years	  to	  be	  fulfilled.	  That	  left	  him	  with	  the	  first	  choice,	  “Der	  freilich	  hieß	  Lebensbankrott.	  Denn	  einen	  solchen	  Skandal	  überlebte	  kein	  Amt.	  Aber	  Lebensbankrott	  war	  auch	  das	  freiwillige	  Ende”	  (490).	  He	  trys	  to	  locate	  Frau	  Schimmelpfennig	  in	  order	  to	  arrange	  reconciliation	  but	  his	  attempts	  are	  unsuccessful.	  Once	  again	  the	  alternative	  of	  taking	  leave	  of	  this	  world	  enters	  his	  thoughts.	  He	  sits	  at	  his	  desk	  and	  remembers	  the	  famous	  lines	  of	  fatalism	  from	  philosophy:	  Seneca,	  “Qui	  potest	  mori,	  non	  potest	  cogi”;	  Septimius	  Severus,	  “Omnia	  fui,	  et	  nihil	  expedit”;	  and	  that	  of	  Rudolf	  von	  Ihering,	  “Wo	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das	  Leben	  and	  der	  Finsternis	  hängt,	  ist	  Hineinbringen	  des	  Lichts	  Todesverbrechen”	  (491).	  Thoughts	  such	  as	  these	  make	  Sieburth	  wonder	  if	  his	  philosophy	  and	  its	  practice	  caused	  him	  to	  miss	  the	  opportunity	  for	  happiness	  in	  life:	  “Oft	  genug	  hatte	  er	  sich	  mit	  Ähnlichem	  vergnügt,	  und	  in	  dem,	  was	  aus	  eigener	  Küche	  sich	  vorfand,	  lag	  mancherlei	  als	  Zeugnis	  davon,	  wie	  sehr	  er	  mit	  seinem	  Handwerk	  zerfallen	  war:	  ‘Je	  strenger	  die	  philosophische	  Forschung,	  desto	  mehr	  verdient	  sie	  den	  Fußtritt,	  den	  das	  naïve	  Denken	  ihr	  gibt.’	  Und:	  ‘Schauernd	  erbaut	  sich	  der	  Mensch	  die	  Welt,	  handlend	  sucht	  er	  in	  ihr	  seine	  Heimstatt,	  und	  denkend	  schlägt	  er	  sie	  wieder	  in	  Trümmer”	  (492).	  Like	  Faust	  at	  the	  beginning	  of	  Goethe’s	  masterpiece,	  Sieburth	  too	  is	  disillusioned	  with	  his	  profession	  and	  in	  the	  midst	  of	  a	  deep	  existential	  crisis.	  He	  doubts	  the	  importance	  of	  philosophy	  in	  this	  world,	  so	  much	  that	  he	  loses	  reverence	  for	  the	  philosopher,	  whose	  professorship	  he	  has	  strived	  for	  and	  attained.	  He	  thinks,	  	  
Etwas	  Jämmerlicheres	  als	  das	  Kantsche	  Wort	  von	  den	  zwei	  Dingen,	  die	  das	  Gemüt	  mit	  immer	  neuer	  Ehrfurcht	  erfüllen,	  dem	  bestirnten	  Himmel	  über	  uns	  und	  dem	  moralischen	  Gesetz	  in	  uns,	  wird	  sich	  in	  der	  Geschichte	  des	  Denkens	  kaum	  entdecken	  lassen.	  Daß	  das	  moralische	  Gesetz	  nichts	  ist	  wie	  der	  zufällige	  Niederschlag	  wechselnder	  Zweckmäßigkeiten,	  wissen	  die	  meisten,	  wollen’s	  aber	  nicht	  wissen.	  Und	  der	  ehrfürchtige	  Schauer	  vor	  dem	  Sternenzelt	  ist	  nur	  ein	  verkappter	  horror	  vacui.	  “Horror	  nihili”	  müßte	  es	  heißen,	  doch	  dieses	  auszudenken	  hat	  niemand	  den	  Mut.	  (492)	  The	  step	  away	  from	  the	  canon	  of	  Western	  philosophy	  is	  in	  fact	  the	  significance	  of	  Sieburth’s	  intellectual	  enterprise.	  The	  chasm	  that	  lies	  between	  him	  and	  his	  discipline	  is	  representative	  of	  the	  fissure	  now	  that	  separates	  the	  workings	  of	  modernity	  from	  traditional	  bourgeois	  society	  since	  the	  Enlightenment.	  In	  Goethe’s	  tragedy,	  Faust’s	  disillusionment	  with	  his	  profession	  at	  the	  beginning	  causes	  in	  him	  a	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Lebensverneinung	  (life	  negation),	  which	  then	  turns	  to	  a	  Lebensbejahung	  (life	  affirmation),	  and	  the	  subsequent	  seduction	  of	  a	  young	  woman.	  In	  the	  case	  of	  Sieburth,	  his	  life	  affirming	  philosophy	  leads	  to	  the	  seduction	  of	  women,	  which	  in	  turn	  produces	  his	  life-­‐negating	  situation.	  	  
b.	  Sieburth	  as	  Faustus	  Invertus	  
After	  making	  the	  decision	  to	  do	  what	  Faust	  ultimately	  did	  not	  do,	  Sieburth	  begins	  the	  necessary	  preparations	  to	  take	  leave	  of	  this	  world.	  In	  doing	  so,	  he	  is	  making	  a	  last	  attempt	  at	  reclaiming	  his	  agency,	  which	  had	  been	  subsumed	  by	  external	  powers.	  He	  consoles	  himself,	  “Nun	  kann	  ich	  in	  Ruhe	  meinen	  letzten	  Kampf	  auskämpfen”	  (494).	  In	  order	  to	  determine	  his	  legacy	  after	  he	  has	  departed,	  he	  begins	  to	  order	  his	  belongings,	  “Leerte	  die	  Kästen	  und	  stopfte	  alles,	  was	  sich	  an	  Briefschaften	  fand,	  in	  das	  Ofenloch.	  Nur	  Hermas	  Abschiedsgruß	  behielt	  er	  zurück”	  (495).	  While	  disposing	  of	  his	  property,	  he	  sets	  aside	  all	  materials	  that	  have	  to	  do	  with	  death.	  Still	  the	  philosopher	  at	  heart,	  he	  ponders	  the	  dialectic	  of	  life	  and	  death,	  a	  theme	  that	  has	  a	  long	  heritage	  in	  nineteenth-­‐century	  German	  thought.	  Using	  Kant	  as	  a	  starting	  point	  for	  a	  brief	  exploration	  into	  the	  philosophical	  musings	  of	  morbidity—especially	  with	  regard	  to	  the	  free	  will	  of	  taking	  one’s	  own	  life—one	  can	  identify	  an	  intellectual	  progression.	  In	  general,	  the	  perspective	  gradually	  shifts	  from	  a	  concern	  for	  the	  universal	  and	  moral	  dimensions	  of	  the	  matter,	  toward	  it	  being	  a	  matter	  that	  begins	  and	  ends	  with	  the	  individual.	  The	  Kantian	  basis	  of	  existence	  rests	  upon	  the	  fulfillment	  of	  duty;	  what	  we	  are	  to	  accomplish	  is	  no	  more	  than	  adherence	  to	  the	  categorical	  imperative	  of	  acting	  only	  according	  to	  those	  maxims	  that	  can	  be	  willed	  a	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universal	  law.	  In	  other	  words,	  our	  purpose	  is	  bound	  to	  carrying	  out	  this	  formula	  until	  forces	  beyond	  our	  control	  or	  comprehension	  incapacitate	  us.	  If	  suicide	  would	  prevent	  us	  from	  acting	  upon	  the	  categorical	  imperative,	  it	  is	  immoral	  and	  incongruent	  with	  rational	  behavior.	  	  With	  Hegel	  death	  becomes	  more	  complicated	  because	  his	  philosophical	  system	  offers	  more	  perspective.	  In	  many	  respects,	  his	  system	  treats	  world	  history	  like	  the	  natural	  progression	  of	  life	  and	  death	  up	  until	  the	  present.	  The	  Great	  Hegelian	  (based	  on	  the	  Hegelian	  philosopher	  Karl	  Rosenkranz),	  whose	  final	  departing	  words	  to	  Sieburth,	  “Philosophie	  heißt	  sterben	  lernen,”	  suggests	  this	  being	  also	  true	  with	  philosophy.	  In	  other	  words,	  philosophy	  requires	  an	  acceptance	  of	  the	  coming	  and	  going	  of	  different	  ideas.	  To	  be	  sure,	  Hegel’s	  concept	  of	  dialectical	  progression	  is	  a	  vision	  of	  history	  with	  a	  purpose:	  civilizations	  and	  their	  ideas	  appear	  and	  disappear	  at	  the	  right	  time.	  With	  regard	  to	  himself	  in	  their	  meeting,	  the	  Great	  Hegelian	  sees	  that	  his	  mission	  has	  been	  accomplished	  and	  that	  it	  is	  now	  time	  for	  new	  ideas	  to	  fill	  the	  void	  he	  is	  about	  to	  leave.	  Furthermore,	  Hegel’s	  system	  proposes	  the	  willingness	  to	  die	  in	  some	  circumstances	  as	  an	  absolute	  necessity	  for	  a	  self-­‐conscious	  being.	  This	  he	  lays	  out	  explicitly	  in	  the	  fourth	  chapter	  of	  his	  
Phänomenologie	  des	  Geistes.	  But	  Hegel	  also	  specifically	  explores	  the	  matter	  of	  suicide	  in	  his	  Philosophie	  des	  Rechts,	  whereby	  he	  identifies	  man	  as	  the	  only	  living	  being	  with	  the	  power	  to	  commit	  suicide.30	  For	  Hegel,	  unlike	  Kant	  who	  deemed	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  “It	  is	  inherent	  in	  this	  element	  of	  the	  will	  that	  I	  am	  able	  to	  free	  myself	  from	  everything,	  to	  renounce	  all	  ends,	  and	  to	  abstract	  from	  everything.	  The	  human	  being	  alone	  is	  able	  to	  abandon	  all	  things,	  even	  his	  own	  life:	  he	  can	  commit	  suicide.	  The	  animal	  cannot	  do	  this;	  is	  always	  remains	  only	  negative,	  in	  a	  determination	  which	  is	  alien	  to	  it	  and	  to	  which	  it	  merely	  grows	  accustomed.	  The	  human	  being	  is	  pure	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suicide	  always	  to	  be	  morally	  corrupt,	  suicide	  is	  wrong	  unless	  there	  is	  an	  appropriate	  reason.	  He	  expounds	  upon	  this	  in	  the	  seventieth	  paragraph	  of	  his	  Philosophie	  des	  
Rechts,	  stating	  that	  each	  singular	  life	  must	  dedicate	  itself	  to	  the	  ethical	  whole.	  The	  suicides	  of	  Hercules	  and	  Brutus,	  according	  to	  Hegel,	  were	  correct	  because	  they	  were	  the	  acts	  of	  heroes	  against	  their	  own	  personalities;	  but	  even	  heroes	  do	  not	  have	  an	  unqualified	  right	  to	  do	  away	  with	  themselves.31	  We	  see	  that	  with	  Hegel	  the	  individual	  is	  no	  longer	  beholden	  to	  a	  metaphysical	  law	  in	  terms	  of	  one’s	  right	  to	  commit	  suicide	  but	  rather	  to	  the	  ethical	  whole.	  	  Although	  mentioned	  in	  the	  systems	  of	  Kant	  and	  Hegel,	  it	  is	  Schopenhauer	  who	  prioritizes	  death	  and	  dying	  as	  a	  central	  aspect	  of	  his	  philosophical	  system.	  As	  one	  Schopenhauer	  scholar	  writes:	  	  
Schopenhauer	  interprets	  death	  as	  the	  aim	  and	  purpose	  of	  life.	  He	  maintains	  that	  to	  live	  is	  to	  suffer,	  that	  the	  triumph	  of	  death	  is	  inevitable,	  and	  that	  existence	  is	  a	  constant	  dying.	  Yet	  Schopenhauer	  also	  insists	  that	  death	  is	  the	  denial	  of	  the	  individual	  will	  or	  will-­‐to-­‐live;	  that	  birth	  and	  death	  as	  events	  in	  the	  phenomenal	  world	  are	  alike	  unreal;	  that	  death	  is	  not	  complete	  annihilation;	  and	  that	  suicide,	  though	  not	  morally	  objectionable,	  is	  philosophically	  pointless	  because	  it	  affirms	  the	  will-­‐to-­‐live.	  (Jacquette	  293)	  For	  Schopenhauer,	  Der	  Wille	  zum	  Leben	  (will	  to	  live)	  is	  the	  metaphysical	  Ding	  an	  
sich	  that	  Kant	  claimed	  exists	  beyond	  the	  phenomenal	  world.	  For	  Schopenhauer	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  thinking	  of	  himself,	  and	  only	  in	  thinking	  is	  he	  this	  power	  to	  give	  himself	  universality,	  that	  is,	  to	  extinguish	  all	  particularity,	  all	  determinacy.”	  (Philosophy	  of	  Right	  330)	  	  31	  “The	  comprehensive	  sum	  of	  external	  activity,	  i.e.	  life,	  is	  not	  external	  to	  personality	  as	  that	  which	  itself	  is,	  immediate	  and	  a	  this.	  The	  surrender	  or	  the	  sacrifice	  of	  life	  is	  not	  the	  existence	  of	  this	  personality	  but	  the	  very	  opposite.	  There	  is	  therefore	  no	  unqualified	  right	  to	  sacrifice	  one’s	  life.	  To	  such	  a	  sacrifice	  nothing	  is	  entitled	  except	  an	  ethical	  Idea	  as	  that	  in	  which	  this	  immediately	  single	  personality	  has	  vanished	  and	  to	  whose	  power	  it	  is	  actually	  subjected.	  Just	  as	  life	  as	  such	  is	  immediate,	  so	  death	  is	  its	  immediate	  negation	  and	  hence	  must	  come	  from	  without,	  either	  by	  natural	  causes,	  or	  else,	  in	  the	  service	  of	  the	  Idea,	  by	  the	  hand	  of	  a	  foreigner.”	  (Hegel’s	  Philosophy	  of	  Right	  53)	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will	  to	  live	  is	  the	  very	  essence	  of	  being.	  Dying	  is	  the	  cessation	  of	  the	  will	  to	  live,	  and	  we	  are	  encouraged	  to	  resist	  this	  truth	  with	  our	  only	  possibilities:	  asceticism,	  aesthetics,	  and	  acting	  kindly.	  Because	  Schopenhauer’s	  ontology	  is	  pessimistic	  in	  nature,	  finding	  no	  meaning	  beyond	  the	  will	  to	  live,	  he	  poses	  no	  firm	  opposition	  to	  suicide.	  On	  this	  subject	  he	  finds	  himself	  more	  in	  agreement	  with	  the	  ancients	  and	  Eastern	  civilization	  than	  with	  Western	  thought.	  When	  the	  suffering	  of	  life	  outweighs	  the	  fear	  of	  death,	  it	  is	  for	  him	  logical	  that	  a	  human	  might	  seek	  to	  negate	  the	  will	  to	  life.	  He	  turns	  to	  the	  Roman	  philosopher	  Pliny,	  whom	  he	  cites:	  “The	  chief	  of	  all	  remedies	  for	  a	  troubled	  mind	  is	  the	  feeling	  that	  among	  the	  blessings	  which	  Nature	  gives	  to	  man,	  there	  is	  none	  greater	  than	  an	  opportune	  death”	  (“On	  Suicide”	  45).	  Morality,	  according	  to	  Schopenhauer,	  exists	  in	  the	  denial	  of	  the	  will	  to	  live.	  Thus,	  the	  only	  moral	  argument	  that	  can	  be	  leveled	  against	  suicide	  is	  that	  “for	  a	  real	  release	  from	  this	  world	  of	  misery,	  it	  substitutes	  one	  that	  is	  merely	  apparent”	  (“On	  Suicide”	  48).	  This	  means	  that	  suicide	  is	  not	  a	  resistance	  to	  the	  will	  to	  live,	  but	  rather	  an	  emphatic	  assertion	  thereof.	  In	  doing	  so,	  one	  is	  fleeing	  not	  from	  the	  will	  to	  live,	  but	  from	  the	  absence	  of	  pleasure,	  since	  the	  subject	  would	  continue	  living	  should	  there	  be	  adequate	  satisfaction.	  
After	  Schopenhauer	  the	  next	  philosopher	  who	  must	  be	  considered	  concerning	  the	  matter	  of	  life	  and	  death	  is	  naturally	  Friedrich	  Nietzsche.	  His	  views	  on	  death,	  dying,	  and	  suicide,	  like	  many	  of	  his	  ideas,	  appear	  throughout	  his	  works	  in	  contradictory	  fashion.	  One	  place	  Nietzsche	  specifically	  addresses	  the	  theme	  of	  dying	  at	  length	  is	  in	  the	  first	  part	  of	  Also	  sprach	  Zarathustra.	  For	  Nietzsche	  death	  is	  an	  inevitable	  end	  for	  all;	  therefore	  it	  should	  be	  done	  with	  honor.	  In	  the	  passage	  “Vom	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freien	  Tode,”	  in	  Zarathustra,	  Nietzsche	  introduces	  the	  notion	  of	  timeliness	  in	  death:	  “Viele	  sterben	  zu	  spät,	  und	  Einige	  sterben	  zu	  früh.	  Noch	  klingt	  fremd	  die	  Lehre:	  ‘stirb	  zur	  rechten	  Zeit!’	  Stirb	  zur	  rechten	  Zeit:	  also	  lehrt	  es	  Zarathustra.”	  Some	  die	  too	  early	  or	  too	  late;	  for	  Nietzsche,	  dying	  at	  the	  right	  time	  is	  the	  important	  factor.	  The	  will	  to	  power,	  which	  is	  generally	  thought	  to	  be	  at	  the	  center	  of	  the	  Nietzschean	  philosophical	  system	  if	  there	  is	  one	  at	  all,	  must	  first	  be	  life	  affirming.	  Nevertheless,	  when	  considering	  all	  of	  his	  writings,	  it	  is	  difficult	  to	  make	  sense	  of	  Nietzsche’s	  views.	  For	  instance,	  his	  take	  on	  suicide	  in	  the	  157th	  aphorism	  in	  Jenseits	  von	  Gut	  und	  Böse:	  	  “Der	  Gedanke	  an	  den	  Selbstmord	  ist	  ein	  starkes	  Trostmittel:	  mit	  ihm	  kommt	  man	  gut	  über	  manche	  böse	  Nacht	  hinweg”	  (84).	  Suicide	  seems	  anathema	  to	  the	  will-­‐to-­‐power,	  but	  in	  this	  aphorism	  the	  thought	  of	  suicide	  is	  used	  to	  advance	  one’s	  cause.	  Since	  he	  suggests	  a	  re-­‐evaluation	  of	  all	  values,	  nothing	  is	  off	  limits	  for	  Nietzsche	  when	  it	  comes	  to	  the	  will	  to	  power—even	  death	  and	  suicide.	  Sieburth’s	  philosophy	  concerning	  life,	  death,	  and	  suicide	  is	  in	  the	  post-­‐Schopenhauerian	  tradition	  of	  cultural	  pessimism.	  As	  he	  begins	  to	  reflect	  on	  his	  life	  and	  its	  approaching	  end,	  he	  thinks:	  “Die	  Bejahung	  des	  Lebens	  ist	  nur	  eine	  Flucht	  und	  eine	  Ausflucht,	  um	  sich	  dem	  Griff	  des	  Todes	  nicht	  beugen	  zu	  müssen,”	  and	  he	  follows	  this	  formula	  with	  an	  aphorism	  befitting	  his	  own	  situation,	  “je	  intensiver	  wir	  leben,	  desto	  weniger	  bleibt	  uns	  selbst	  zum	  Bejahen	  die	  Zeit”	  (495).	  The	  beginning	  phrase	  is	  characteristic	  of	  Schopenhauerian	  pessimism;	  there	  is	  no	  meaning	  to	  life,	  which	  will	  inevitably	  be	  followed	  by	  death.	  But	  at	  the	  same	  time	  it	  echoes	  Nietzsche’s	  call	  to	  transcend	  the	  normal.	  In	  this	  way,	  Sieburth’s	  end	  is	  not	  a	  sign	  of	  his	  weakness,	  but	  rather	  evidence	  that	  he	  led	  a	  life	  beyond	  the	  confines	  of	  a	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mundane	  bourgeois	  existence.	  These	  philosophical	  musings	  invoke	  further	  inquiries	  into	  Sieburth’s	  life,	  approaching	  its	  end,	  and	  his	  philosophical	  system.	  He	  postulates,	  	  
“Die	  Lehre	  von	  einem	  jenseitigen	  Leben	  ist	  ein	  Unfug,	  dessen	  die	  Menschen,	  feige	  wie	  sie	  sind,	  sich	  nicht	  zu	  erwehren	  vermögen.	  Sie	  verfälscht	  den	  Blick	  für	  das	  Diesseits,	  dessen	  wahrhafte	  Werte	  nur	  aus	  dem	  Grundgefühl	  seiner	  Wertlosigkeit	  zu	  erfassen	  sind.”	  In	  dem	  letzten	  Nebensatze	  lag	  eine	  Wahrheit,	  die	  sich	  wohl	  hätte	  ausbauen	  lassen.	  Eine	  ganze	  Ethik	  lag	  eingewickelt	  darin.	  Umso	  törichter,	  was	  voranging!	  Warum	  sollte	  der	  Glaube	  an	  jenes	  Märchenleben	  ein	  Unfug	  sein	  und	  der	  an	  dieses,	  das	  wirkliche,	  nicht?	  Das	  uns	  von	  Lüge	  zu	  Lüge	  hetzt,	  um	  uns	  schließlich	  auf	  den	  Trümmern	  unseres	  Wesens	  verenden	  zu	  lassen?	  (495)	  The	  belief	  in	  an	  afterlife	  has	  been	  attacked	  by	  other	  thinkers	  of	  the	  nineteenth	  century.	  Karl	  Marx’s	  famous	  line	  that	  religion	  is	  the	  opiate	  of	  the	  masses,	  or	  similar	  statements	  by	  Marquis	  de	  Sade	  and	  Novalis	  also	  convey	  this	  message.	  No	  doubt,	  the	  notion	  of	  living	  in	  the	  moment	  without	  regret	  is	  consonant	  with	  Nietzsche’s	  purposes	  in	  practicing	  a	  genealogy	  of	  morals	  and	  arriving	  at	  the	  very	  core	  of	  the	  restrictive	  essence	  of	  human	  conscience.	  This	  contemplation	  brings	  Sieburth	  back	  to	  an	  idea,	  which	  he	  had	  already	  thought	  about,	  “Der	  Unfug	  des	  Daseins.”	  Briefly	  he	  ponders	  this	  thought	  in	  the	  formula	  of	  “Der	  Unfug	  meines	  Daseins,”	  but	  he	  is	  quickly	  alarmed	  by	  the	  degree	  of	  regret	  latent	  in	  this	  thought	  (495).	  	  Sieburth’s	  philosophical	  outlook	  allows	  no	  room	  for	  the	  act	  of	  regretting.	  To	  regret	  implies	  a	  weakness	  either	  in	  not	  having	  had	  the	  courage	  to	  act	  upon	  one’s	  will,	  or	  not	  having	  the	  strength	  to	  live	  with	  one’s	  past	  actions.	  This	  is	  more	  or	  less	  the	  idea	  behind	  Nietzsche’s	  “Ewige	  Wiederkunft,”	  which	  appears	  in	  Die	  fröhliche	  Wissenschaft	  aphorism	  341.	  The	  philosopher	  asks	  if	  one	  were	  told	  that	  one	  must	  repeat	  the	  life	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one	  has	  lived	  up	  until	  now	  for	  all	  eternity,	  would	  one	  react	  with	  joy	  or	  horror.	  The	  lesson	  here	  is	  that	  one	  should	  live	  such	  a	  life	  that	  it	  would	  be	  joy	  to	  have	  to	  repeat	  it	  
ad	  infinitum.	  	  
Sieburth’s	  will	  to	  live,	  his	  will	  to	  fortune	  and	  fame,	  his	  philosophical	  mission	  all	  had	  run	  their	  course,	  “Und	  die	  Jungfräulichkeit	  der	  Seele,	  die	  der	  Urgrund	  alles	  Schöpferischen	  ist,	  die	  war	  vertan”	  (495).	  Much	  to	  the	  chagrin	  of	  his	  enemies,	  he	  attained	  his	  goal	  of	  the	  most	  important	  professorship	  in	  the	  German	  Reich,	  albeit	  not	  in	  the	  fashion	  he	  would	  have	  liked.	  Still,	  for	  a	  time	  his	  philosophical	  enterprise	  is	  seated	  on	  Kant’s	  endowed	  chair,	  the	  highest	  peak	  of	  German	  academic	  profession.	  Similar	  to	  Hegel’s	  theory	  of	  the	  world-­‐historical	  individual,	  however,	  this	  achievement	  is	  followed	  by	  nothingness:	  “When	  their	  end	  is	  attained,	  they	  fall	  aside	  like	  empty	  husks.	  They	  may	  have	  undergone	  great	  difficulties	  in	  order	  to	  accomplish	  their	  purpose,	  but	  as	  soon	  as	  they	  have	  done	  so,	  they	  die	  early	  like	  Alexander,	  are	  murdered	  like	  Caesar,	  or	  deported	  like	  Napoleon”	  (Philosophy	  of	  History	  412).	  Although	  he	  was	  about	  to	  disappear	  into	  oblivion,	  Sieburth	  had	  advanced	  the	  world	  philosophical	  spirit	  by	  breaking	  down	  dogma	  and	  entrenched	  traditions,	  introducing	  a	  new	  philosophy	  of	  the	  modern	  era.	  In	  the	  dialectic,	  the	  torch	  of	  progress	  and	  Enlightenment	  must	  now	  be	  taken	  up	  by	  another:	  “Ein	  Anderer,	  Größerer,	  mußte	  kommen,	  das	  Schwert	  aufzuheben,	  das	  seiner	  Hand	  entsank.	  Einer,	  der	  es	  in	  funkenschlagendem	  Spiele	  auf	  die	  Häupter	  der	  Gegner	  herabsausen	  ließ,	  während	  er	  selbst	  nur	  mühselige	  Lufthiebe	  führte”	  (495–496).	  Even	  though	  Sieburth	  can	  see	  what	  impact	  his	  great	  victory	  could	  have	  on	  the	  state	  of	  university	  philosophy	  in	  Germany,	  he	  holds	  no	  hope	  of	  being	  forever	  inscripted	  in	  an	  era	  of	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history	  like	  the	  figures	  that	  Hegel	  mentions.	  Sieburth’s	  relationship	  to	  time	  is	  not	  concerned	  with	  Hegel’s,	  but	  rather	  more	  pertains	  to	  Nietzsche’s.	  Time,	  for	  the	  latter,	  is	  space	  to	  be	  filled	  by	  and	  for	  the	  individual,	  whereas	  the	  former	  is	  concerned	  with	  the	  collective.	  It	  is	  a	  matter	  of	  micro	  versus	  macro:	  how	  one	  is	  remembered	  in	  world	  history	  is	  of	  little	  concern	  to	  Nietzsche.32	  Sieburth	  only	  feels	  responsible	  toward	  the	  self	  and	  with	  his	  impending	  death	  he	  will	  be	  “Gelöscht	  von	  den	  Tafeln	  der	  Menschheit!”	  (496).	  These	  sentiments	  do	  not	  only	  have	  to	  do	  with	  the	  changing	  philosophical	  discourses	  in	  the	  nineteenth	  century,	  but	  they	  also	  pertain	  to	  Hermann	  Sudermann’s	  state	  of	  mind	  as	  he	  approached	  the	  own	  death	  in	  the	  late	  1920s.	  	  As	  Sieburth	  comes	  to	  terms	  with	  his	  own	  self-­‐worth,	  he	  must	  also	  decide	  what	  legacy	  he	  wishes	  to	  leave	  behind.	  He	  begins	  writing	  his	  testament,	  “Ich	  bestimme,	  daß	  meine	  Leiche	  nicht	  aus	  der	  Wohnung	  fortgeschafft	  werden	  darf,	  ehe	  die	  sämtlichen	  Papiere,	  die	  sich	  zur	  Zeit	  in	  den	  beiden	  obersten	  Fächern	  meines	  Schrankes	  befinden,	  im	  Ofen	  verbrannt	  worden	  sind”	  (496).	  The	  theme	  of	  burning	  one’s	  documents	  already	  appears	  in	  an	  earlier	  work	  of	  Sudermann.	  In	  the	  novel	  
Katzensteg	  (1890),	  for	  instance,	  the	  protagonist	  Boleslav	  von	  Schranden	  finds	  documented	  evidence	  that	  contradicts	  the	  very	  reason	  for	  which	  the	  people	  of	  his	  homeland	  are	  persecuting	  him.	  Instead	  of	  revealing	  the	  truth	  to	  these	  
Untermenschen,	  Boleslav	  decides	  to	  burn	  the	  pertinent	  papers	  with	  the	  conviction	  that	  revealing	  a	  truth	  to	  the	  incorrigible	  horde	  would	  in	  the	  end	  change	  nothing.	  By	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Nietzsche	  advocates	  the	  use	  of	  history	  in	  his	  Vom	  Nutzen	  und	  Nachteil	  der	  Historie	  für	  das	  Leben	  in	  so	  far	  that	  it	  benefits	  the	  plight	  of	  the	  individual.	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burning	  the	  letters	  Boleslav	  follows	  Nietzsche’s	  call	  to	  living	  one’s	  life	  “unhistorisch”	  as	  advocated	  in	  his	  1874	  essay	  on	  history.33	  It	  is	  better	  to	  be	  written	  out	  of	  history	  altogether	  than	  to	  allow	  one’s	  legacy	  to	  fall	  into	  the	  hands	  of	  those	  not	  worthy	  of	  truth.	  For	  Sieburth,	  the	  only	  person	  trustworthy	  of	  carrying	  out	  this	  task	  is	  his	  former	  student	  Fritz	  Kühne,	  to	  whom	  he	  assigns	  the	  duty.	  After	  writing	  several	  farewell	  letters	  he	  turns	  his	  attention	  to	  the	  revolver	  that	  ominously	  ended	  the	  life	  of	  a	  crow	  in	  an	  earlier	  chapter	  of	  Der	  tolle	  Professor,	  thus	  fulfilling	  Chekov’s	  famous	  theatrical	  imperative	  that	  should	  a	  revolver	  appear	  in	  an	  earlier	  act	  it	  must	  be	  fired	  by	  the	  finale.	  	  
c.	  Sieburth’s	  Finale	  
Sieburth’s	  death	  in	  the	  novel	  leaves	  many	  questions	  unanswered,	  but	  it	  presents	  an	  eye-­‐opening	  experience	  for	  the	  Königsberg	  community.	  When	  Fritz	  Kühne	  arrives	  at	  Sieburth’s	  residence,	  there	  is	  a	  crowd	  assembled	  outside,	  and	  inside	  he	  finds	  “Kränze,	  buntschleifig,	  mit	  goldenen	  Inschriften	  prunkend,	  überwölbten	  den	  Deckel	  und	  lehnten	  sich	  an	  den	  Katafalk”	  which	  is	  curious	  for	  a	  man	  who	  was	  ostracized	  to	  the	  point	  of	  desperation	  (499).	  Making	  his	  way	  through	  the	  house,	  he	  finds	  a	  number	  of	  Sieburth’s	  colleagues	  from	  the	  university	  gathered	  in	  his	  study	  intensely	  reading	  the	  unpublished	  works	  that	  were	  to	  be	  destroyed.	  Among	  them	  he	  sees	  the	  old	  liberal	  historian	  Auerbach,	  contemplatively	  reading.	  Pfeifferling,	  the	  back-­‐stabbing	  archconservative,	  appears	  to	  be	  reading	  the	  works	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  See	  Friedrich	  Nietzsche.	  Vom	  Nutzen	  und	  Nachteil	  der	  Historie	  für	  das	  Leben.	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with	  abhorrence	  and	  admiration	  at	  the	  same	  time.	  Another	  member	  of	  the	  philosophy	  faculty	  and	  old	  nemesis	  of	  Sieburth,	  sits	  among	  the	  works,	  giving	  a	  “scheuen	  Blick	  in	  die	  Runde,	  als	  fürchte	  er	  auf	  Diebeswegen	  ertappt	  zu	  werden”	  (501).	  Even	  Geheimrat	  Wendland	  was	  seated	  there	  among	  other	  representatives	  of	  the	  Königsberger	  bourgeoisie.	  The	  university	  administrators,	  who	  are	  also	  present,	  conduct	  the	  procedures	  of	  carrying	  out	  their	  colleague’s	  final	  wishes.	  As	  everyone	  is	  called	  to	  step	  back	  from	  Sieburth’s	  work,	  Auerbach	  clings	  to	  a	  bundle	  of	  papers	  and	  exclaims,	  “Hier	  geschieht	  ein	  Verbrechen,”	  explaining	  that	  although	  no	  expert	  in	  the	  discipline	  of	  philosophy,	  even	  he	  can	  discern	  “daß	  darin	  ganz	  eigenartige,	  vielleicht	  noch	  nie	  ausgesprochene	  Gedanken	  zum	  Ausdruck	  kommen.	  Deren	  Niederschrift	  zu	  zerstören	  würde	  sicherlich	  für	  die	  Wissenschaft	  einen	  schweren	  Verlust	  bedeuten”	  (503).	  Hagemann,	  the	  other	  professor	  of	  philosophy	  is	  called	  upon	  to	  confirm	  this	  opinion.	  He	  was	  never	  collegial	  with	  Sieburth,	  but	  he	  tells	  the	  others	  objectively:	  “Meine	  Herren!	  Nach	  einer	  ha	  –	  halben	  Stunde	  ka	  –	  kann	  ich	  natürlich	  kein	  fa	  –	  fachliches	  Urteil	  fallen,	  -­‐	  aber	  –	  aber	  so	  viel	  weiß	  ich:	  Ich	  ha	  –	  habe	  diesem	  Manne	  U	  –	  Unrecht	  getan	  .	  .	  .	  Wir	  alle	  –	  haben	  –	  diesem	  Manne	  –	  Unrecht	  getan.	  Denn	  –	  den	  –	  wir	  glaubten	  –	  er	  a	  –	  arbeite	  nichts	  und	  er	  –	  er	  habe	  nichts	  –	  zu	  	  -­‐	  veröffentlichen	  .	  .	  .	  Und	  –	  jetzt	  sehen	  wir	  hier	  –	  ein	  ganzes	  –	  ein	  ganzes	  –	  Lebenswerk	  –	  aufgeschichtet.	  Welches	  dessen	  Werte	  sind	  –	  mag	  unbestimmt	  bleiben,	  aber	  –	  zugrunde	  gehen,	  meine	  ich,	  darf	  es	  nicht”	  (503).	  Honorable	  as	  it	  may	  seem	  that	  these	  academics	  want	  to	  rescue	  the	  work	  of	  their	  colleague	  from	  oblivion,	  Sieburth	  mandated	  that	  his	  unpublished	  work	  be	  destroyed	  lest	  it	  fall	  into	  the	  wrong	  hands.	  It	  is	  said	  that	  when	  a	  work	  of	  art	  is	  finished	  by	  its	  creator,	  the	  work	  no	  longer	  is	  in	  the	  control	  of	  the	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artist	  and	  it	  takes	  on	  a	  life	  of	  its	  own.	  Still,	  a	  living	  author	  has	  the	  agency	  to	  explain,	  promote,	  defend,	  and	  criticize	  the	  work,	  which	  a	  dead	  author	  cannot	  do.	  Naturally,	  this	  is	  why	  authors	  prepare	  what	  materials	  they	  will	  bestow	  upon	  posterity	  and	  who	  will	  be	  in	  charge	  of	  such	  matters;	  it	  is	  a	  final	  effort	  of	  asserting	  agency	  in	  the	  matter	  of	  one’s	  own	  lifework.	  History	  tells	  of	  authors	  who	  for	  various	  reasons	  were	  not	  successful	  in	  shaping	  the	  afterlife	  of	  their	  work	  after	  death.	  Franz	  Kafka	  famously	  requested	  that	  his	  work	  be	  destroyed	  upon	  death,	  but	  (fortunate	  for	  posterity)	  his	  confidante	  and	  literary	  executor	  Max	  Brod	  published	  the	  material.	  Another	  author,	  Friedrich	  Nietzsche,	  lost	  the	  ability	  to	  manipulate	  his	  legacy	  when	  he	  fell	  ill	  suddenly	  in	  1889	  and	  his	  sister	  took	  control	  of	  his	  estate	  and	  was	  responsible	  for	  certain	  interpretations	  of	  his	  work	  that	  blemished	  his	  legacy	  until	  after	  World	  War	  II.	  For	  Hermann	  Sudermann	  it	  was	  quite	  the	  opposite.	  In	  his	  case,	  besides	  a	  handful	  of	  adaptations	  for	  film,	  his	  works	  went	  to	  the	  grave	  with	  him,	  and	  in	  the	  case	  of	  Der	  tolle	  Professor	  quite	  literally.34	  	  
Protests	  against	  the	  destruction	  of	  Sieburth’s	  work	  do	  not	  convince	  the	  Prorektor	  of	  the	  university,	  who	  has	  assumed	  the	  role	  of	  watchdog	  in	  making	  sure	  order	  is	  maintained.	  Pfeifferling	  makes	  a	  last-­‐ditch	  effort	  to	  usurp	  the	  rules	  of	  custom	  in	  this	  matter	  by	  implying	  that	  Sieburth	  was	  not	  in	  a	  sane	  state	  of	  mind	  in	  the	  time	  leading	  up	  to	  his	  death.	  He	  proposes,	  “Wenn	  wir	  hier	  einig	  sind	  –	  was	  dazu	  gehört	  –	  geistige	  Umnachtung	  oder	  verminderte	  Zurechnungsfähigkeit	  –	  oder	  wie	  sonst	  die	  juristischen	  Ausdrücke	  lauten,	  das	  würde	  sich	  reichlich	  feststellen	  lassen”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  A	  copy	  of	  Der	  tolle	  Professor	  was	  placed	  with	  him	  in	  the	  casket.	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(504).	  This	  statment	  prompts	  Fritz	  Kühne	  to	  action	  as	  the	  executor	  of	  Sieburth’s	  will.	  He	  steps	  forward	  and	  says,	  “Aber	  auch	  ich	  trage	  ein	  Dokument	  bei	  mir,	  das	  mein	  Eingreifen	  rechtfertigt.	  Darf	  ich	  Eure	  Magnifizenz	  bitte,	  Einsicht	  zu	  nehmen”	  (504).	  Kühne,	  mismatched	  in	  social	  stature	  vis-­‐à-­‐vis	  his	  professorial	  opponents,	  makes	  a	  bold	  plea	  on	  Sieburth’s	  behalf	  that	  nobody	  has	  the	  right	  to	  deny	  his	  teacher	  his	  final	  wish.	  Moments	  later	  Sieburth’s	  life	  work	  is	  set	  aflame.	  	  After	  the	  burial	  Kühne	  and	  Helene	  remain	  the	  only	  two	  who	  sincerely	  mourn	  the	  death	  of	  their	  friend.	  Both	  harbor	  regrets	  of	  not	  having	  been	  able	  to	  have	  done	  more	  for	  Sieburth	  during	  his	  difficult	  times,	  but	  they	  come	  to	  terms	  with	  the	  fact	  that	  Sieburth’s	  fate	  was	  beyond	  their	  control.	  Kühne	  tells	  Helene,	  “Wir	  beide	  werden	  das	  Rätsel	  nicht	  lösen,	  woran	  er	  zugrunde	  ging	  […]	  Vielleicht	  wird	  uns	  später	  einmal	  Klarheit	  kommen.	  Vielleicht	  kommt	  sie	  auch	  nie.	  Es	  ist	  möglich,	  daß	  seine	  Werke	  sie	  uns	  gebracht	  hätten.	  Aber	  die	  sind	  ja	  nun	  hin”	  (509).	  Helene	  asks	  Kühne	  if	  he	  has	  regrets	  concerning	  the	  fate	  of	  Sieburth	  and	  his	  answer	  shows	  that	  Sieburth’s	  Nietzschean	  philosophy	  of	  having	  no	  regrets	  lives	  on	  in	  his	  pupil:	  “Auf	  die	  Vollzieher	  seiner	  Wünsche	  muß	  der	  Tote	  sich	  verlassen	  können.	  Die	  sind,	  was	  von	  ihm	  noch	  lebt.	  Und	  darum	  darf	  kein	  Zweifel	  und	  keine	  Reue	  uns	  anwandeln.	  Sie	  	  nicht	  und	  mich	  nicht.	  Und	  zum	  Trost	  müssen	  wir	  uns	  sagen:	  Das	  Wahre,	  das	  drin	  stand,	  kommt	  wieder.	  Vielleicht	  ist	  es	  schon	  da.	  Wir	  wissen’s	  nur	  nicht”	  (509).	  As	  the	  two	  get	  up	  to	  take	  leave	  of	  Sieburth	  and	  each	  other	  they	  see	  a	  wreath	  placed	  on	  the	  spot	  of	  burial	  on	  whose	  ribbon	  are	  the	  names	  of	  Marion	  und	  Rudolf	  Follenius.	  The	  former,	  being	  of	  course	  the	  architect	  of	  Sieburth’s	  social	  demise,	  and	  the	  latter	  the	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patriarch	  of	  the	  liberal	  bourgeoisie	  in	  Königsberg.35	  The	  two	  take	  notice	  of	  the	  hollowness	  of	  this	  gesture,	  as	  well	  as	  from	  the	  other	  outpourings	  of	  sympathy	  by	  those	  who	  had	  done	  Sieburty	  wrong.	  Before	  taking	  leave,	  Kühne	  remarks,	  “Ich	  fürchte,	  wenn	  wir	  ihm	  nicht	  Treue	  halten,	  wird	  er	  sehr	  bald	  vergessen	  sein”	  (510).	  So	  ends	  Hermann	  Sudermann’s	  biographical	  novel	  Der	  tolle	  Professor.	  
C.	  Aesthetic	  Isolationism:	  Hermann	  Sudermann	  in	  the	  Twentieth	  Century	  Like	  many	  among	  the	  German	  liberal	  bourgeoisie,	  World	  War	  I	  awoke	  Hermann	  Sudermann	  from	  a	  kind	  of	  lethargy	  in	  spirit	  and	  work.	  Since	  his	  activities	  in	  opposition	  to	  the	  Lex	  Heinze	  at	  the	  turn	  of	  the	  century,	  Sudermann	  had	  become	  less	  of	  a	  public	  presence	  among	  Berlin’s	  Bildungsbürgertum.	  Instead,	  he	  spent	  much	  time	  away	  from	  Berlin	  at	  the	  finest	  European	  sanatoriums,	  vacations	  to	  Italy,	  world	  cruises,	  and	  summers	  at	  his	  manor	  estate	  at	  Blankensee.	  He	  had	  long	  struggled	  with	  depression,	  but	  after	  his	  public	  dispute	  with	  Berlin’s	  leading	  literary	  critics	  such	  as	  Alfred	  Kerr	  and	  Maximilian	  Harden	  in	  1902,	  which	  more	  or	  less	  backfired	  on	  him,	  it	  had	  become	  debilitating.	  He	  blamed	  the	  critics	  for	  obliterating	  the	  artistic	  merit	  of	  his	  works.	  Even	  though	  his	  marriage	  was	  volatile	  from	  the	  beginning,	  Sudermann	  often	  contemplated	  divorce	  at	  this	  time.	  What	  is	  more,	  he	  also	  often	  considered	  suicide.	  Nevertheless,	  his	  works	  continued	  to	  be	  commercially	  successful.	  In	  an	  obituary	  piece	  about	  Hermann	  Sudermann	  on	  November	  	  27,	  1928	  in	  the	  Münchener	  
Neuste	  	  Nachrichte,	  literary	  critic	  Arthur	  Eloesser	  explains	  Sudermann’s	  continued	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Interestingly,	  at	  Hermann	  Sudermann’s	  burial,	  his	  coffin	  was	  topped	  with	  a	  wreath	  sent	  from	  his	  archrival	  Gerhart	  Hauptmann.	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resonance	  with	  the	  public,	  despite	  his	  brutalization	  by	  the	  critics:	  “Warum	  hätte	  er	  sich	  nicht	  für	  ebenbürtig	  halten	  sollen,	  wenn	  ihm	  ein	  ansehnlicher	  Teil	  der	  Kritik,	  vor	  allem	  die	  Zustimmung	  des	  Publikums,	  seine	  Legitimität	  bestätigte?	  Ein	  Volksentschied	  wäre	  damals	  zugunsten	  von	  Sudermann	  ausgefallen;	  er	  hatte	  die	  zahlenmäßige	  Überlegenheit.	  Die	  letzte	  Vorkriegsstatistik	  gab	  ihm	  1300	  Aufführungen	  im	  Jahr	  gegen	  650	  von	  Gerhart	  Hauptmann.	  Das	  Verhältnis	  hat	  sich	  erst	  nach	  Krieg	  und	  Revolution	  umgekehrt”	  (“Gedenkblatt	  für	  Sudermann”).	  Sudermann’s	  withdrawal	  from	  the	  public	  eye	  corresponds	  to	  a	  general	  trend	  among	  the	  German	  liberal	  bourgeoisie	  toward	  a	  “Vogel-­‐Strauß-­‐Politik	  ins	  Ästhetische	  zurück”	  (	  Hamann	  and	  Hermand,	  Stilkunst	  8).	  As	  critic	  Samuel	  Lublinski	  already	  noted	  in	  1904,	  “Dieser	  Mann	  [Sudermann]	  war	  der	  temperamentvolle	  Epigone	  eines	  schal	  gewordenen	  Liberalismus”	  (194).	  Like	  Sieburth,	  Sudermann	  too	  sensed	  a	  spiritual	  suffocation	  in	  the	  bourgeois	  atmosphere	  and	  that	  he	  desired	  something	  greater.	  In	  1914	  Sudermann	  was	  convinced	  that	  the	  outbreak	  of	  the	  world	  war	  was	  something	  that	  would	  awaken	  him	  from	  his	  ennui.	  	  
1.	  Trying	  Times:	  1900–1914	  If	  Sieburth	  fulfills	  Chekhov’s	  rule	  in	  Der	  tolle	  Professor,	  Hermann	  Sudermann	  fails	  to	  do	  so	  in	  his	  diary.	  By	  the	  turn	  of	  the	  century	  the	  author,	  who	  was	  hailed	  throughout	  the	  1890s	  as	  the	  hope	  of	  German	  literature,	  saw	  the	  once	  sensational	  critical	  reception	  of	  his	  works	  turn	  stale.	  After	  the	  early	  successes	  of	  “Die	  Ehre”	  and	  “Heimat”	  it	  seemed	  as	  if	  Sudermann	  was	  destined	  to	  achieve	  the	  status	  in	  history	  as	  the	  “great	  man	  of	  German	  literature”	  or	  “genius	  of	  his	  time,”	  still	  a	  common	  feature	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of	  historiography	  in	  that	  era.	  The	  partisan	  war	  waged	  upon	  him	  by	  hostile	  literary	  critics	  was	  for	  him	  making	  this	  prospect	  seem	  increasingly	  distant.	  Even	  though	  Sudermann	  saw	  himself	  as	  something	  of	  an	  Übermensch	  in	  his	  time,	  attacked	  by	  the	  herd	  out	  of	  ressentiment	  for	  his	  genius,	  his	  intense	  ambition	  made	  him	  often	  no	  better.	  After	  attending	  the	  premiere	  of	  his	  rival	  Gerhart	  Hauptmann’s	  play	  “Schluck	  und	  Jau,”	  he	  notes	  in	  his	  diary	  the	  next	  day	  on	  February	  4,	  1900:	  Erwachend	  greife	  mir	  nach	  der	  Zeitung.	  Mißerfolg.	  Ich	  freue	  mich	  nicht,	  aber	  Lasten	  fallen	  mir	  von	  der	  Seele.	  Hätte	  der	  Rausch	  der	  Naiven	  verbunden	  mit	  der	  gehässigen	  Reklamenmacherei	  der	  Clique	  soweiter	  gedauert,	  das	  Arbeiten	  wäre	  aller	  Anderen	  Hochstrebenden	  mit	  der	  Zeit	  verleidet	  worden.	  Unlängst	  hatte	  sich	  Kerr	  zu	  Satze	  vorschrieben:	  ‘Seitdem	  Bismarck	  u.	  Wagner	  von	  der	  Bildfläche	  verschwunden	  sind,	  beruht	  Deutschlands	  einzige	  Hoffnung	  auf	  den	  zwei	  Augen	  Hauptmanns!’”	  (Tagebuch	  II).	  So	  strong	  was	  the	  cult	  of	  genius	  in	  Germany	  at	  this	  time.	  Unlike	  the	  protagonists	  Sieburth	  in	  Der	  tolle	  Professor	  and	  Boleslav	  von	  Scharanden	  in	  
Katzensteg	  who	  liberate	  themselves	  from	  the	  concern	  of	  how	  they	  will	  be	  remembered	  in	  the	  future,	  Sudermann	  was	  preoccupied	  by	  this	  thought	  so	  much	  that	  it	  induced	  suicidal	  thoughts.	  On	  February	  18,	  1900	  he	  makes	  a	  note	  in	  his	  diary	  about	  this	  conflict	  of	  life	  and	  death:	  “Noch	  überwiegt	  die	  Lust	  am	  Dasein	  die	  Unlust.	  Noch	  kann	  und	  wird	  geschaffen	  werden”	  (Tagebuch	  II).	  These	  thoughts	  appear	  frequently	  throughout	  his	  diaries.	  With	  obvious	  torment,	  he	  records	  on	  April	  1,	  1904:	  “Was	  soll	  werden,	  wenn	  der	  würdelose	  Zustand,	  in	  dem	  meine	  letzter	  Jahrzehnt	  dahin	  geflossen,	  voll	  Hader	  um	  nichts,	  voll	  Gram	  und	  Verbitterung	  bis	  an	  mein	  Lebensende	  weiter	  dauert?	  Kugel,	  Kugel,	  Kugel!	  Drei	  mal	  in	  der	  Nacht	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aufgestanden	  und	  nach	  dem	  Revolver	  gegriffen”	  (Tagebuch	  III).	  In	  the	  end	  it	  was	  the	  glimmer	  of	  optimism	  that	  there	  was	  still	  another	  act	  to	  be	  written	  that	  prevented	  him	  from	  fulfilling	  Chekhov’s	  imperative,	  such	  as	  can	  be	  seen	  in	  his	  entry	  on	  November	  23,	  1904:	  “So	  verhärtet	  und	  verbittert	  bin	  ich	  durch	  mein	  […]	  aussichtsloses	  Steigen,	  daß	  kaum	  einen	  weichen	  Gedanken	  in	  mir	  aufkommen	  lassen.	  Nur	  eine	  dämliche	  Freude	  ersteht	  in	  mir:	  ‘Noch	  lebst	  du;	  noch	  kannst	  du	  rücken	  vorwärts’”	  (Tagebuch	  III).	  	  In	  order	  to	  escape	  the	  pressures	  of	  celebrity	  in	  bourgeois	  Berlin,	  Sudermann	  sought	  refuge	  elsewhere.	  He	  traveled	  frequently	  for	  his	  work,	  but	  he	  even	  spent	  more	  time	  traveling	  throughout	  Europe.	  Sudermann	  frequently	  visited	  sanatoriums	  to	  seek	  treatment	  for	  various	  health	  issues	  that	  he	  believed	  to	  be	  associated	  with	  “Nerven.”	  His	  public	  persona	  was	  so	  great	  at	  this	  time	  that	  the	  daily	  Berlin	  press	  even	  tracked	  his	  whereabouts.	  Following	  his	  first	  real	  theater	  flop	  with	  “Die	  drei	  Reiherfedern,”	  the	  Berliner	  Tageblatt	  reported	  to	  its	  readership	  on	  March	  3,	  1899	  that	  Sudermann	  was	  in	  Baden-­‐Baden	  recovering	  from	  an	  illness.	  The	  author	  also	  planned	  annual	  vacations	  to	  Italy	  for	  the	  purpose	  of	  relaxation	  and	  stimulation.	  Such	  excursions	  to	  the	  Mediterranean	  had	  been	  a	  hallmark	  experience	  of	  the	  German	  
Bildungsbürgertum	  since	  Goethe’s	  Italienische	  Reise.	  In	  1903	  Sudermann	  even	  undertook	  a	  world	  trip	  that	  spanned	  Italy,	  Egypt,	  and	  Ceylon	  in	  order	  to	  gain	  respite	  from	  the	  hectic	  theater	  world	  of	  Berlin,	  his	  suffocating	  bourgeois	  family	  life,	  the	  politics	  of	  Germany,	  as	  well	  as	  to	  round	  out	  his	  Bildung.	  He	  writes	  in	  his	  diary	  on	  January	  27,	  1903	  while	  on	  his	  trip:	  “Wie	  werd’	  ich	  nur	  wieder	  zu	  wissen,	  Bildung	  und	  Anschauung	  kommen,	  damit	  auch	  mit	  Leuten	  von	  Kaliber	  wieder	  sprechen	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kann”	  (Tagebuch	  III).	  The	  trip	  was	  a	  kind	  of	  journey	  into	  the	  “heart	  of	  darkness”	  for	  him,	  as	  if	  the	  impressions	  from	  these	  “exotic”	  lands	  would	  stir	  him	  from	  his	  bourgeois	  afflictions.	  In	  his	  diaries	  he	  made	  many	  notes	  about	  his	  impressions	  of	  these	  foreign	  lands,	  and	  as	  a	  dutiful	  member	  of	  the	  German	  Bildungsbürgertum	  he	  took	  extensive	  notes	  on	  the	  society	  and	  culture	  of	  these	  lands.	  He	  also	  seems	  to	  have	  regained	  his	  mental	  strength	  to	  some	  degree	  over	  the	  course	  of	  his	  travels,	  but	  even	  on	  this	  trip	  he	  cannot	  escape	  Germany.	  He	  could	  not	  help	  but	  to	  make	  an	  entry	  in	  his	  diaries	  on	  January	  29,	  1903	  that	  shows	  his	  disinterestedness	  in	  politics	  and	  nationalism	  at	  this	  time	  in	  which	  he	  scorns	  a	  group	  of	  Germans	  who	  foolishly	  celebrate	  the	  Kaiser’s	  birthday	  while	  in	  Egypt:	  “Noch	  eines	  von	  Kaisers	  Geburtstag	  nachzutragen:	  die	  Deutschen	  Hotelgäste	  gingen	  u	  dem	  Konsul	  einem	  arabischen	  Anitquitätenhändler	  um	  ihm	  zu	  Kaisers	  Geburtstag	  zu	  gratulieren	  und	  selbiger	  Araber	  hat	  beim	  Diner	  als	  offizielle	  deutsche	  Persönlichkeit	  den	  Kaisertoast	  gehalten.	  So	  überschlägt	  sich	  die	  Loyalität	  in’s	  Purzelbaumhafte!”	  (Tagebuch	  III).	  	  
a.	  Sudermann	  at	  Blankensee	  
There	  was	  only	  one	  place	  at	  this	  time	  that	  was	  ever	  a	  real	  refuge,	  a	  source	  of	  respite	  for	  the	  beleaguered	  aesthete:	  Blankensee.	  This	  manor	  estate	  provided	  him	  escape	  from	  the	  chaos	  of	  the	  growing	  city	  Berlin,	  its	  vicious	  theater	  criticism,	  and	  bourgeois	  society.	  Blankensee	  was	  also	  where	  the	  author	  could	  complete	  his	  turn	  inward,	  building	  a	  monument	  for	  his	  disengagement	  with	  worldly	  affairs.	  	  A	  testament	  to	  his	  own	  success,	  Blankensee	  was	  a	  world	  of	  its	  own	  that	  he	  could	  shape	  to	  his	  own	  liking.	  For	  him	  it	  was	  tangible	  evidence	  to	  remind	  him	  that	  he	  was	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a	  successful	  author,	  an	  affirmation	  that	  he	  desperately	  needed.	  Sudermann	  and	  his	  family	  took	  up	  temporary	  residence	  at	  Blankensee	  in	  the	  late	  1890s,	  and	  in	  1902	  he	  was	  finally	  given	  the	  opportunity	  to	  purchase	  it.	  	  In	  1899	  a	  journalist	  came	  to	  Blankensee	  to	  meet	  with	  Sudermann,	  and	  in	  the	  article	  that	  followed,	  he	  reports	  Sudermann	  as	  having	  said	  to	  him:	  “Ja,	  leicht	  ist	  mir	  das	  Leben	  und	  der	  Erfolg	  nicht	  gemacht	  worden!	  Aber	  mit	  desto	  größter	  Freude	  blickt	  man	  auf	  das	  Selbsterrungene	  […]	  Ein	  Bodensatz	  von	  Melancholie	  bleibt	  von	  einer	  schweren	  Jugend	  in	  der	  Seele	  zurück”	  (Veltin).	  This	  was	  the	  fruit	  of	  his	  success,	  his	  Horatio	  Alger	  myth	  with	  which	  he	  embellished	  his	  autobiography.	  Here,	  one	  can	  see	  that	  the	  liberal	  bourgeois	  might	  be	  able	  to	  remove	  himself	  from	  the	  liberal	  bourgeois	  salon	  life	  of	  Berlin,	  but	  the	  liberal	  bourgeois	  imagination	  remains	  ingrained.	  This	  manor	  estate	  was	  for	  him	  the	  happy	  ending	  wrought	  through	  hard	  work	  and	  self-­‐denial—liberal	  values.	  	  Blankensee	  is	  described	  in	  the	  article	  as	  a	  paradise	  hidden	  in	  the	  Brandenburger	  Marche	  with	  “alte	  Bäume,	  blühende	  Rosen,	  Statuen,”	  and	  decorated	  with	  art	  from	  “italienischen	  Palazzos	  und	  deutsche	  Kirchen,	  Gemälde,	  kostbare	  Geräthe	  und	  Statuen,	  Teppiche	  und	  Stichereien,	  namentlich	  aus	  dem	  Cinquecento”	  from	  his	  travels	  (Veltin).	  The	  possession	  of	  an	  estate	  or	  Landgut	  such	  as	  Blankensee	  was	  not	  only	  a	  penultimate	  sign	  of	  bourgeois	  prosperity,	  as	  it	  embodied	  the	  triumph	  of	  their	  class	  over	  the	  landed	  aristocracy	  in	  the	  nineteenth	  century,	  but	  also	  in	  line	  with	  the	  general	  trend	  of	  liberal	  bourgeois	  retreat	  around	  the	  turn	  of	  the	  century.	  The	  occasion	  of	  the	  journalist’s	  visit	  to	  Blankensee,	  however,	  was	  in	  1899	  after	  the	  flop	  of	  Sudermann’s	  “Die	  drei	  Reiherfedern”	  and	  for	  him	  a	  period	  of	  deep	  withdrawal	  from	  public	  life.	  He	  explains	  in	  the	  article,	  “Als	  ich	  bei	  der	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Aufführung	  meiner	  ‘Drei	  Reiherfedern’	  nach	  dem	  dritten	  Akt	  sah,	  daß	  das	  Publikum	  mit	  dem	  Stück,	  das	  ich	  am	  tiefsten	  aus	  mir	  herausgeschrieben	  habe,	  nicht	  mitgehen	  wollte,	  da	  fiel	  mir	  auf	  einmal	  ein:	  Du	  hast	  ja	  dein	  Blankensee.	  Dahin	  reicht	  die	  Welt	  nicht.	  Und	  ich	  wurde	  ganz	  ruhig”	  (Veltin).	  At	  another	  point	  he	  explains	  the	  inner	  isolation	  that	  he	  was	  experiencing	  after	  writing	  such	  a	  difficult	  drama	  in	  verse	  at	  which	  point	  his	  wife	  interjects,	  “Darum	  mußt	  Du	  auch	  wieder	  unter	  Menschen	  und	  reisen,”	  to	  which	  Sudermann	  answers,	  “Ach,	  laß	  lieber	  die	  Menschen	  zu	  mir	  kommen!	  Es	  ist	  zu	  schön	  in	  Blankensee”	  (Veltin).	  This	  tendency	  of	  withdrawal	  is	  not	  only	  telling	  of	  Sudermann’s	  own	  psychology,	  but	  also	  symptomatic	  of	  bourgeois	  complacency	  at	  the	  turn	  of	  the	  century.	  All	  at	  once,	  Blankensee	  was	  an	  outward	  manifestation	  of	  bourgeois	  power,	  but	  also	  a	  place	  of	  respite	  from	  bourgeois	  society.	  On	  the	  one	  hand	  Blankensee	  was	  for	  Sudermann	  a	  kingdom	  of	  his	  success,	  an	  accolade	  to	  show	  the	  world	  his	  self-­‐made	  purchasing	  power,	  but	  on	  the	  other	  hand	  it	  was	  a	  sanctuary	  for	  him	  to	  withdraw	  in	  ennui	  to	  his	  “Bodensatz	  von	  Melancholie.”	  The	  great	  enjoyment	  that	  Sudermann	  took	  in	  admiring	  the	  charm	  and	  beauty	  of	  his	  estate	  corresponds	  to	  the	  joy	  of	  living	  or	  Lebensfreude	  typical	  of	  this	  period,	  it	  was	  an	  act	  in	  line	  with	  the	  motto	  “l’art	  pour	  l’art.”	  At	  the	  same	  time,	  however,	  the	  isolation	  and	  retreat	  is	  a	  cynical	  statement	  that	  contradicts	  the	  liberal	  belief	  in	  progress	  through	  engagement	  with	  the	  world.	  	  Despite	  the	  fact	  that	  ownership	  of	  a	  residence	  away	  from	  the	  heart	  of	  the	  bourgeois	  and	  aesthetic	  milieu	  of	  Berlin	  was	  fashionable	  among	  aesthetes—for	  it	  fostered	  the	  affectations	  of	  a	  genius	  whose	  creative	  faculties	  required	  an	  existence	  away	  from	  the	  mundane	  everyday	  world	  of	  their	  audiences	  similar	  to	  a	  Zarathustra	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who	  comes	  down	  from	  the	  mountain	  to	  the	  masses36—Sudermann,	  true	  to	  his	  public	  persona,	  made	  an	  extra	  pompous	  spectacle	  with	  his	  acquisition	  of	  Blankensee.	  The	  size,	  heritage,	  and	  arrangement	  of	  the	  estate	  outclassed	  that	  of	  his	  contemporaries	  and	  quite	  likely	  that	  of	  any	  other	  author	  in	  Germany	  before	  or	  since.	  In	  contextualizing	  Sudermann’s	  Blankensee	  among	  the	  homes	  of	  contemporary	  authors	  and	  artists,	  another	  newspaper	  article	  expounds:	  	  
Seit	  einer	  Reihe	  von	  Jahren	  spielt	  Sudermann	  in	  Blankensee	  bei	  Trebbin	  die	  Rolle	  eines	  Rittergutsbesitzers	  und	  Schloßherrn.	  Das	  Herrenhaus	  von	  Blankensee	  mit	  seiner	  in	  weiß	  gehaltenen,	  imposanten	  Fassade,	  blickt	  freundlich	  aus	  der	  Umrahmung	  von	  grünen	  Bäumen	  und	  Buschwerk	  des	  Parkes	  heraus.	  Und	  um	  das	  Wohnhaus	  herum	  sieht	  man	  den	  ganzen	  großen	  Apparat,	  den	  der	  Betrieb	  einer	  ausgedehnten	  Landwirtschaft	  erforderlich	  macht:	  Scheunen,	  Ställe,	  Remisen	  und	  andere	  Wirtschaftsgebäude.	  (“Künstler	  als	  Grundeigentümer”)	  The	  barock	  manor	  or	  Herrenhaus	  at	  Blankensee	  was	  erected	  in	  the	  mid-­‐eighteenth	  century	  by	  the	  noble	  family	  von	  Thümen,	  who	  for	  centuries	  resided	  in	  this	  area	  of	  the	  Brandenburger	  Marche	  that	  Theodor	  Fontane	  forever	  immortalized	  in	  his	  five-­‐volume	  travelogue,	  Wanderungen	  durch	  die	  Mark	  Brandenburg	  (1862–1889).	  At	  some	  point	  in	  the	  late	  1890s	  Sudermann	  was	  able	  to	  rent	  the	  Blankensee	  estate	  from	  the	  family	  and	  later	  purchase	  it	  in	  1902	  at	  a	  relatively	  inexpensive	  price	  due	  to	  their	  dire	  financial	  situation;	  a	  testament	  to	  the	  rise	  of	  the	  middle	  class	  at	  the	  expense	  of	  the	  old	  nobility.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  See	  chapter	  two	  for	  more	  examples.	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The	  first	  mention	  of	  Blankensee	  in	  Sudermann’s	  diaries	  is	  on	  August	  23,	  1896,	  in	  which	  he	  notes:	  “Wie	  ein	  Tierschloß	  […]	  Lust	  sie	  [Blankensee]	  zu	  erwerben	  […]	  Der	  Besitzer	  todt:	  wollen	  sehn.	  Arbeit	  wichtiger	  als	  solche	  protzensorgen”	  (Tagebuch	  II).	  It	  seems	  that	  the	  purchase	  of	  Blankensee	  could	  not	  have	  happened	  at	  a	  better	  time	  in	  Sudermann’s	  life.	  At	  the	  turn	  of	  the	  century	  the	  pressure	  of	  being	  one	  of	  Germany’s	  foremost	  authors,	  his	  feud	  with	  the	  critics,	  and	  marital	  problems	  produced	  a	  period	  of	  prolonged	  and	  serious	  depression	  for	  him.	  His	  diaries	  at	  this	  time	  are	  filled	  with	  notations	  that	  describe	  Blankensee	  as	  a	  refuge	  for	  his	  troubled	  mind.	  On	  June	  7,	  1899,	  in	  an	  especially	  dark	  moment	  of	  despair,	  Sudermann	  writes:	  “Blankensee,	  die	  Einzige,	  was	  mich	  an	  die	  Ehe	  fesselt,	  wolle	  ich	  nicht	  mehr	  wiedersehen,	  sondern	  sofort	  nach	  meiner	  Genesung	  ein	  Ende	  machen”	  (Tagebuch	  II).	  The	  tranquility	  and	  beauty	  of	  the	  place	  made	  bourgeois	  family	  life	  palatable	  for	  the	  irascible	  and	  driven	  author.	  It	  was	  also	  here	  away	  from	  the	  stage	  of	  public	  life	  in	  the	  metropolis	  to	  which	  Sudermann	  could	  flee	  when	  he	  wanted	  to	  be	  alone,	  as	  he	  intimates	  on	  November	  1,	  1899	  in	  his	  diary:	  “Durch	  den	  Park	  gewandert	  […]	  dann	  mit	  den	  Hunden	  in	  den	  Wald	  empor.	  Als	  ich	  trunken	  von	  Herbstluft	  u.	  Wiedersehnsglück	  auf	  dem	  blauen	  See	  u.	  den	  rothen	  Wald	  hernieder	  [...]	  Wie	  froh	  ist	  meine	  Einsamkeit!”	  (Tagebuch	  II).	  Before	  the	  complete	  sale	  of	  the	  estate	  had	  been	  finalized,	  the	  family	  Sudermann	  was	  faced	  with	  a	  moment	  of	  panic	  when	  Kaiser	  Wilhelm	  II	  considered	  the	  purchase	  of	  Blankensee.	  A	  diary	  entry	  on	  June	  30,	  1901	  conveys	  how	  heavily	  the	  prospect	  of	  losing	  this	  refuge	  weighed	  on	  the	  author	  and	  his	  family:	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Finde	  Cläre	  überreizt.	  Will	  sie	  durch	  Spaziergang	  froh	  bringen.	  Unglücklich.	  Thumer	  kommt	  u.	  kündigt	  mir	  für	  Morgen	  den	  Besuch	  des	  Hausministers	  an,	  da	  der	  Kaiser	  Blankensee	  für	  einen	  Prinzen	  kaufen	  wolle.	  So	  zerrinnt	  mein	  einziges	  Glück.	  -­‐	  Schluß,	  aus!	  -­‐	  Die	  einzige	  Hoffnung,	  die	  bleibt,	  ist,	  daß	  der	  Preis	  der	  Beamten	  zu	  hoch	  sein	  wird.	  Im	  Park	  dahergehend	  besprochen	  Alles.	  –	  Er	  muß.	  Er	  kann	  nicht	  mehr.	  –	  Alle	  meine	  Mittel	  würden	  nicht	  ausreichen,	  den	  Kauf	  zu	  hindern.	  Schluß	  aus.	  Muß	  vor	  Cläre	  geheim	  halten,	  deren	  Ueberreizung	  bis	  zur	  Tollheit	  gediehen	  ist.	  Visionär	  mit	  Thränen	  ringend	  etc.	  –	  [...]	  Dann	  halte	  stillen	  Abschiedsgang,	  das	  herzvoll	  Thränen	  –	  Kein	  Verlust	  trifft	  mich	  mehr	  bis	  in’s	  innerste,	  seitdem	  die	  zwei	  Reiherfedern	  meine	  letzte	  Zuversicht	  zerbrochen.	  –	  still	  in’s	  Bette.	  (Tagebuch	  II)	  Much	  to	  Sudermann’s	  satisfaction—and	  perhaps	  mental	  wellbeing—the	  Kaiser’s	  purchase	  of	  Blankensee	  never	  materialized	  and	  it	  remained	  in	  his	  possession	  for	  the	  remainder	  of	  his	  life.	  On	  August	  23,	  1903	  Sudermann	  was	  able	  to	  note	  in	  his	  diary	  while	  in	  transit	  to	  his	  sanctuary:	  “Frohes,	  liebes	  Heim”	  (Tagebuch	  III).	  	  
Although	  the	  grandeur	  and	  history	  of	  Blankensee	  stood	  as	  a	  monument	  to	  Hermann	  Sudermann’s	  success,	  it	  was	  also	  a	  space	  that	  he	  could	  shape	  to	  fit	  his	  own	  values,	  preferences,	  and	  reflect	  his	  Künstlertum	  (artistry).	  While	  Sieburth	  created	  a	  life	  philosophy	  that	  showcased	  his	  individuality,	  Sudermann	  had	  Blankensee.	  This	  estate	  was	  the	  author’s	  ivory	  tower,	  just	  as	  his	  protagonist	  Sieburth	  had	  his	  high-­‐seated	  professorship	  (if	  only	  for	  a	  brief	  time).	  One	  newspaper	  article	  on	  the	  author	  and	  his	  new	  property	  states,	  “Für	  niemand	  aber	  ist	  die	  Umgebung,	  in	  der	  er	  lebt	  wichter	  als	  für	  den	  Künstler”	  (“Künstler	  als	  Grundeigentümer”).	  This	  is	  most	  evident	  in	  the	  creation	  of	  a	  park	  on	  the	  estate.	  It	  was	  here	  that	  Sudermann	  reached	  the	  apotheosis	  of	  his	  aestheticism.	  Carl	  Schorske	  writes,	  “Since	  ancient	  days	  the	  garden	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has	  served	  Western	  man	  as	  a	  mirror	  of	  paradise	  to	  measure	  his	  temporal	  state”	  (280).	  In	  the	  case	  of	  Sudermann,	  it	  may	  not	  have	  been	  so	  much	  as	  measurement	  of	  his	  temporal	  state,	  but	  rather	  a	  refuge	  from	  it.	  This	  can	  be	  seen	  in	  his	  obsessive	  collection	  of	  antiquaries	  from	  his	  travels	  with	  which	  he	  decorated	  this	  park.	  While	  visiting	  an	  antique	  dealer	  while	  in	  Italy	  he	  notes	  in	  his	  diaries	  on	  May	  10,	  1906,	  “Dann	  zu	  unserem	  Freunde	  Piccoli,	  der	  uns	  hinreißend	  schöne	  Sachen	  zeigt	  und	  dessen	  ganzen	  Marmorhof	  ich	  auskaufen	  möchte”	  (Tagebuch	  IV).	  During	  this	  particular	  trip	  alone	  to	  Italy	  Sudermann	  accumulated	  among	  other	  things	  numerous	  marble	  statues	  and	  busts,	  a	  marble	  tabernacle,	  vases,	  a	  marble	  bench,	  marble	  pillars,	  paintings	  for	  the	  manor,	  as	  well	  as	  a	  desk	  all	  amounting	  to	  over	  4,000	  Reichsmarks—an	  enormous	  sum	  at	  the	  time	  for	  dilletantish	  amusement.	  On	  May	  16,	  1906	  his	  entry	  states,	  “In	  meinen	  Träumen	  tanzen	  Marmorfiguren.	  Alles	  schöne	  der	  Welt	  hat	  sich	  zu	  marmor	  krystallisiert”	  (Tagebuch	  IV).	  Seized	  by	  the	  desire	  to	  own	  marble,	  he	  writes	  to	  his	  wife	  on	  May	  19,	  1913	  from	  Rome:	  “Mich	  hat	  richtig	  wieder	  einmal	  die	  dementia	  marmorea,	  der	  Marmorpuschel	  ergriffen.	  Ich	  sehe	  nichts	  mehr,	  ich	  höre	  nichts	  mehr	  –	  nur	  Marmor,	  Marmor,	  Marmor	  kaufen.	  […]	  Wie	  liebt	  man	  dieses	  Blankensee!	  Oh,	  wie	  liebt	  man	  jeden	  Platz	  darin	  und	  will	  ihn	  schöner	  und	  schöner	  gestalten.	  Ein	  Dichterwerk	  soll’s	  werden,	  ein	  Hymnus	  auf	  die	  Schönheit”	  (Briefe	  an	  seine	  Frau	  278).	  Used	  since	  ancient	  times	  as	  the	  material	  to	  produce	  the	  ultimate	  classical	  specimens	  of	  beauty,	  marble	  has	  a	  consistency	  that	  is	  both	  aesthetically	  pleasing	  to	  the	  touch	  and	  eye,	  but	  also	  that	  is	  also	  enduring.	  Goethe	  remarks	  of	  this	  in	  his	  fifth	  Römische	  Elegien:	  “Dann	  versteh’	  ich	  den	  Marmor	  erst	  recht:	  ich	  denk’	  und	  vergleiche,/Sehe	  mit	  fühlendem	  Aug’,	  fühle	  mit	  sehender	  Hand.”	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This	  was	  the	  later	  Goethe	  who	  was	  reflecting	  in	  Weimar	  about	  his	  experiences	  several	  years	  before	  during	  his	  Italian	  journey.	  With	  seemingly	  unlimited	  capital	  at	  his	  disposal,	  Hermann	  Sudermann,	  the	  Faustian37	  bourgeois	  man	  that	  he	  was,	  preferred	  to	  make	  classical	  Italy	  a	  part	  of	  his	  home.	  	  The	  park	  at	  Blankensee	  was	  not	  only	  a	  collection	  of	  antiquity,	  but	  also	  a	  work	  of	  art	  in	  itself	  that	  reflected	  its	  creator.	  In	  some	  respects,	  Sudermann’s	  project	  at	  Blankensee	  is	  comparable	  to	  the	  garden	  setting	  for	  Adalbert	  Stifter’s	  Nachsommer	  (1857).	  The	  owner	  of	  the	  garden,	  Freiherr	  von	  Risach	  was	  like	  Sudermann	  born	  into	  a	  poor	  family,	  but	  he	  was	  able	  to	  socially	  climb,	  eventually	  becoming	  a	  nobleman,	  before	  turning	  away	  from	  politics	  and	  society	  to	  live	  a	  peaceful	  existence	  of	  activity	  and	  harmony	  on	  his	  estate.	  The	  Rosenhaus	  garden	  that	  he	  has	  designed	  for	  aesthetic	  effect,	  and	  cultivates	  for	  the	  blossoming	  of	  spirit	  is	  at	  the	  center	  of	  the	  novel.	  Carl	  Schorske	  identifies	  three	  features	  of	  the	  Rosenhaus	  that	  can	  be	  further	  applied	  to	  the	  park	  at	  Blankensee:	  “the	  transposition	  of	  the	  petit	  bourgeois	  parsimoniousness	  into	  aesthetic	  fastidiousness;	  the	  substitution	  of	  art	  for	  religion	  as	  the	  source	  of	  the	  highest	  meaning	  in	  life;	  and	  the	  tendency	  of	  social	  mobility	  and	  cultural	  acquirement	  to	  destroy	  the	  democratic	  ideal	  of	  a	  single,	  universal,	  ethical	  culture”	  (291).	  In	  the	  days	  of	  his	  youth,	  Hermann	  Sudermann	  read	  the	  few	  copies	  of	  the	  
Gartenlaube	  magazine	  that	  his	  family	  had	  in	  possession	  in	  their	  humble	  petit	  
bourgeois	  East-­‐Prussian	  home,	  gaining	  his	  first	  contact	  with	  the	  bourgeois	  German	  ideal	  of	  Bildung.	  As	  a	  famed	  author,	  Sudermann	  created	  his	  own	  garden	  that	  could	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Here	  the	  term	  “Faustian”	  in	  Oswald	  Spengler’s	  use	  of	  the	  term	  is	  meant.	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its	  own	  right	  disseminate	  this	  ideal	  with	  its	  museum	  of	  antique	  sculptures,	  rose	  bushes,	  and	  other	  structures.	  One	  journalist	  describes	  the	  beauty	  in	  an	  article,	  	  
Ein	  großer	  alter	  Park,	  der	  von	  Kanälen	  durchzogen	  ist,	  die	  in	  zwei	  Seen	  einmünden,	  umhegt	  das	  Schloß.	  Man	  fährt	  unter	  weißen	  blumengeschmückten	  Brücken	  durch	  diesen	  schöngehaltenen	  Park,	  der	  des	  Abends	  seenhafte	  Stimmungen	  hat,	  viele	  Marmorstatuen	  beleben	  ihn.	  In	  der	  hohen	  Allee	  mit	  Taxuswänden	  leuchten	  die	  ernsten	  Profile	  römischer	  Feldherrn	  auf	  ihren	  Sockeln,	  zwei	  rosenrote	  Marmorsäulen	  halten	  ein	  prachtvolles	  hohes	  Würzburger	  handgetriebenes	  Tor.	  Hier	  in	  der	  Stille	  arbeitet	  Sudermann,	  in	  seinem	  Arbeistzimmer	  ist	  er	  ungestört,	  nur	  die	  grünen	  Bäume	  schauen	  zu	  den	  Fenstern	  herein.	  (Dill)	  In	  this	  description	  one	  can	  see	  how	  Blankensee	  as	  a	  space	  where	  aesthetic	  beauty	  was	  elevated	  to	  the	  height	  of	  religion	  for	  Sudermann—quite	  literally	  when	  he	  built	  his	  “Rundtempel”	  out	  of	  marble	  in	  the	  park.	  Amidst	  all	  of	  this	  beauty	  he	  drew	  much	  inspiration	  for	  his	  own	  works	  of	  art.	  Some	  of	  these	  works	  of	  art	  were	  given	  their	  own	  shrines	  throughout	  the	  park,	  such	  as	  a	  decorative	  bridge	  that	  spanned	  two	  sides	  of	  a	  small	  stream,	  which	  was	  given	  the	  name	  “Johannisbrücke”	  after	  his	  play	  “Johannisfeuer”	  (1900),	  or	  the	  rowboat	  that	  he	  took	  out	  onto	  the	  lake,	  which	  was	  called	  the	  “Blumenboot”	  after	  his	  eponymous	  1906	  play.	  	  
The	  solipsistic	  nature	  of	  Hermann	  Sudermann’s	  Blankensee	  existence	  can	  be	  further	  identified	  in	  his	  turn	  away	  from	  social	  realism	  at	  the	  Jahrhundertwende	  toward	  neo-­‐romanticism.	  Beginning	  with	  “Das	  Ewig-­‐Männliche”	  in	  1896,	  and	  later	  with	  his	  first	  theater	  flop	  “Die	  drei	  Reiherfedern”	  in	  1899,	  Sudermann	  tried	  to	  break	  from	  his	  reliance	  on	  the	  social	  question	  to	  solidify	  his	  literary	  status.	  Critics	  accused	  that	  the	  author	  was	  merely	  following	  trends	  that	  were	  already	  taking	  place	  rather	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than	  being	  a	  trailblazing	  literary	  force	  in	  this	  respect.	  This	  argument	  might	  hold	  some	  water,	  but	  Sudermann’s	  new	  forays	  into	  fairytales,	  verse	  dramas,	  biblical	  subject	  matter,	  as	  well	  as	  historical	  drama,	  is	  also	  a	  reflection	  of	  his	  personal	  turn	  inward	  at	  this	  time	  and	  his	  waning	  sense	  of	  engagement	  since	  his	  activities	  with	  the	  Goethe-­‐Bund	  in	  opposition	  to	  the	  Lex	  Heinze	  in	  1900.	  In	  the	  period	  between	  this	  time	  and	  World	  War	  I	  there	  is	  only	  one	  exception	  to	  this	  turn	  away	  from	  social	  consciousness:	  his	  play	  “Stein	  unter	  Steinen”	  in	  1905,	  which	  is	  about	  the	  difficulties	  ex-­‐convicts	  face	  in	  re-­‐socialization.	  	  
b.	  “Thea”	  
One	  short	  story	  that	  does	  well	  to	  exemplify	  this	  solipsistic	  turn	  inward	  is	  his	  novella	  “Thea.	  Phantasien	  über	  einen	  Teetopf”	  that	  belongs	  to	  a	  collection	  of	  shorts	  that	  were	  published	  under	  the	  title	  Die	  indische	  Lilie	  in	  1909.	  American	  literary	  critic	  H.L.	  Mencken	  who	  often	  criticized	  Sudermann	  for	  not	  having	  a	  coherent	  philosophical	  Weltanschauung	  in	  his	  works,	  was	  so	  impressed	  by	  this	  collection	  that	  he	  proclaimed:	  “‘The	  Indian	  Lilly’	  contains	  some	  of	  the	  best	  short	  stories	  in	  German—or	  any	  other	  language	  for	  that	  matter—can	  offer”	  (107).	  All	  at	  once	  “Thea”	  mixes	  together	  fairytale,	  autobiography,	  and	  the	  lonely,	  solipsistic	  process	  of	  writing.	  The	  story	  follows	  a	  struggling	  author	  from	  childhood	  to	  the	  point	  of	  death	  and	  back,	  who	  has	  several	  times	  in	  his	  life	  surreal	  experiences	  with	  a	  fairy	  named	  Thea.	  The	  story	  begins	  in	  a	  living	  room	  as	  the	  author,	  then	  a	  child,	  is	  reading	  the	  tale	  of	  Baron	  von	  Münchhausen,	  conjuring	  up	  his	  first	  experience	  of	  the	  fairy,	  taking	  him	  into	  a	  fairytale	  world.	  The	  story	  then	  follows	  the	  author	  into	  adolescence	  and	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adulthood,	  telling	  of	  the	  moments	  in	  which	  the	  fairy	  appears.	  At	  each	  of	  these	  moments	  he	  attempts	  to	  seize	  Thea,	  to	  make	  her	  into	  his	  own,	  but	  these	  moments	  are	  only	  momentary	  lapses	  in	  which	  he	  enters	  another	  world	  and	  eventually	  returns	  to	  reality.	  The	  author	  narrates,	  “Aber	  von	  den	  wenigen	  Malen,	  da	  sie	  leibhaftig	  vor	  mir	  stand	  –	  immer	  wechselnd	  an	  Gestalt	  und	  dennoch	  stets	  dieselbe	  –	  mein	  Schicksal,	  meine	  Zuknunft,	  wie	  sie	  werden	  sollte	  und	  nicht	  ward”	  (253).	  During	  his	  university	  years	  he	  is	  resolved	  to	  become	  a	  writer	  and	  already	  has	  written	  some	  poems	  and	  a	  play.	  At	  one	  point	  during	  these	  formative	  years	  the	  fairy	  compliments	  his	  beard.	  This	  is	  an	  autobiographical	  reference	  to	  Sudermann,	  who	  for	  years	  donned	  a	  full	  beard,	  which	  became	  known	  as	  the	  “Sudermannbart”	  in	  Germany.	  He	  often	  saw	  this	  as	  a	  trademark	  of	  his	  individuality	  but	  also	  as	  a	  symbol	  of	  his	  youth	  and	  success.	  Among	  a	  carnival	  atmosphere	  in	  an	  establishment,	  the	  narrator	  is	  drawn	  by	  the	  fairy	  into	  a	  Roman	  fresco	  on	  the	  wall.	  In	  surreal	  atmosphere,	  he	  wanders	  through	  the	  landscape	  into	  a	  desert	  with	  Thea	  towards	  “die	  Freiheit,	  in	  die	  Heimat,”	  and	  he	  wanders	  and	  wanders	  (279).	  This	  scene	  is	  pregnant	  with	  literary	  symbolism	  that	  had	  come	  from	  France	  to	  Germany	  around	  the	  turn	  of	  the	  century.	  The	  narrator’s	  access	  to	  this	  other	  world	  is	  like	  the	  two	  Kantian	  realms	  of	  noumena	  and	  phenomena.	  In	  the	  other	  world,	  the	  narrator	  wanders	  the	  desert,	  hopelessly,	  and	  aimlessly.	  This	  is	  symbolic	  for	  the	  years	  in	  which	  he	  struggles	  to	  make	  it	  as	  an	  author,	  a	  story	  that	  was	  all	  too	  familiar	  to	  the	  author	  Hermann	  Sudermann.	  The	  narrator	  then	  experiences	  death,	  which	  is	  for	  him	  the	  ultimate	  turn	  inwards	  away	  from	  the	  order	  of	  this	  world.	  He	  tells,	  “Im	  Grab	  gibt	  es	  keinen	  Stand	  und	  keine	  Standesvorurteile,	  im	  Grabe	  sind	  alle	  gleich,	  hoch	  und	  niedrig,	  arm	  und	  reich”	  (293).	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As	  he	  lies	  in	  his	  coffin	  he	  can	  hear	  the	  voices	  of	  those	  at	  his	  funeral.	  He	  listens	  as	  his	  friends	  speak	  disparagingly	  about	  him,	  and	  his	  critics	  admit:	  “Heute,	  da	  er	  aus	  dem	  Wege	  geräumt	  ist,	  dürfen	  wir	  uns	  ja	  gestehen,	  daß	  wir	  ihn	  eigentlich	  immer	  ganz	  gerne	  gehabt	  haben.	  Er	  nahm	  es	  Ernst	  mit	  der	  Arbeit	  wie	  mit	  dem	  Leben,	  nie	  hat	  er	  sich	  anderer	  als	  anständiger	  Waffen	  gegen	  uns	  bedient	  —	  und	  hätte	  uns	  die	  Taktik	  des	  Kampfe	  nicht	  gezwungen,	  seine	  Vorzüge	  als	  seine	  Fehler	  hinzustellen,	  wir	  hätten	  sogar	  manches	  von	  ihm	  lernen	  können”	  (299).	  In	  this	  passage	  Hermann	  Sudermann’s	  self-­‐perception	  is	  revealed:	  an	  author	  who	  had	  been	  all	  but	  laid	  to	  rest	  by	  the	  critics.	  This	  is	  also	  an	  early	  version	  of	  the	  final	  scene	  Der	  tolle	  Professor	  as	  Sieburth’s	  enemies	  at	  the	  university	  convene	  at	  his	  home	  to	  look	  over	  his	  papers,	  coming	  to	  the	  conclusion	  that	  they	  had	  misunderstood	  him	  and	  treated	  him	  unjustly.	  The	  deceased	  narrator	  decides	  for	  himself,	  “Ich	  will	  leben!”;	  with	  these	  words	  he	  is	  brought	  back	  from	  the	  beyond	  to	  this	  world.	  He	  then	  sets	  out	  in	  pursuit	  of	  his	  fairy,	  to	  make	  her	  finally	  his	  own.	  He	  visits	  many	  lands,	  and	  seeks	  the	  advice	  of	  countless	  wisemen	  who	  offer	  him	  different	  advice,	  such	  as	  a	  philosopher	  who	  tells	  him,	  “Achte	  auf	  die	  Sprache	  deines	  Innern”	  (308).	  At	  the	  end	  the	  fairy	  appears	  to	  him	  one	  last	  time,	  and	  once	  again	  he	  fails	  to	  capture	  her.	  He	  concludes	  at	  the	  end:	  “Wer	  festen	  Boden	  unter	  den	  Füßen	  hat,	  der	  braucht	  keine	  Feen!”	  (320).	  The	  fairy	  in	  the	  story	  is	  the	  happiness	  that	  one	  believes	  will	  be	  seized.	  With	  age	  and	  experience,	  it	  slowly	  becomes	  apparent	  that	  this	  idealistic	  notion	  of	  happiness	  is	  only	  an	  apparition.	  The	  message	  of	  the	  story	  is	  the	  reality	  principle:	  to	  be	  happy	  is	  to	  come	  to	  terms	  with	  what	  you	  have.	  This	  bitter-­‐sweetness	  captures	  Sudermann’s	  aesthetic	  isolation	  at	  Blankensee	  in	  the	  first	  decade	  of	  the	  twentieth	  century.	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2.	  The	  Great	  Reveille:	  1914–1918	  In	  Adalbert	  Stifter’s	  Nachsommer	  it	  is	  a	  weather	  storm	  that	  leads	  the	  main	  character	  Heinrich	  Drendorf	  to	  seek	  shelter	  in	  the	  Freiherr	  von	  Risach’s	  idyllic	  garden	  of	  Bildung.	  In	  1914	  the	  storm	  of	  steel	  that	  closed	  over	  Europe	  with	  the	  onset	  of	  World	  War	  I	  drew	  Hermann	  Sudermann	  and	  other	  members	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  from	  their	  aesthetic	  drowsiness	  back	  into	  the	  phenomenal	  world.	  For	  many,	  it	  appeared	  as	  if	  a	  new	  heroic	  age	  was	  about	  to	  dawn	  over	  the	  dark	  age	  of	  decadence	  and	  stagnation	  that	  Nietzche	  had	  been	  writing	  about	  since	  the	  1870s.	  Bourgeois	  liberalism	  had	  been	  gradually	  losing	  its	  appeal	  in	  the	  late	  nineteenth	  into	  the	  early	  twentieth	  centuries	  at	  the	  hand	  of	  Wilhelminism.	  As	  with	  Sudermann,	  the	  spirit	  of	  liberalism	  no	  longer	  had	  the	  appeal	  to	  excite	  and	  motivate	  like	  it	  once	  did.	  It	  had	  become	  dull.	  World	  War	  I	  offered	  to	  the	  disaffected	  an	  idea,	  something	  to	  believe	  in	  that	  was	  greater	  than	  the	  individual.	  Terms	  such	  as	  Erlösung	  and	  Stahlbad	  entered	  everyday	  usage	  to	  describe	  the	  world	  war,	  and	  the	  anticipated	  benefits.	  Delusions	  such	  as	  these	  were	  what	  tempted	  many	  back	  into	  the	  world	  of	  politics	  in	  not	  only	  Germany	  but	  in	  other	  belligerent	  nations	  as	  well.	  The	  idea	  of	  a	  world	  war	  did	  not	  take	  the	  world	  by	  storm,	  but	  rather	  the	  idea	  of	  one	  had	  been	  lingering	  in	  the	  air	  for	  quite	  some	  time.	  	  
a.	  Sudermann	  and	  the	  Great	  War	  
Two	  days	  before	  Germany’s	  declaration	  of	  war,	  Sudermann	  notes	  in	  his	  diaries	  on	  July	  30,	  1914:	  “Ahnung	  kommender	  großer	  Zeit	  dämmert	  auf,	  untermischt	  mit	  letzter	  sinkenden	  Friedenshoffnungen”	  (Tagebuch	  IV).	  This	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reserved	  reaction	  to	  the	  impending	  crisis	  that	  had	  spread	  across	  Europe	  is	  a	  fitting	  prelude	  to	  his	  note	  regarding	  the	  outbreak	  of	  the	  war	  on	  August	  1:	  Nun	  kommt	  große	  Zeit.	  Wenn	  ich	  den	  Bericht	  dieses	  Monates	  schließe,	  wird	  das	  Schicksal	  Deutschlands	  sich	  schon	  zum	  guten	  oder	  schlechten	  gewandt	  haben.	  Weltwende	  wird	  es	  auf	  jeden	  Fall.	  Jetzt	  muß	  auch	  ich	  meinem	  Mann	  stehen”	  (Tagebuch	  IV).	  Even	  though	  this	  statement	  contains	  the	  typical	  naivete	  about	  the	  duration	  of	  the	  conflict,	  Sudermann	  lived	  up	  to	  his	  word	  and	  he	  stood	  with	  Kaiser	  and	  Vaterland	  throughout	  the	  war.	  The	  interest,	  engagement,	  and	  vigor	  with	  which	  he	  followed	  the	  events	  of	  the	  war,	  and	  contributed	  to	  the	  war	  effort	  through	  various	  patriotic	  activities	  is	  remarkable	  for	  a	  man	  who	  had	  been	  for	  years	  under	  the	  spell	  of	  narcissistic	  fixation,	  caring	  about	  little	  other	  than	  his	  work	  and	  image.	  The	  physician	  and	  pacifist	  Oskar	  Vogt,	  who	  had	  treated	  Sudermann’s	  hysteria	  and	  nerve	  problems	  for	  years,	  was	  caught	  off	  guard	  by	  this	  transformation	  in	  his	  patient.	  Sudermann	  notes	  on	  August	  4,	  1914:	  “Staunend	  sieht	  er	  [Vogt]	  mich	  und	  meinen	  Enthusiasmus	  und	  fand	  kein	  Wort	  der	  Erwiderung”	  (Tagebuch	  IV).	  It	  appears	  that	  this	  newly	  found	  patriotism	  even	  surprised	  the	  author	  himself,	  who	  notes	  on	  October	  10,	  1914:	  “Vor	  meinem	  Schreibtischfenster	  weht	  die	  schwarz-­‐weiß-­‐rote	  Fahne.	  Dieser	  Lappen	  welch	  heiligen	  Sinn	  bringt	  er!	  Noch	  nie	  hab’	  ich	  eine	  deutsche	  Fahne	  besessen,	  habe	  stets	  verschmäht	  zu	  flaggen,	  und	  nun	  streck	  ich	  die	  gefaltenen	  Hände	  zu	  diesem	  Lappen	  empor”	  (Tagebuch	  IV).	  	  Not	  wanting	  to	  miss	  the	  opportunity	  to	  participate	  in	  the	  global	  events,	  Hermann	  Sudermann	  began	  directing	  his	  energies	  toward	  patriotic	  activities.	  Already	  on	  August	  16,	  1914,	  the	  liberal	  newspaper	  Berliner	  Tageblatt	  published	  a	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poem	  on	  the	  front	  page	  from	  him	  titled	  “Was	  wir	  waren?”	  that	  captures	  the	  Zeitgeist	  at	  the	  outset	  of	  the	  war.	  The	  poem	  presents	  the	  Vaterland	  as	  the	  great	  idea	  and	  the	  war	  as	  the	  great	  equalizer	  in	  which	  Germans	  of	  all	  classes	  and	  political	  affiliations	  will	  stand	  together	  side	  by	  side:	  
Was	  wir	  sind?	  Wir	  sind	  Geweihte!	  Jedem	  ward	  sein	  Ritterschlag!	  Wir	  sind	  Qual-­‐	  und	  Todbereite,	  Wenn	  das	  Vaterland	  uns	  mag.	  	  Wir	  sind	  nicht	  mehr	  Arm’	  und	  Reiche,	  Stand	  und	  Kaste	  ward	  zum	  Spott,	  Wir	  sind	  Kraft-­‐	  und	  Wesensgleiche,	  Und	  wir	  glauben	  auch	  an	  Gott.	  	  This	  intoxicating	  presentation	  of	  the	  conflict	  reminds	  of	  the	  fervor	  that	  Sieburth	  witnesses	  at	  a	  political	  rally	  for	  liberals	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  Surprised	  to	  see	  this	  behavior	  among	  the	  liberal	  bourgeoisie,	  Sieburth	  asks	  the	  haute	  bourgeois	  Follenius	  about	  the	  excitement	  for	  this	  kind	  of	  sensational	  politics.	  Follenius	  answers	  that	  it	  “hob	  sie	  über	  die	  Flauheit	  des	  Alltags,	  über	  die	  Enge	  ihrer	  Bürgerlichkeit	  zu	  einem	  Rausche	  der	  Entrüstung	  empor,	  der	  sie	  nichts	  kostete	  und	  ihnen	  die	  Würde	  von	  Vaterlandsrettern	  verlieh”	  (161).	  The	  primal	  feelings	  that	  are	  awakened	  by	  such	  barbarism	  also	  finds	  justification	  in	  Sieburth’s	  philosophy,	  as	  evidenced	  when	  he	  tells	  Fritz	  Kühne,	  “Was	  man	  fühlt,	  braucht	  man	  nicht	  zu	  begründen”	  (112).	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b.	  “Heilige	  Zeit”	  
After	  the	  war	  Sudermann	  wrote	  a	  three-­‐part	  cycle	  of	  plays	  titled	  “Das	  deutsche	  Schicksal.	  Eine	  Vaterländische	  Dramenreihe”	  (1921),	  in	  which	  he	  attempts	  to	  capture	  the	  feeling	  of	  the	  German	  nation	  at	  the	  outbreak	  of	  the	  war,	  during	  the	  war,	  and	  shortly	  after	  the	  war.	  The	  first	  part	  is	  aptly	  titled	  “Heilige	  Zeit.	  Szenische	  Bilder,”	  and	  it	  does	  well	  to	  depict	  the	  euphoric,	  false	  heroic,	  martyr-­‐like	  spirit	  that	  overcomes	  the	  German	  nation	  as	  it	  mobilizes	  for	  battle,	  even	  if	  it	  is	  conspicuously	  uncritical.	  At	  the	  heart	  of	  the	  drama	  is	  the	  idea	  of	  the	  German	  nation	  coming	  together	  at	  this	  critical	  moment	  in	  1914,	  regardless	  of	  class,	  race	  or	  gender.	  These	  differences	  are	  articulated	  in	  a	  group	  of	  boys	  at	  a	  boarding	  school	  and	  their	  families.	  As	  in	  many	  works	  of	  Sudermann,	  the	  youth	  are	  depicted	  as	  the	  hope	  for	  the	  future,	  and	  in	  this	  drama	  their	  fearlessness	  in	  rising	  to	  the	  occasion	  provides	  the	  others	  inspiration.	  The	  idea	  that	  the	  war	  was	  a	  foregone	  conclusion	  before	  it	  even	  began	  plays	  heavily	  in	  this	  drama.	  One	  figure	  remarks,	  “Den	  Krieg	  will	  keine	  bei	  uns,	  das	  ist	  selbstverständlich,	  aber	  was	  nutzt	  das?	  Er	  kommt,	  und	  er	  kommt	  sogar	  als	  ‘ne	  Art	  von	  Erlöser,	  den	  die	  Spannung	  macht	  uns	  schon	  lange	  die	  Nerven	  kaput”	  (51).	  Another	  speaks	  of	  the	  benefits	  of	  testing	  the	  nation’s	  merit	  on	  the	  battlefield:	  “Den	  Krieg	  will	  keiner	  bei	  uns,	  das	  ist	  klar,	  und	  doch	  sag’	  ich:	  “Er	  muß	  sein”	  aber	  nur,	  weil	  er	  das	  Stahlbad	  ist,	  durch	  das	  gehärtet	  wir	  unsern	  Aufschwung	  unsere	  Üppigkeit	  werden	  ertragen	  können,	  sonst	  verfaulen	  wir	  noch	  bei	  lebendigem	  Leibe,	  wie	  Rom	  es	  mal	  tat”	  (51).	  In	  the	  closing	  scene,	  a	  man	  with	  a	  telescope	  on	  Potsdamerplatz	  in	  Berlin	  sells	  to	  the	  crowd	  a	  peek	  at	  “der	  neue	  Kriegskomet:	  Deutschlands	  Sieg	  in	  den	  Sternen	  geschrieben”	  (118).	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In	  the	  drama	  all	  of	  the	  figures	  are	  convinced	  that	  Germany’s	  fate	  is	  to	  come	  from	  the	  war	  victrorious.	  The	  steady	  rise	  of	  the	  German	  nation	  as	  a	  world	  power	  since	  1871	  seemed	  to	  suggest	  an	  unstoppable	  teleological	  progression	  to	  glory.	  This	  belief	  in	  the	  German	  nation	  is	  depicted	  in	  “Heilige	  Zeit”	  as	  transcending	  all	  social	  boundaries,	  and	  it	  is	  the	  idea	  that	  would	  unify	  the	  hearts	  and	  minds	  of	  the	  German	  
Volk.	  One	  figure	  explains	  the	  problem	  of	  social	  divisions	  in	  Germany:	  “Der	  Arbeiter	  haßt	  den	  Bourgeois	  –	  und	  der	  Bourgeois	  schimpft	  den	  Adligen	  Junker	  .	  .	  .	  Und	  dem	  Christen	  ist	  der	  Jude	  ein	  Abscheu	  .	  .	  .	  Und	  die	  Frommen	  möchten	  den	  Freidenker	  ausrotten	  .	  .	  .	  Und	  der	  Soldat	  sieht	  im	  Offizier	  bloß	  den	  Quälgeist	  […]	  Wo	  sind	  die	  Führer?	  […]	  Wo	  soll	  da	  mit	  einmal	  der	  Rausch	  herkommen,	  der	  Rausch,	  der	  uns	  allmächtig	  macht,	  der	  alte	  Rausch,	  der	  einst	  die	  Kreuzfahrer	  nach	  Jerusalem	  trieb,	  der	  anno	  13	  ganz	  Preuzßen	  in	  eine	  Feuersäule	  verwandelte”	  (53).	  Belonging	  to	  the	  German	  nation	  subordinates	  all	  other	  religious	  belief.	  A	  Jewish	  boy	  with	  pacifistic	  inclinations	  rises	  to	  the	  occasion	  and	  volunteers	  for	  service:	  “Ich	  werde	  meine	  Pflicht	  tun	  als	  Deutscher	  und	  als	  Jude.”	  Vaterland	  is	  the	  idea	  against	  which	  ideology	  is	  crushed:	  “Wo	  sind	  die	  Wider-­‐den-­‐Stachel-­‐Löckenden,	  die	  Demokraten,	  die	  Atheisten,	  die	  Funktionäre	  des	  Eigengefühls?	  Wo	  die	  großen	  Gott-­‐sei-­‐bei-­‐unse?	  Die	  Marxe,	  die	  Stirners,	  die	  Nietzsches—existieren	  sie	  noch?”	  (66).	  Even	  love	  between	  the	  sexes	  pales	  in	  comparison	  to	  love	  of	  one’s	  country:	  “Wir	  deutschen	  Mädchen	  können	  jetzt	  keine	  Ehe	  brauchen.	  Unsere	  Liebe	  heißt	  Deutschland”	  (80).	  The	  main	  character	  Sebald	  Hamann,	  who	  selflessly	  volunteers	  for	  service	  despite	  a	  serious	  health	  condition,	  serves	  as	  a	  martyr	  figure,	  giving	  inspiration	  to	  the	  others.	  The	  example	  of	  his	  sacrifice	  inspires	  his	  communist	  father	  to	  abandon	  his	  commitment	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to	  international	  solidarity	  of	  the	  working	  class	  in	  favor	  of	  the	  German	  nation.	  Following	  his	  son’s	  death,	  he	  kneels	  down	  in	  a	  church	  a	  proclaims	  before	  the	  others:	  “Ein	  gasförmiges	  Wirbeltier	  gibt	  es	  nicht	  .	  .	  .	  Darum	  verzeih	  mir,	  daß	  ich	  hier	  liege	  und	  winsle	  .	  .	  .	  Aber	  wenn	  es	  ein	  –ein	  –	  ein	  –	  Abso	  –	  Absolutes	  gibt	  –	  im	  Weltenbau	  –	  und	  das	  muß	  es	  geben	  –	  dann	  bist	  du	  –das	  Vaterland	  bist	  du”	  (116).	  A	  Road	  to	  Damascus	  moment	  for	  the	  sinner	  who	  has	  seen	  the	  light	  and	  bows	  to	  the	  nation.	  In	  chapter	  three,	  I	  presented	  Sudermann’s	  liberal	  anti-­‐nationalism,	  but	  as	  one	  can	  see,	  he	  too	  was	  converted	  to	  nationalism.	  
c.	  Sudermann	  and	  the	  War	  Effort	  
Once	  the	  cosmopolitan	  who	  was	  celebrated	  internationally,	  Hermann	  Sudermann	  used	  his	  influence	  to	  justify	  to	  the	  world	  his	  support	  of	  Germany	  in	  the	  war.	  Together	  with	  ninety-­‐two	  other	  artists,	  scholars,	  scientists,	  politicians,	  and	  Nobel	  Prize	  recipients,	  Hermann	  Sudermann	  signed	  his	  name	  to	  the	  infamous	  “Aufruf	  an	  die	  Kulturwelt”	  also	  know	  as	  the	  “Manifesto	  of	  the	  93”	  that	  circulated	  through	  the	  international	  press	  in	  early	  October	  1914.	  In	  this	  declaration,	  the	  ninety-­‐three	  leading	  minds	  of	  the	  German	  intelligentsia	  expressed	  their	  support	  of	  Germany	  as	  a	  non-­‐agressor	  state	  in	  the	  conflict	  and	  denied	  the	  reports	  about	  German	  war	  crimes	  during	  the	  so-­‐called	  “Rape	  of	  Belgium”	  campaign.	  The	  opening	  statement	  reads:	  	  
Wir	  als	  Vertreter	  deutscher	  Wissenschaft	  und	  Kunst	  erheben	  vor	  der	  gesamten	  Kulturwelt	  Protest	  gegen	  die	  Lügen	  und	  Verleumdungen,	  mit	  denen	  unsere	  Feinde	  Deutschlands	  reine	  Sache	  in	  dem	  ihm	  aufgezwungenen	  schweren	  Daseinskampfe	  zu	  beschmutzen	  trachten.	  Der	  eherne	  Mund	  der	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Ereignisse	  hat	  die	  Ausstreuung	  erdichteter	  deutscher	  Niederlagen	  widerlegt.	  Um	  so	  eifriger	  arbeitet	  man	  jetzt	  mit	  Entstellungen	  und	  Verdächtigungen.	  Gegen	  sie	  erheben	  wir	  laut	  unsere	  Stimme.	  Sie	  soll	  die	  Verkünder	  in	  der	  Wahrheit	  sein	  (“Aufruf”	  3).	  	  This	  call	  from	  Sudermann	  and	  such	  other	  notable	  names	  as	  Gerhart	  Hauptmann,	  Max	  Liebermann,	  Wilhelm	  Röntgen,	  Max	  Reinhardt,	  Max	  Planck	  was	  an	  appeal	  to	  the	  intellectuals	  in	  other	  countries	  that	  were	  still	  neutral	  to	  lobby	  their	  governments	  to	  stay	  neutral.	  After	  the	  war,	  there	  were	  many	  signatories	  who	  later	  regretted	  adding	  their	  name	  to	  this	  document.	  Some	  claimed	  that	  they	  had	  not	  read	  it	  closely,	  while	  others	  claimed	  they	  did	  not	  even	  have	  the	  chance	  to	  read	  it.	  On	  August	  13,	  1919	  the	  
New	  York	  Evening	  Post	  ran	  a	  story	  about	  this	  document	  that	  identified	  Hermann	  Sudermann	  still	  as	  its	  most	  adamant	  defender.	  Charles	  Victor,	  author	  of	  the	  article,	  was	  given	  the	  chance	  to	  interview	  Sudermann	  about	  the	  matter.	  He	  writes,	  “Of	  all	  those	  whom	  I	  have	  seen,	  only	  one	  defended	  the	  document,	  and	  the	  fact	  that	  he	  is	  generally	  supposed	  to	  be	  the	  author	  of	  the	  text	  may	  be	  regarded	  as	  an	  extenuating	  circumstance”	  (“German	  Professors”).	  That	  Sudermann	  was	  the	  author	  of	  the	  text	  has	  proven	  to	  be	  false,	  and	  it	  is	  now	  widely	  thought	  that	  his	  close	  friend	  Ludwig	  Fulda	  penned	  the	  document.	  In	  some	  respects,	  his	  defense	  of	  the	  “Aufruf”	  does	  not	  seem	  as	  outlandish	  today	  as	  it	  did	  in	  1919	  when	  defeated	  Germany	  was	  assigned	  full	  responsibility	  for	  the	  war.	  Justifying	  the	  text,	  Sudermann	  tells	  in	  the	  interview:	  “This	  document	  is	  a	  defence	  against	  the	  defamations	  of	  the	  enemy	  propaganda”	  and	  he	  admits,	  “I	  will	  not	  say	  that	  we	  were	  absolutely	  guiltless	  in	  the	  actual	  kindling	  of	  the	  flame.”	  The	  intensity	  of	  his	  nationalism,	  however,	  does	  show	  its	  face	  when	  he	  defends	  German	  militarism.	  He	  tells	  the	  reporter:	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What	  we	  meant	  was	  that	  Germany’s	  position	  thoughout	  the	  centuries	  was	  such	  that	  it	  had	  constantly	  to	  defend	  itself	  against	  enemies.	  German	  unity	  was	  achieved	  only	  under	  the	  most	  terrible	  difficulties,	  and	  German	  culture	  was	  preserved	  only	  by	  the	  armed	  force	  of	  the	  people	  who	  fought	  against	  extinction.	  Thus	  German	  “militarism”	  was	  created;	  without	  it	  our	  culture	  could	  not	  have	  developed.	  But	  the	  people	  who	  fought	  in	  our	  armies	  in	  this	  war	  were	  the	  same	  people	  who	  inherited	  this	  culture	  and	  who	  are	  its	  keepers;	  among	  them	  are	  artists	  and	  poets	  and	  musicians;	  if	  they	  are	  killed	  German	  art	  and	  science	  is	  killed.	  As	  the	  manifesto	  reads,	  “The	  army	  and	  the	  people	  are	  one.”	  I	  cannot	  see	  what	  there	  is	  offensive	  in	  that.	  I	  still	  cannot	  believe	  that	  this	  army	  became	  an	  army	  of	  barbarians.	  But	  be	  assured	  that	  wherever	  it	  is	  proven	  that	  crimes	  have	  been	  committed	  our	  intellectuals	  will	  be	  the	  first	  to	  condemn	  them.	  Unlike	  his	  colleagues	  who	  had	  reversed	  their	  support	  of	  the	  “Aufruf,”	  Sudermann,	  for	  better	  or	  for	  worse,	  stood	  by	  his	  position,	  and	  was	  willing	  to	  leave	  his	  name	  forever	  attached	  to	  it.	  	  
Whether	  his	  colleagues	  changed	  their	  minds	  for	  opportunistic	  reasons	  or	  out	  of	  conviction	  is	  uncertain,	  but	  Sudermann	  may	  have	  been	  in	  a	  different	  position	  since	  he	  had	  gone	  on	  record	  at	  other	  points	  and	  voiced	  his	  opinions	  about	  the	  war.	  His	  support	  was	  a	  fait	  accompli	  and	  he	  was	  changed.	  In	  1915	  an	  interview	  with	  him	  about	  the	  war	  was	  published	  in	  the	  magazine	  Aktion	  in	  which	  he	  articulates	  this	  transformation.	  He	  explains	  how	  the	  war	  has	  affected	  him	  as	  an	  author:	  
Sie	  würden	  nicht	  glauben,	  wie	  gealtert	  wir	  alle	  sind:	  in	  wenig	  Monaten	  hat	  sich	  alles	  um	  uns	  völlig	  verändert.	  An	  den	  Philosophen,	  den	  wir	  mehr	  als	  alle	  anderen	  in	  Deutschland	  liebten,	  Friedrich	  Nietzsche,	  wollen	  wir	  heute	  nicht	  einmal	  mehr	  erinnert	  werden.	  Wir	  waren	  schon	  zu	  raffiniert,	  zu	  kompliziert.	  Heute	  haben	  wir	  eine	  neue	  Lebensnorm	  erworben.	  Was	  gestern	  existierte,	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existiert	  heute	  nicht	  mehr.	  Der	  Krieg	  hat	  Deutschland	  eine	  neue	  Seele	  gegeben.	  Diese	  Umwandlung	  mit	  Worten	  zu	  erklären,	  ist	  sehr	  schwer;	  man	  muß	  die	  deutsche	  Seele	  kennen,	  um	  dieses	  Wunder	  wahrzunehmen.	  Was	  wir	  bisher	  getan,	  gehört	  fortab	  der	  Vergangenheit	  an.	  (286)	  He	  is	  right	  in	  discerning	  that	  the	  world	  of	  antebellum	  Germany	  would	  be	  forever	  vanquished	  through	  the	  war.	  The	  changes	  brought	  by	  the	  events,	  however,	  were	  not	  favorable	  for	  his	  work,	  and	  World	  War	  I	  is	  commonly	  seen	  as	  the	  point	  at	  which	  he	  lost	  relevance	  because	  he	  remained	  stuck	  in	  a	  world	  that	  was	  no	  more.	  Certainly,	  he	  was	  not	  alone	  in	  this.	  	  
Besides	  disseminating	  his	  jingoistic	  attitudes	  about	  the	  war	  through	  the	  press,	  Hermann	  Sudermann	  also	  took	  it	  upon	  himself	  to	  contribute	  in	  less	  aggressive	  ways.	  During	  the	  war	  his	  liberal	  spirit	  of	  organization	  and	  amelioration	  was	  revived	  when	  he	  put	  together	  speaker	  events	  called	  “Frohe	  Abende.”	  This	  series	  consisted	  of	  authors	  or	  other	  notable	  figures	  who	  read	  from	  their	  works	  to	  a	  war-­‐weary	  German	  audience.	  The	  purpose	  was	  to	  keep	  morale	  from	  crumbling	  and	  for	  a	  distraction	  from	  the	  burden	  that	  the	  war	  became.	  Such	  events	  were	  most	  welcome	  for	  the	  many	  refugees	  that	  poured	  in	  from	  Germany’s	  eastern	  regions.	  For	  his	  wartime	  activities	  Sudermann	  received	  the	  Eisernes	  Kreuz	  in	  early	  1918;	  an	  anti-­‐climatic	  feat	  considering	  that	  by	  this	  time	  Germany’s	  prospects	  for	  a	  favorable	  outcome	  appeared	  very	  bleak.	  	  
d.	  Germany’s	  Fate	  in	  the	  War	  
As	  Germany’s	  plight	  continued	  to	  worsen,	  the	  belief	  in	  Germany’s	  glorious	  fate	  quickly	  evaporated	  among	  those	  who	  had	  been	  momentarily	  awoken	  by	  the	  
	  	   382	  
delussions	  of	  grandeur.	  For	  old	  bourgeois	  liberals	  such	  as	  Hermann	  Sudermann,	  a	  return	  to	  pessimism	  was	  a	  natural	  result.	  With	  the	  truth	  about	  the	  war	  slowly	  penetrating	  the	  false	  sense	  of	  hope	  that	  the	  media	  served	  the	  public,	  Sudermann’s	  mood	  began	  gradually	  to	  transform.	  Already	  on	  March	  4,	  1916,	  after	  a	  discussion	  with	  his	  friend	  Walther	  Rathenau,	  he	  notes:	  “Das	  Volk	  hungere,	  und	  die	  Friedensverhandlungen	  hätten	  noch	  niemals	  aufgehört	  […]	  Wenn’s	  so	  steht,	  woher	  soll	  der	  Sieg	  uns	  kommen?”	  (Tagebuch	  V).	  On	  August	  31,	  1916	  he	  superlatively	  records:	  “Dunklere	  Tage	  hat	  Deutschland	  nie	  gesehen!	  Und	  woher	  soll	  Hülfe	  kommen?	  Denn	  unsere	  Kraft	  ist	  am	  Ende!”,	  as	  well	  as	  on	  September	  6:	  “Ueber	  die	  Kriegslage	  düsterste	  Stimmung!	  Ich	  lebe	  in	  ruhiger	  Hoffnungslosigkeit.	  Schieße	  mir	  ja	  doch	  eine	  Kugel	  vor	  den	  Kopf!”	  (Tagebuch	  V).	  By	  1918,	  realism	  had	  replaced	  the	  optimism	  of	  1914.	  He	  opines	  on	  August	  30,	  1918:	  “Deutschlands	  Schicksal	  hat	  sich	  zum	  Niedergang	  gelenkt.	  Niemand	  hofft	  mehr,	  jeder	  trägt	  stumpf,	  was	  kommen	  und	  kommen.	  Nur	  ein	  neues	  Vernichtungswunder	  kann	  uns	  retten”	  (Tagebuch	  VI).	  Even	  though	  the	  self-­‐absorbed	  aesthete’s	  pride	  was	  heavily	  invested	  in	  the	  war,	  Sudermann	  was	  just	  as	  deeply	  affected	  by	  the	  suffering	  that	  he	  witnessed	  all	  around	  him,	  and	  his	  pity	  moved	  him	  to	  donate	  generously	  to	  those	  who	  were	  more	  directly	  impacted	  by	  the	  war.	  On	  July	  12,	  1916,	  the	  sight	  of	  an	  impoverished	  and	  hungry	  young	  woman	  at	  a	  train	  station	  nearly	  caused	  him	  a	  nervous	  breakdown,	  and	  after	  news	  came	  that	  a	  family	  friend’s	  brother	  had	  fallen,	  he	  notes	  on	  October	  24,	  1918:	  “Opfer	  über	  Opfer!	  Alles	  sinkt	  nur	  wir	  Alten	  abgebraucht	  und	  nutzlos	  bleiben	  übrig”	  (Tagebuch	  VI).	  By	  the	  end	  of	  the	  war,	  Sudermann’s	  short-­‐lived	  support	  of	  the	  Hohenzollerns	  was	  over,	  and	  by	  late	  1918	  he	  was	  ready	  to	  place	  the	  blame	  on	  Kaiser	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Wilhelm	  II.	  On	  November	  6,	  1918,	  he	  notes:	  “Heute	  wieder	  scheint	  mir	  das	  Bleiben	  des	  Kaisers	  unmöglich.	  Wer	  diese	  Katastrophe	  herbeigeführt	  hat,	  muß	  verschwinden,”	  and	  two	  days	  later	  his	  wishes	  materialized:	  “Mittags	  bringt	  […]	  die	  Nachricht,	  daß	  der	  Kaiser	  abgedankt	  habe.	  Ich	  rufe	  aus	  tiefsten	  Seele	  Gott	  sei	  Dank!”	  (Tagebuch	  VI).	  	  
e.	  “Opfer”	  
In	  his	  three-­‐part	  drama	  cycle	  Das	  deutsche	  Schicksal,	  Hermann	  Sudermann	  captures	  the	  gloomy	  Zeitgeist	  of	  the	  late	  war	  years	  in	  the	  play	  “Opfer”	  that	  takes	  place	  on	  a	  country	  estate	  in	  East	  Prussia	  in	  the	  year	  1917.	  Defeat	  is	  all	  but	  certain	  in	  this	  play	  as	  soldiers	  continue	  to	  give	  their	  lives	  and	  civilians	  on	  the	  homefront	  make	  great	  sacrifices	  for	  the	  war	  effort.	  A	  fighter	  pilot	  in	  the	  play,	  likely	  modeled	  after	  Manfred	  von	  Richthofen,	  tells	  another	  figure	  with	  the	  utmost	  realism:	  “Das	  Trauern	  ist	  billig	  in	  deutschen	  Landen	  und	  die	  Taschentücher	  sind	  teuer”	  (20).	  Another	  figure	  who	  has	  lost	  all	  three	  of	  his	  sons	  in	  the	  war	  exclaims:	  “Draußen	  um	  de	  janze	  Welt	  ein	  großer	  Schützengraben	  und	  drinne	  ein	  großes	  Gefängnis	  –	  Das	  is	  den	  das	  deutsche	  Vaterland!”	  (77).	  Gabriele	  the	  matriarch	  of	  the	  estate,	  whose	  husband	  and	  son	  are	  at	  the	  front,	  foregoes	  all	  personal	  pleasures	  and	  dutifully	  operates	  the	  estate	  fulfilling	  the	  agricultural	  quotas	  for	  the	  war	  effort.	  She	  tells,	  “Ich	  tu’	  nur	  ganz	  dumm	  meine	  Pflicht	  oder	  das,	  was	  ich	  dafür	  halte.	  Und	  was	  die	  Heimat	  belangt	  –	  die	  Heimat	  von	  heute”	  (39).	  The	  “Heimat”	  of	  the	  present	  contrasts	  with	  the	  high	  spirits	  of	  1914	  in	  “Heilige	  Zeit.”	  As	  the	  good	  German	  people	  sacrifice	  everything	  for	  the	  Vaterland,	  politicians,	  who	  are	  clandestinely	  planning	  to	  squander	  the	  great	  contributions,	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betray	  them.	  This	  is	  the	  notorious	  Dolchstoßlegende	  couched	  into	  this	  dramatic	  cycle	  about	  Germany’s	  fate.	  One	  figure	  explains	  to	  the	  suffering	  heroes:	  “Selbst	  der	  Reichstag	  hat	  die	  Flinte	  ins	  Korn	  geworfen	  […]	  Daß	  das	  drüben	  als	  Bankrotterklärung	  wirken	  muß,	  versteht	  sich	  wohl	  von	  selbst”	  (80).	  For	  the	  characters	  in	  “Opfer,”	  the	  all	  too	  obvious	  result	  of	  an	  ill-­‐timed	  peace	  will	  be	  more	  suffering	  after	  the	  war.	  	  
3.	  Fear	  and	  Loathing	  in	  the	  Weimar	  Republic:	  1918–1928	  For	  Hermann	  Sudermann	  and	  many	  other	  members	  of	  the	  liberal	  German	  bourgeoisie	  the	  war	  had	  been	  a	  brief	  moment	  for	  them	  to	  shed	  their	  cultural	  pessimism.	  By	  the	  end	  of	  the	  war	  pessimism	  would	  once	  again	  be	  back	  in	  fashion.	  For	  men	  such	  as	  Sudermann,	  the	  changed	  landscape	  of	  Germany	  displaced	  him	  culturally,	  spiritually,	  and	  socially.	  His	  nineteenth-­‐century	  liberal	  bourgeois	  sensibilities	  were	  no	  longer	  compatible	  with	  the	  major	  social	  changes	  that	  were	  underway	  in	  the	  1920s.	  Although	  he	  was	  a	  republican,	  he,	  like	  millions	  of	  others,	  felt	  alienated	  by	  the	  political	  polarization	  in	  the	  new	  political	  system.	  What	  is	  more,	  his	  work	  no	  longer	  touched	  the	  nerve	  of	  middle-­‐class	  Germany.	  It	  became	  increasingly	  difficult	  for	  him	  to	  find	  theaters	  that	  were	  willing	  to	  produce	  his	  plays.	  As	  Bertolt	  Brecht	  irreverently	  put	  it	  after	  Sudermann’s	  death	  in	  1928:	  “Die	  Werke	  Hermann	  Sudermanns,	  so	  schätzenswert	  wie	  sie	  vermutlich	  sind,	  liegen	  außerhalb	  des	  Vorstellungskreises,	  in	  dem	  wir	  leben”	  (Kuhn	  31).	  Although	  his	  works	  may	  not	  have	  contained	  the	  preferred	  styles	  and	  themes	  that	  had	  become	  popular	  with	  the	  advent	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of	  the	  Weimar	  Republic,	  his	  worldview	  still	  reflected	  the	  worldview	  of	  the	  ageing	  generation	  of	  nineteenth-­‐century	  liberal	  bourgeoisie.	  	  One	  idea	  that	  had	  always	  factored	  largely	  into	  Hermann	  Sudermann’s	  
Weltanschauung	  is	  the	  concept	  of	  “Schicksal”	  (fate).	  This	  idea	  of	  destiny	  was	  popular	  around	  the	  turn	  of	  the	  century	  when	  fatalism	  was	  en	  vogue.	  In	  all	  of	  Sudermann’s	  works,	  the	  figures	  are	  usually	  faced	  with	  their	  Schicksal	  and	  the	  outcome	  of	  the	  narrative	  is	  their	  coming	  to	  terms	  with	  an	  uncontrollable	  inevitability.	  In	  “Heimat,”	  for	  example,	  Magda	  rises	  to	  her	  fate	  of	  having	  been	  abandoned	  with	  child	  by	  the	  father	  and	  her	  own	  father	  by	  becoming	  an	  artist.	  In	  Katzensteg,	  Boloslav	  von	  Schranden	  bears	  the	  burdensome	  fate	  of	  his	  father’s	  misdeeds,	  and	  he	  is	  made	  to	  pay	  for	  them.	  In	  the	  one-­‐act	  plays	  of	  Morituri	  each	  figure	  faces	  imminent	  death.	  In	  no	  work,	  however,	  does	  Schicksal	  take	  on	  greater	  meaning	  than	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  In	  the	  end,	  Sieburth	  finds	  out	  that	  fate	  trumps	  all	  merit	  when	  he	  is	  awarded	  Kant’s	  professorship	  not	  by	  his	  own	  cunning	  or	  scholarly	  eminence,	  but	  rather	  by	  unforeseen	  circumstances.	  Still,	  Sieburth	  was	  deserving	  of	  this	  promotion	  because	  it	  was	  his	  Schicksal,	  and	  after	  it	  was	  fulfilled	  he	  saw	  no	  further	  purpose	  to	  exist.	  Sudermann	  used	  this	  idea	  in	  his	  dramatic	  cycle	  about	  World	  War	  I	  “Das	  deutsche	  Schicksal”	  in	  which	  the	  fate	  of	  Germany	  is	  shown	  in	  three	  different	  plays.	  For	  him,	  
Schicksal	  was	  a	  metanarrative	  that	  explained	  all	  that	  happened	  in	  the	  world	  as	  well	  as	  in	  his	  works.	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a.	  Oswald	  Spengler	  and	  the	  Fixation	  with	  Fate	  
This	  belief	  is	  consonant	  with	  another	  thinker	  who	  was	  highly	  influential	  in	  the	  postwar	  period:	  Oswald	  Spengler.	  Similar	  to	  the	  discourse	  of	  degeneration	  that	  had	  become	  popular	  at	  the	  turn	  of	  the	  century,	  Spengler	  believed	  that	  civilizations	  could	  run	  their	  course	  like	  any	  other	  organism.	  Using	  the	  ideas	  of	  Nietzsche	  and	  Goethe,	  he	  concocted	  a	  pseudo-­‐historiography	  that	  demarcated	  civilizations	  by	  different	  cultural	  features,	  and	  introduced	  the	  idea	  of	  Schicksal	  as	  an	  indispensible	  category	  such	  as	  time	  and	  space.	  Schicksal,	  he	  explains,	  is	  an	  inexplicable,	  mystical	  element	  that	  is	  present	  a	  priori	  in	  a	  culture	  and	  it	  will	  be	  a	  determining	  factor	  in	  its	  lifespan—“Schicksal	  ist	  ein	  Wort	  dessen	  Inhalt	  man	  fühlt”	  (“Pessimismus?”	  6).	  Thus,	  
Schicksal	  is	  presented	  as	  an	  antithesis	  to	  the	  notion	  of	  causality.	  This	  idea	  was	  first	  presented	  in	  his	  1918	  two-­‐volume	  monumental	  work	  Der	  Untergang	  des	  
Abendlandes.	  	  In	  the	  1922	  revised	  edition	  he	  writes	  that	  this	  work,	  “Enthält	  nur	  eine	  
Seite	  von	  dem,	  was	  ich	  vor	  mir	  sehe,	  einen	  neuen	  Blick	  allein	  auf	  die	  Geschichte,	  eine	  
Philosophie	  des	  Schicksals,	  und	  zwar	  die	  erste	  ihrer	  Art”	  (foreword).	  Although	  Spengler’s	  work	  is	  considered	  a	  signal	  of	  another	  pessimistic	  turn	  in	  German	  thought	  after	  World	  War	  I,	  he	  took	  issue	  with	  that	  particular	  “-­‐ism.”	  Already	  in	  1921	  he	  responded	  to	  the	  debate	  that	  his	  work	  incited	  across	  Germany	  with	  a	  short	  essay	  titled	  “Pessimismus?”	  He	  declares,	  “Nein,	  ich	  bin	  kein	  Pessimist.	  Pessimismus	  heißt:	  keine	  Aufgaben	  mehr	  sehen”	  (15).	  For	  him,	  cultures	  are	  programmed	  to	  complete	  their	  Schicksal;	  here	  he	  employs	  the	  Goethean	  organic	  concept	  of	  Vollendung,	  or	  becoming	  complete.	  Using	  the	  Nietzschean	  idea	  that	  cultures	  can	  become	  sick,	  Spengler	  identifies	  that	  this	  process	  can	  be	  hindered	  for	  various	  reasons.	  This,	  he	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argues,	  is	  the	  juncture	  at	  which	  the	  Western	  world	  stands.	  He	  admits,	  “Aber	  allerdings,	  was	  das	  “Ziel	  der	  Menschheit”	  angeht,	  so	  bin	  ich	  ein	  gründlicher	  und	  entschiedener	  Pessimist.	  Menschheit	  ist	  für	  mich	  eine	  zoologische	  Größe.	  Ich	  sehe	  keinen	  Fortschritt,	  kein	  Ziel,	  keinen	  Weg	  der	  Menschheit,	  außer	  in	  den	  Köpfen	  abendländischer	  Fortschrittsphilister”	  (“Pessimismus?”	  14).	  	  Whether	  or	  not	  it	  has	  something	  to	  do	  with	  his	  bourgeois	  Bildung	  or	  his	  personal	  trajectory,	  Hermann	  Sudermann’s	  worldview	  relied	  heavily	  upon	  the	  idea	  of	  Schicksal	  and	  it	  also	  served	  as	  his	  explanation	  for	  Germany’s	  condition	  after	  the	  war.	  On	  September	  9,	  1918,	  he	  notes	  in	  his	  diary:	  “In	  einem	  Jahr	  taxier’	  ich	  wird	  Deutschlands	  Schicksal	  sich	  erfüllt	  haben”	  (Tagebuch	  VI).	  Here	  he	  articulates	  a	  Spenglerian	  view	  on	  the	  trajectory	  of	  the	  German	  nation.	  But	  the	  individual	  is	  inextricably	  linked	  to	  the	  fate	  of	  the	  nation.	  On	  May	  7,	  1920	  after	  a	  meeting	  with	  Reichspräsident	  Friedrich	  Ebert	  and	  functionaries	  about	  the	  state	  of	  culture	  in	  the	  Weimar	  Republic,	  Sudermann	  disparagingly	  notes:	  “Die	  armen	  Kerls	  Alle,	  die	  deutsches	  Schicksal	  spielen	  wollen	  und	  von	  deutschem	  Schicksal	  in	  den	  Abgrund	  gerissen	  werden!”	  (Tagebuch	  VI).	  Although	  his	  fixation	  on	  the	  concept	  of	  Schicksal	  to	  explain	  phenomena	  predates	  the	  work	  of	  Oswald	  Spengler,	  Sudermann	  felt	  fascinated,	  if	  not	  vindicated,	  by	  his	  ideas,	  and	  he	  avidly	  read	  his	  works.	  On	  May	  1,	  1920	  after	  reading	  Preußentum	  und	  Sozialismus,	  he	  writes:	  “Die	  Höhe	  des	  Standpunkts	  erstaunlich.	  So	  aus	  zeitlosen	  Höhe	  hat	  noch	  Keiner	  geurteilt”	  (Tagebuch	  VI).	  The	  melancholic	  prognostications	  that	  Spengler	  puts	  forth	  either	  struck	  a	  chord	  with	  Sudermann’s	  own	  depressive	  state	  or	  put	  hims	  in	  a	  disconsolate	  mood.	  On	  August	  21,	  1920,	  he	  read	  aloud	  from	  Spengler	  for	  his	  family.	  He	  records,	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“Aus	  Spenglers	  “Sozialismus	  u.	  Preußentum”	  vorgelesen.	  -­‐	  -­‐	  himmlische	  Stille	  […]	  Ach	  bin	  ich	  seelenkrank”	  (Tagebuch	  VII).	  On	  January	  16,	  1923,	  Sudermann	  makes	  a	  note	  in	  his	  diary	  about	  the	  occupation	  of	  the	  Ruhrgebiet	  that	  shows	  Spengler’s	  terminology	  and	  methodology	  had	  influenced	  his	  worldview:	  “Das	  Schicksal	  des	  Ruhrgebiets	  u.	  Zugleich	  Deutschlands	  Schicksal	  vollendet	  sich.	  Va-­‐banque	  Spiel.	  Das	  hätten	  wir	  vor	  3	  Jahren	  wagen	  müssen”	  (Tagebuch	  VII).	  For	  him,	  German	  history	  was	  at	  its	  end.	  
b.	  Thomas	  Mann	  and	  German	  Exceptionalism	  
Another	  work	  that	  is	  often	  considered	  an	  example	  of	  a	  new	  cultural	  pessimism	  after	  World	  War	  I	  is	  Thomas	  Mann’s	  Betrachtungen	  eines	  Unpolitischen	  that	  he	  wrote	  during	  the	  war	  years	  and	  published	  after	  the	  armistice.	  Although	  Mann	  distanced	  himself	  from	  the	  work	  seemingly	  early,	  he	  captures	  and	  gives	  expression	  to	  new	  attitudes	  among	  the	  German	  bourgeoisie	  concerning	  politics	  and	  culture	  that	  were	  formulated	  during	  the	  war	  and	  tempered	  after	  Germany’s	  defeat.	  Using	  a	  Sonderweg	  narrative,	  Mann,	  through	  the	  use	  of	  intellectual	  history,	  demarcates	  German	  culture	  from	  other	  European	  national	  cultures	  by	  essentializing	  their	  characteristics.	  At	  the	  very	  heart	  of	  his	  argument	  was	  the	  difference	  between	  the	  Zivilisationsliterat	  and	  the	  unpolitical	  aesthete,	  bourgeois	  and	  the	  Bürger,	  or	  more	  plainly	  put:	  the	  Frenchman	  and	  the	  German.	  A	  personal	  feud	  with	  his	  brother	  Heinrich,	  who	  sided	  with	  international	  pacifism	  during	  the	  war	  while	  Thomas	  Mann	  supported	  the	  German	  cause,	  lingers	  heavily	  in	  his	  argumentation.	  Still,	  this	  work	  is	  worthwhile	  to	  examine	  in	  connection	  with	  Hermann	  Sudermann	  because	  it	  applies	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to	  the	  sentiments	  of	  a	  vast	  swath	  of	  the	  German	  bourgeoisie	  at	  the	  time	  (even	  though	  Mann	  would	  have	  taken	  issue	  with	  the	  word	  “bourgeoisie”).	  This	  belief	  is	  that	  the	  German	  is	  unpolitical	  at	  the	  heart,	  meaning	  that	  he	  is	  more	  inward	  focused	  and	  concerned	  with	  Geist	  (spirit	  or	  mind)	  than	  the	  politics	  of	  the	  day.	  He	  describes	  his	  own	  intellectual-­‐cultural	  structure:	  “Romantik,	  Nationalismus,	  Bürgerlichkeit,	  Musik,	  Pessimismus,	  Humor,	  –	  diese	  Atmosphärilien	  des	  abgelaufenen	  Zeitalters	  bilden	  in	  der	  Hauptsache	  die	  unpersönlichen	  Bestandteile	  auch	  meines	  Seins”	  (43).	  These	  nineteenth-­‐century	  values,	  he	  argues,	  are	  what	  forms	  the	  difference	  between	  the	  international	  bourgeoisie	  and	  the	  German	  Bürgertum.	  He	  uses	  the	  apolitical	  philosophy	  and	  lifestyle	  of	  Schopenhauer	  to	  exemplify	  the	  unpolitical	  nature	  of	  the	  
Bürgertum	  in	  comparison	  to	  the	  democratic	  strivings	  of	  the	  bourgeoisie.	  He	  argues,	  “Ich	  bekenne	  mich	  tief	  überzeugt,	  daß	  das	  deutsche	  Volk	  die	  politische	  Demokratie	  niemals	  wird	  lieben	  können,	  aus	  dem	  einfachen	  Grunde,	  weil	  es	  die	  Politik	  selbst	  nicht	  lieben	  kann,	  und	  daß	  der	  vielverschrieene	  ‘Obrigkeitsstaat’	  die	  dem	  deutschen	  Volke	  angemessene,	  zukömmliche	  und	  von	  ihm	  im	  Grunde	  gewollte	  Staatsform	  ist	  und	  bleibt”	  (51).	  He	  goes	  on	  to	  disavow	  liberalism	  as	  an	  element	  anathema	  to	  the	  German	  national	  character:	  “Bin	  ich	  liberal,	  so	  bin	  ich	  es	  im	  Sinne	  der	  Liberalität	  und	  nicht	  des	  Liberalismus.	  Denn	  ich	  bin	  unpolitisch,	  national,	  aber	  unpolitisch	  gesinnt,	  wie	  der	  Deutsche	  der	  bürgerlichen	  Kultur	  und	  wie	  der	  der	  Romantik,	  die	  keine	  andere	  politische	  Forderung	  kannte,	  als	  die	  hoch-­‐nationale	  nach	  Kaiser	  und	  Reich”	  (133–134).	  This	  kind	  of	  national	  thinking	  also	  finds	  expression	  in	  Oswald	  Spengler’s	  1919	  Preußentum	  und	  Sozialismus	  in	  which	  he	  demarcates	  the	  German	  culture	  from	  other	  European	  cultures	  in	  its	  socialistic	  qualtities	  such	  as	  industriousness,	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collectivity,	  discipline,	  and	  creativity.	  Liberalism,	  democracy,	  politics	  all	  endanger	  the	  German	  spirit	  of	  Bürgertum.	  He	  writes,	  “Wenn	  Liberalismus	  nichts	  Gutes	  ist,	  unter	  der	  Hand	  zu	  einem	  anderen	  Namen	  für	  Charakterlosigkeit	  wurde,	  so	  beweist	  das	  nichts	  anderes,	  als	  daß	  die	  Politik	  eben	  alles	  verdirbt”	  (154).	  	  There	  is	  no	  doubt	  that	  Thomas	  Mann,	  Hermann	  Sudermann,	  as	  well	  as	  many	  other	  middle-­‐class	  German	  aesthetes	  held	  the	  same	  beliefs	  about	  Germany’s	  situation	  in	  World	  War	  I:	  German	  culture	  was	  being	  threatened	  by	  the	  world.	  In	  the	  case	  of	  Sudermann,	  the	  end	  of	  the	  war	  and	  the	  chaotic	  atmosphere	  in	  the	  fall	  of	  1918	  were	  a	  sure	  sign	  that	  Germany	  and	  its	  Volk	  were	  looking	  into	  the	  abyss.	  From	  his	  diaries,	  it	  is	  clear	  that	  Sudermann	  had	  read	  some	  of	  Thomas	  Mann’s	  essays	  from	  this	  period,	  albeit	  with	  various	  reactions.	  On	  April	  4,	  1920	  he	  writes:	  “Im	  “Tagebuch”	  packt	  mich	  immer	  auf’s	  Neue	  der	  Thomas	  Mannsch[e]	  Aufsatz.	  Hieran	  muß	  sich	  für	  mich	  ein	  neuer	  Aufstieg	  anschließen	  lassen”	  (Tagebuch	  VII).	  Nevertheless,	  he	  was	  not	  entirely	  impressed	  with	  all	  of	  Mann’s	  ideas	  at	  this	  time,	  and	  two	  years	  later	  an	  entry	  from	  August	  20,	  1922	  shows	  just	  that:	  “Abends	  den	  Artikel	  Thomas	  Manns	  in	  der	  Voss	  über	  Nationalismus	  u.	  Internationalismus	  vorgelesen.	  Verlegenes	  Gelegenheitsgeschreibsel	  ohne	  Gedanken	  und	  Material,	  aber	  gespreizt	  und	  eitel.	  Einer	  beweihräuchert	  der	  Andere,	  und	  ich	  sitz’	  im	  Winkel	  verachtet	  und	  totgeschwiegen.	  –	  Schaffe	  und	  lache.	  So	  komm’	  ich	  weiter”	  (Tagebuch	  VII).	  Here	  he	  seems	  to	  question	  the	  substance	  of	  Thomas	  Mann’s	  ideas,	  but	  envy,	  as	  was	  always	  the	  case	  when	  it	  came	  to	  other	  writers,	  certainly	  played	  a	  role	  in	  this	  appraisal.	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c.	  Turbulent	  Times	  
The	  revolution	  and	  the	  fear	  of	  a	  Bolshevik	  takeover	  caused	  him	  much	  distress.	  Still,	  the	  apparent	  disorder	  and	  inaction	  by	  the	  government	  frustrated	  him	  to	  such	  a	  point	  that	  he	  noted	  on	  December	  28,	  1918,	  the	  day	  of	  the	  
Reichsrätekongress:	  “Heute	  entscheidet	  sich	  Deutschlands	  nächste	  Zukunft.	  Ob	  die	  Mehrheit,	  ob	  die	  unabhängigen	  Sozialisten	  Sieger	  bleiben,	  gleichviel.	  Schlimmer	  kann	  es	  nicht	  werden.	  Selbst	  ein	  Ministerium	  mit	  Liebknecht	  bedeutet	  diesem	  Jammer	  gegenüber	  einen	  Fortschritt”	  (Tagebuch	  VI).38	  Sudermann’s	  fear	  that	  Germany	  would	  be	  overrun	  by	  foreign	  influence,	  and	  German	  culture	  disintegrated	  is	  apparent.	  At	  the	  end	  of	  the	  year	  1918,	  he	  summarizes	  his	  fears	  about	  Germany’s	  future,	  which	  ultimately	  is	  regarded	  as	  his	  own.	  He	  opines	  in	  his	  diary:	  
So	  geht	  das	  Jahr	  zu	  Ende,	  das	  nach	  göttlichem	  Ratschluß	  die	  Aufgabe	  hatte,	  uns	  Sieg	  und	  Frieden	  zu	  bringen.	  Was	  ist	  Vaterland?	  Wie	  haben	  der	  Vaterlandsidee,	  der	  Staatsidee	  Alles	  dargebracht,	  was	  wir	  hatten,	  zum	  Dank	  dafür	  macht	  sie	  uns	  wehrlos,	  ehrlos,	  vaterlandslos.	  Denn	  von	  nun	  an	  wird	  der	  Deutsche	  der	  Kuli	  der	  Welt.	  Und	  so	  wundervoll	  wird	  er	  sich	  seinen	  Knechtstum	  anpassen,	  daß	  er	  der	  treuste,	  fleißigste,	  zuverläßigste	  Sclave	  aller	  derer	  werden	  wird,	  die	  ihm	  Brot	  u.	  Unterschlupf	  geben.	  Denn	  vorgegeben	  er	  auch	  sein,	  was	  er	  auch	  tun	  wird,	  er	  wird	  darauf	  Arbeit	  um	  ihrer	  selber	  tun.	  Und	  so	  wird	  er	  doch	  noch	  einmal	  wieder	  zu	  Ehren	  kommen.	  Das	  ist	  der	  weg,	  der	  das	  Jahr	  1919	  als	  Ausgang	  hat,	  der	  Leidensweg,	  der	  vielleicht	  nie	  ein	  Ziel	  und	  Ende	  sehen	  wird.	  Denn	  wenn	  sich	  Millionen,	  ihr	  Deutschtum	  verleugnend,	  mit	  den	  Völkern	  vermischen,	  denen	  sie	  dienen,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  By	  Jaunary	  16,	  1919	  he	  had	  undergone	  a	  change	  of	  opinion	  concerning	  the	  matter.	  Having	  received	  news	  of	  the	  deaths	  of	  Rosa	  Luxemburg	  and	  Wilhelm	  Liebknecht,	  he	  notes	  in	  his	  diary:	  “Bei	  allem	  Schauder	  Gott	  sei	  Dank.	  Dann	  die	  Regierung	  hätte	  keine	  Kraft	  gehabt,	  mit	  diesen	  beiden	  Dämonen	  endgültig	  aufzuräumen”	  (Tagebuch	  VI).	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werden	  immer	  neue	  Millionen	  hinterherströmen	  die	  der	  heimischer	  Boden	  nicht	  mehr	  ernähren	  kann.	  (Tagebuch	  VI)	  There	  were	  many	  reasons	  for	  Germans	  to	  be	  afraid	  at	  the	  end	  of	  World	  War	  I.	  Many	  were	  hungry,	  invalids	  filled	  the	  streets,	  the	  threat	  of	  foreign	  occupation	  loomed,	  soldiers	  had	  gone	  missing.	  Society	  was	  in	  disarray	  from	  top	  to	  bottom.	  With	  the	  loss	  of	  the	  war,	  and	  the	  perceived	  Schicksal	  of	  Germany,	  as	  well	  as	  his	  own	  appearing	  to	  be	  reaching	  the	  end,	  there	  was	  much	  about	  which	  Hermann	  Sudermann	  had	  to	  despair.	  If	  the	  highest	  values	  of	  German	  Bürgerlichkeit	  rest	  upon	  the	  principles	  of	  quiet	  and	  order,	  none	  too	  much	  of	  this	  was	  to	  be	  had	  in	  the	  early	  years	  of	  the	  Weimar	  Republic.	  As	  political	  chaos	  ensued	  in	  Germany,	  Sudermann	  records	  in	  his	  diary	  on	  February	  27,	  1919:	  “Die	  Spartakus-­‐Gefahr	  wird	  böser	  von	  Tag	  zu	  Tag.	  Die	  “Unabhängigen”	  gehen	  in	  Schaaren	  zu	  ihnen	  über.	  Mit	  Bayern	  nun	  auch	  ganz	  Thüringen	  unter	  ihrem	  Fuchtel.	  Hier	  hilft	  nur	  eines:	  Fatalist	  sein	  und	  arbeiten”	  (Tagebuch	  VI).	  Here	  is	  the	  seemingly	  contradictory	  pessimism	  in	  the	  bourgeois	  worldview	  and	  the	  emphasis	  of	  industriousness	  together	  in	  one	  passage.	  As	  the	  situation	  worsened	  in	  Germany,	  Sudermann	  recorded	  the	  hunger,	  partisanship,	  and	  criminality	  that	  he	  saw	  daily	  in	  Berlin.	  On	  March	  3,	  1919,	  he	  received	  word	  of	  the	  grim	  spectacle	  of	  street	  battles	  that	  were	  happening.	  Together	  with	  his	  wife	  Cläre,	  daughter	  Hede,	  and	  officer	  son-­‐in-­‐law	  Hans	  Frentzen,	  the	  family	  despaired.	  He	  records	  an	  anecdote	  from	  this	  dark	  evening:	  “Die	  neue,	  die	  große	  Revolution	  kann	  jetzt	  ihren	  Anfang	  nehmen.	  Hans	  umfaßt	  Hede	  und	  sagt	  mit	  leuchtenden	  Auge:	  ‘Nun	  dies	  Jahr	  wenigstens	  haben	  wir	  noch	  gehabt.’	  und	  gleich	  darauf	  :	  ‘man	  sollte	  eigentlich	  Gift	  immer	  bei	  sich	  tragen.’	  Mich	  fragt	  er,	  ob	  mein	  Revolver	  in	  Ordnung	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sei.	  Ich	  erwidere:	  ‘Leider	  hab’	  ich	  nur	  3	  Schuß	  drin.’	  Und	  Cläre	  sagt:	  ‘Mehr	  als	  zwei	  brauchst	  du	  ja	  nicht	  –	  einen	  für	  mich,	  einen	  für	  dich.’	  –	  Ohne	  Phrase,	  ohne	  Angst.	  So	  ist’s	  recht.	  	  Das	  ist	  Stimmung	  der	  Zeit	  würdig”	  (Tagebuch	  VI).	  	  
One	  can	  argue	  that	  a	  wealthy	  bourgeois	  aesthete	  such	  as	  Sudermann	  had	  much	  less	  to	  worry	  about	  than	  those	  of	  the	  fourth	  estate,	  and	  this	  is	  clear.	  But	  the	  dramatic	  social	  and	  cultural	  shift	  that	  was	  underway	  following	  the	  war	  threatened	  all	  that	  had	  been	  familiar	  to	  the	  author	  and	  this	  caused	  him	  much	  anxiety.	  Not	  surprisingly,	  Sudermann’s	  luxurious	  lifestyle	  suffered	  during	  the	  economic	  crises	  of	  the	  Weimar	  Republic.	  Inflation,	  bad	  investment,	  and	  new	  tax	  codes	  all	  burdened	  the	  once	  seemingly	  limitless	  finances	  of	  the	  Sudermann	  family.	  The	  early	  crisis	  years	  were	  the	  hardest,	  it	  came	  to	  pass	  that	  the	  most	  prized	  familial	  possession	  was	  in	  peril:	  Blankensee.	  As	  Hermann	  Sudermann’s	  popularity	  was	  dwindling	  before	  his	  eyes	  after	  the	  war,	  Blankensee	  still	  stood	  as	  a	  palpable	  testament	  to	  the	  success	  he	  once	  had.	  It	  also	  provided	  a	  refuge	  from	  the	  political	  inferno	  Berlin.	  On	  June	  19,	  1923,	  after	  he	  and	  his	  wife	  were	  able	  to	  leave	  the	  city	  for	  Blankensee,	  he	  notes:	  “Selig	  Beide,	  dem	  Hexenkessel	  Berlin	  enronnen	  zu	  sein.	  Daher	  mich	  von	  Glück.	  Dankbar,	  daß	  dieses	  Paradies	  und	  meine	  Cläre	  habe”	  (Tagebuch	  VIII).	  As	  his	  financial	  situation	  grew	  increasingly	  dire,	  the	  prospects	  for	  keeping	  his	  “Glück	  im	  Winkel”	  lessened.	  On	  July	  11,	  1925,	  he	  mourns:	  “Mein	  Blankensee	  ist	  versunken.	  Wahrscheinlich	  für	  immer!”	  (Tagebuch	  VIII).	  Fortunately	  for	  him	  he	  never	  had	  to	  witness	  this	  loss,	  and	  the	  manor	  estate	  still	  belongs	  to	  the	  Sudermann-­‐Foundation	  today.	  But	  if	  he	  was	  spared	  the	  treasure	  of	  Blankensee,	  this	  was	  not	  the	  case	  with	  his	  East-­‐Prussian	  Heimat.	  His	  birthplace	  in	  the	  Memelland	  had	  become	  an	  occupational	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zone	  of	  the	  League	  of	  Nations	  following	  the	  Klaipėda	  Revolt,	  and,	  in	  the	  spirit	  of	  Wilsonian	  self-­‐determination,	  was	  made	  an	  autonomous	  region	  for	  the	  newly	  formed	  independent	  state	  of	  Lithuania	  in	  1923.	  As	  one	  might	  expect,	  the	  loss	  of	  homeland	  left	  a	  permanent	  mark	  on	  the	  author,	  who	  was	  closely	  associated	  with	  the	  region	  since	  many	  of	  his	  works	  were	  set	  in	  East	  Prussia.	  The	  world	  in	  which	  he	  was	  born	  and	  raised,	  and	  then	  recreated	  in	  his	  works	  and	  sold	  to	  millions,	  was	  gone.	  Sudermann,	  for	  his	  part,	  used	  his	  influence	  as	  an	  author	  to	  ameliorate	  the	  poor	  conditions	  there,	  through	  monetary	  donation,	  literary	  verses	  dedicated	  to	  the	  
Heimat,	  and	  reading	  events	  to	  draw	  awareness	  to	  the	  region.	  Because	  of	  his	  dedication	  to	  his	  homeland,	  he	  was	  honroed	  with	  having	  his	  face	  printed	  on	  emergency	  currency	  bills	  that	  were	  in	  circulation	  during	  the	  political	  and	  financial	  turmoil.	  On	  March	  5,	  1923,	  following	  the	  Lithuanian	  annexation,	  Hermann	  Sudermann,	  in	  an	  event	  hosted	  by	  the	  Association	  of	  German	  Authors	  (Verband	  deutscher	  Erzähler)	  in	  the	  Reichstag,	  read	  to	  an	  audience	  of	  intellectuals,	  businesspeople,	  and	  politicians	  a	  number	  of	  poems	  and	  passages	  about	  his	  Heimat.	  The	  Berliner	  Tageblatt	  reported	  the	  following	  day	  on	  May	  6,	  1923:	  “Der	  Plenarsaal	  des	  Reichstags	  war	  bis	  auf	  dem	  letzten	  Platz	  besetzt,	  als,	  nach	  einleitender	  Worten	  Georg	  Engels,	  Hermann	  Sudermann	  sich	  an	  das	  Vortragspult	  stellte.	  Sudermann	  ist	  gewiß	  mehr	  als	  ein	  Vertreter	  engherziger	  Lokalpoesie,	  er	  ist	  ein	  Heimatkünstler	  im	  besten	  Sinne	  des	  Wortes,	  der	  vom	  Anfang	  (Frau	  Sorge)	  bis	  heute	  (Litauische	  Geschichten)	  die	  tiefsten	  Wirkungen	  seiner	  Kunst	  aus	  dem	  Heimatboden	  zog”	  (“Memelland	  und	  Ostpreußen”	  2).	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d.	  “Notruf”	  
The	  third	  part	  to	  Hermann	  Sudermann’s	  1921	  “vaterländische	  Dramenreihe,”	  
Das	  deutsche	  Schicksal,	  attempts	  to	  capture	  the	  Zeitgeist	  in	  Germany	  immediately	  after	  the	  war.	  “Notruf,”	  like	  the	  other	  two	  installments	  to	  this	  dramatic	  cycle,	  is	  a	  melodramatic	  narrative	  that	  is	  set	  against	  the	  historic	  atmosphere	  at	  the	  time.	  Although	  kitschy	  in	  nature,	  the	  play	  manages	  to	  include	  a	  number	  of	  themes	  that	  loomed	  large	  in	  the	  winter	  of	  1918–1919	  such	  as	  the	  Spartacist	  Revolution,	  the	  notion	  of	  Heimkehr	  (homecoming),	  the	  Freikorps,	  as	  well	  as	  the	  impact	  that	  the	  war	  had	  on	  family,	  love,	  and	  friendship.	  Taken	  as	  a	  whole,	  Das	  deutsche	  Schicksal	  is	  no	  where	  near	  to	  ranking	  among	  his	  more	  recognized	  literary	  successes,	  but	  the	  relevance	  of	  the	  plays	  at	  the	  time	  depicting	  the	  very	  rapid	  rise	  and	  fall	  of	  Germany	  in	  the	  war	  has	  some	  cultural	  merit.	  The	  play	  takes	  place	  as	  refugees	  are	  streaming	  in	  from	  the	  chaos	  in	  the	  East,	  while	  revolution	  is	  imminent	  in	  the	  inner	  Reich.	  Lieutenant-­‐Colonel	  Hecklingen	  and	  Lieutenant	  Wölfert	  are	  charged	  by	  the	  majority	  socialist	  government	  to	  form	  a	  Freikorps	  to	  combat	  the	  Sparticist	  Revolution.	  Hecklingen	  explains	  to	  Wölfert,	  “Die	  letzte	  Rettung	  bleiben	  die	  Freiwilligenverbände.	  Das	  sieht	  auch	  dei	  Regierung	  ein,	  mögen	  sie	  ihr	  im	  Grunde	  noch	  so	  unsympathisch	  sein	  […]	  Was	  denkt	  ihr	  zu	  einem	  Freikorps	  Hecklingen?”	  (17).	  Hecklingen	  represents	  the	  military	  class	  that	  is	  ready	  to	  serve	  the	  government,	  while	  Heinz’	  reservations	  about	  the	  republic	  put	  him	  in	  the	  monarchist	  camp.	  Nevertheless,	  his	  desire	  to	  preserve	  the	  Vaterland	  for	  a	  future	  restoration	  of	  the	  monarchy	  cause	  him	  to	  join	  the	  government’s	  cause.	  Both	  men	  have	  suffered	  greatly	  due	  to	  their	  separation	  from	  loved	  ones	  throughout	  the	  war,	  and	  with	  the	  new	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political	  chaos,	  there	  is	  no	  end	  in	  sight	  to	  the	  suffering.	  Wölfert	  is	  embittered	  by	  his	  circumstances	  after	  the	  war,	  but	  Hecklingen	  encourages	  him	  that	  he	  is	  not	  alone:	  “Es	  teilen	  viele	  Ihr	  Schicksal”	  (26).	  While	  fighting	  for	  the	  nation,	  he	  says,	  they	  always	  had	  the	  “Heimat”	  to	  ease	  their	  minds,	  but	  upon	  their	  return	  they	  found	  disgrace:	  “Die	  einen	  finden	  fremde	  Küken	  im	  Nest	  –	  den	  anderen	  sind	  die	  Frauen	  verludert,	  syphilitisch	  womöglich	  –	  andere	  sehen	  sich	  feindseligen	  Widerstand	  gegenüber”	  (26).	  Wölfert’s	  fiancé,	  Melitta,	  was	  a	  nurse	  on	  the	  eastern	  front,	  and	  he	  had	  not	  seen	  her	  for	  the	  duration	  of	  the	  war,	  while	  Hecklingen	  was	  separated	  from	  his	  wife	  Agnes	  and	  his	  young	  adult	  son	  Udo.	  Over	  the	  course	  of	  the	  narrative,	  each	  of	  these	  officers	  finds	  that	  life	  before	  the	  war	  was	  an	  irretrievable	  past.	  	  Every	  figure	  in	  “Notruf”	  represents	  a	  different	  Weltanschauung	  that	  was	  present	  in	  Germany	  that	  fateful	  year	  1919.	  These	  varying	  opinions	  and	  perspectives	  show	  the	  divisions	  among	  Germans	  following	  the	  war,	  which	  greatly	  contrasts	  to	  the	  harmony	  of	  Vaterlandsliebe	  in	  the	  play	  “Heilige	  Zeit.”	  As	  Melitta	  returns	  to	  Wölfert	  in	  Berlin,	  it	  becomes	  apparent	  that	  their	  relationship	  cannot	  go	  on	  because	  they	  have	  grown	  apart.	  Melitta	  decides	  that	  the	  chaos	  in	  Germany	  is	  too	  much	  for	  her.	  She	  tells	  him,	  “Die	  Welt	  ist	  für	  uns	  Deutsche	  eng	  geworden”	  (61).	  Melitta	  has	  been	  offered	  a	  job	  as	  a	  hospital	  director	  in	  St.	  Petersburg	  and	  decides	  she	  cannot	  miss	  this	  opportunity.	  She	  represents	  the	  cosmopolitan	  opportunist	  who	  is	  ready	  to	  turn	  her	  back	  on	  her	  country	  when	  it	  needs	  her	  most.	  This	  is	  the	  sign	  of	  an	  international	  
Zivilisationsmensch	  rather	  than	  a	  German	  Kulturmensch.	  Wölfert,	  whose	  monarchist	  inclinations	  have	  instilled	  in	  him	  a	  duty	  to	  the	  Vaterland,	  cannot	  leave	  Germany	  at	  this	  critical	  time,	  nor	  does	  he	  wish	  this.	  In	  one	  scene	  he	  states	  his	  allegiances:	  “Ich	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diene	  der	  Ordnung	  in	  dieser	  Republik.	  Ich	  diene	  ihr,	  damit,	  wenn	  einst	  die	  Hohezollern	  wiederkommen—”	  (61).	  	  Feelings	  of	  bitterness	  produce	  in	  him	  a	  spirit	  of	  revanchism	  against	  those	  who	  have	  brought	  his	  nation	  shame.	  He	  tells	  another	  figure	  at	  the	  end	  of	  the	  play,	  “Aber	  die	  Schmach,	  die	  seit	  dem	  Herbste	  der	  Feind	  uns	  tagtäglich	  ins	  Gesicht	  speit,	  wie	  kann	  die	  einer	  länger	  ertragen?	  […]	  Ob	  Hohenzollern	  oder	  nicht,	  ob	  Liebknechtianer	  oder	  nicht,	  das	  ist	  mir	  schließlich	  alles	  egal	  .	  .	  .	  Ich	  liefere	  mich	  jedem	  aus	  mit	  Haut	  und	  Haar,	  der	  Rache	  zu	  nehmen	  entschlossen	  ist.	  Mit	  welchen	  Mittel,	  zu	  welchem	  Ziel	  –	  ich	  scheu	  vor	  gar	  nichts	  zurück.	  Ein	  Bund	  der	  Rache	  müßte	  entstehen,	  wie	  er	  nicht	  da	  war”	  (100).	  Hecklingen	  fears	  both	  for	  his	  sense	  of	  Heimat	  as	  in	  his	  country	  as	  well	  as	  that	  in	  the	  sense	  of	  his	  family.	  His	  time	  away	  from	  his	  wife	  Agnes	  has	  brought	  with	  it	  a	  spiritual	  distancing	  from	  each	  other.	  Although	  she	  has	  been	  faithful	  to	  her	  husband,	  she	  has	  grown	  emotionally	  attached	  to	  other	  men	  in	  Hecklingen’s	  absence.	  Agnes	  represents	  the	  burdens	  of	  the	  civilian	  population	  in	  Germany	  at	  the	  time.	  She	  is	  torn	  between	  the	  different	  ideologies,	  and	  wishes	  for	  nothing	  more	  than	  peace.	  Her	  distress	  even	  causes	  her	  to	  contemplate	  suicide.	  One	  frequent	  visitor	  to	  the	  home,	  Dr.	  Deichmann,	  who	  has	  become	  somewhat	  intimate	  with	  Agnes	  while	  her	  husband	  is	  away,	  has	  the	  worldview	  of	  the	  pacifist	  and	  defeatist.	  Referring	  to	  the	  harsh	  conditions	  in	  Germany	  after	  the	  war,	  he	  tells	  the	  others,	  “Deutschland	  muß	  eben	  büßen,	  was	  es	  verschuldet	  hat”	  (40).	  Deichmann	  resembles	  Thomas	  Mann’s	  concept	  of	  the	  
Zivilisationsliterat	  in	  that	  he	  does	  not	  see	  the	  exceptionalism	  of	  German	  culture.	  He	  tells,	  “Ich	  habe	  das	  Deutschtum	  nie	  sehr	  hoch	  eingeschätzt	  […]	  Die	  Engländer	  sind	  immer	  meine	  geistige	  Zuflucht	  gewesen”	  (42).	  	  This	  figure	  is	  almost	  certainly	  based	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on	  Dr.Oskat	  Vogt	  who	  treated	  Sudermann	  for	  his	  nervous	  conditions.	  Vogt	  and	  his	  wife	  were	  steadfast	  pacifists,	  which	  irritated	  his	  patient	  to	  no	  end.	  Finally	  there	  is	  Hecklingen’s	  son	  Udo,	  who	  has	  chaged	  dramatically	  over	  the	  course	  of	  the	  war.	  This	  can	  be	  seen	  as	  an	  allegorical	  statement	  about	  the	  breaking	  down	  of	  the	  patriarchical	  order	  during	  the	  war.	  Udo	  has	  come	  to	  resent	  his	  father	  and	  what	  he	  stands	  for.	  Ascending	  to	  manhood	  in	  the	  four	  years	  that	  Hecklingen	  was	  fighting	  for	  the	  
Vaterland,	  Udo	  developed	  pacifist	  sentiments,	  but	  now	  in	  1919	  these	  views	  have	  radicalized	  him	  into	  a	  Spartacist.	  The	  clash	  of	  Udo	  and	  his	  father	  is	  exacerbated	  into	  an	  Oedipal	  conflict,	  as	  Udo’s	  feelings	  toward	  his	  stepmother	  turn	  to	  sexual	  desire.	  Hecklingen	  gives	  his	  son	  the	  ultimatum	  of	  joining	  him	  in	  the	  Freikorps	  or	  being	  banished	  from	  the	  home.	  He	  tells	  his	  father,	  “Zu	  den	  Schergen	  der	  Reaktion	  gehöre	  ich	  nicht”	  (38).	  His	  virulent	  anti-­‐capitalist,	  anti-­‐bourgeois	  opinions	  are	  evident	  in	  such	  remarks	  as,	  “Man	  hätte	  nur	  nötig,	  die	  Aussauger,	  die	  Kapitalisten,	  die	  ganze	  Rasse	  der	  Bourgeois	  zu	  vertilgen,	  und	  mit	  einmal	  wäre	  Platz	  genug”	  (41).	  As	  the	  clash	  between	  the	  Spartacists	  and	  the	  Freikorps	  approaches,	  Udo	  decides	  to	  join	  the	  rebellion.	  He	  tells	  Agnes	  about	  his	  decision:	  “Dies	  Haus	  ist	  für	  mich	  Symbol	  der	  versunkenen	  Zeit	  –	  ist	  ein	  Petrefakt	  aus	  dem	  ewigen	  Gestern.	  Ich	  aber	  gehör’	  in	  die	  Zukunft,	  ins	  Werdende,	  ins	  Morgenrot.	  Den	  Maskenstaat	  meines	  Adels	  hab’	  ich	  verbrannt,	  die	  Vorrechte	  der	  Herkunft,	  der	  Bildung,	  der	  éducation	  schmeiß’	  ich	  dem	  Bourgeoistum	  hochachtungsvoll	  und	  ergebenst	  in	  die	  fettriefende	  Schnauze”	  (87).	  In	  the	  end,	  Udo	  dies	  for	  the	  Sparticist	  cause,	  while	  Agnes	  and	  Hecklingen	  stand	  once	  again	  united—a	  sign	  that	  the	  partriachical	  order	  remains	  intact.	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“Notruf”	  can	  be	  looked	  at	  as	  a	  testament	  to	  the	  generational	  shift	  that	  came	  with	  the	  war.	  Hecklingen’s	  moderate	  devotion	  and	  sacrifice	  to	  the	  Vaterland	  is	  depicted	  as	  the	  rational	  moral	  choice	  compared	  with	  the	  frivolous,	  passionate,	  irrational	  sentiments	  of	  the	  younger	  generation.	  Several	  decades	  before,	  Sudermann,	  who	  was	  seen	  as	  a	  rabble-­‐rouser	  by	  the	  generation	  that	  preceded	  him,	  sided	  with	  the	  revolutionary	  spirits	  of	  the	  youth.	  In	  his	  play	  “Heimat,”	  his	  heroine	  Magda	  stood	  against	  the	  reigning	  patriarchical	  order	  that	  crumbled	  before	  her	  modern	  strong-­‐willed	  individualism.	  Now	  it	  was	  the	  patriarchy	  that	  upheld	  the	  sacred	  sense	  of	  bourgeois	  order.	  Once	  the	  defender	  of	  the	  youth	  against	  the	  hegemony	  of	  tradition,	  Hermann	  Sudermann	  found	  himself	  out	  of	  touch	  with	  the	  younger	  generation.	  This	  explains	  the	  fate	  of	  “Notruf,”	  which	  was	  the	  most	  controversial	  of	  the	  three	  parts	  of	  Das	  deutsche	  Schicksal,	  and	  most	  panned	  by	  the	  critics.	  One	  review	  from	  the	  time	  in	  the	  magazine	  Vorwärts	  criticizes	  Sudermann’s	  attempt	  to	  depict	  contemporary	  events,	  claiming,	  “Es	  ist	  Hermann	  Sudermanns	  aufrichtigster	  Wille,	  nicht	  ein	  Prophet	  für	  unsere	  Zeit	  zu	  sein,	  sondern	  eine	  Unke,”	  and	  “Es	  handelt	  sich	  also	  um	  ein	  politisches	  Stück.	  Nein,	  es	  handelt	  sich	  um	  etwas	  anderes.	  Gleich	  zu	  Anfang	  wird	  auf	  der	  Bühne	  das	  Wort	  Kolportage	  ausgesprochen”	  (“Sudermanns	  ‘Notruf””).	  	  Sudermann	  realized	  on	  August	  31,	  1921	  that	  this	  play	  did	  not	  strike	  the	  nerve	  that	  he	  had	  intended	  when	  he	  notes	  in	  his	  diary,	  “Notruf”	  verhunzt	  und	  versunken”	  (Tagebuch	  VII).	  In	  1924	  Dr.	  J.	  Levy,	  in	  an	  open	  letter	  to	  Sudermann	  after	  the	  publication	  of	  Der	  tolle	  Professor,	  mentions	  Wölfert’s	  “Bund	  der	  Rache”	  in	  “Notruf”	  as	  a	  sign	  that	  the	  author	  was	  not	  the	  liberal	  lion	  that	  he	  once	  had	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been.	  In	  his	  answer	  to	  the	  letter,	  Sudermann	  takes	  issue	  with	  this	  assumption.	  He	  answers,	  	  
Ferner	  tadeln	  Sie	  als	  Verfehlung,	  daß	  ich	  in	  meinem	  “Notruf”	  einen	  neurasthenischen	  und	  an	  sich	  selbst	  zugrunde	  gehenden	  Offizier	  von	  einem	  Bund	  der	  Rache	  und	  den	  Taten	  der	  Assassinen	  fabeln	  lasse.	  Woher	  wissen	  Sie,	  daß	  ich	  innerlich	  je	  mit	  ihm	  eins	  war?	  Ich	  schilderte	  in	  diesem	  Schauspiel	  die	  Symptome	  der	  seelischen	  Erkrankung,	  der	  Deutschland	  in	  den	  ersten	  Nachkriegsjahren	  anheimgefallen	  war.	  Und	  selbst	  wenn	  ich	  ihr	  Gift	  auch	  in	  mir	  gefühlt	  hätte,	  wäre	  mir	  als	  Dichter	  das	  Recht	  dichterischer	  Selbstbefreiung	  zu	  bestreiten	  gewesen?	  (“Mein	  toller	  Professor”)	  In	  many	  respects	  Sudermann	  is	  correct	  in	  asserting	  that	  the	  author	  ought	  to	  be	  granted	  the	  liberty	  to	  create	  characters	  without	  being	  automatically	  associated	  with	  those	  views.	  In	  “Notruf”	  there	  are	  a	  number	  of	  different	  ideologies	  present,	  but	  the	  audience	  is	  not	  compelled	  to	  align	  with	  any	  one	  of	  them.	  In	  the	  end,	  Udo	  is	  a	  martyr	  for	  his	  beliefs	  just	  the	  same	  as	  Wölfert	  for	  his	  belief	  in	  revanchism.	  In	  his	  letter	  to	  Levy,	  Sudermann	  also	  reasserts	  his	  belief	  in	  democratic	  values,	  as	  to	  confirm	  that	  he	  has	  not	  changed.	  He	  tells	  him,	  “In	  unserer	  Jugend	  waren	  uns	  die	  reaktionären	  Demagogenriecher	  ein	  Greuel;	  ich	  glaube,	  wir	  tun	  jetzt	  gut,	  nicht	  nach	  der	  entgegengesetzten	  Himmelsrichtung	  abzuirren!”	  (“Mein	  toller	  Professor”).	  In	  the	  end,	  it	  was	  perhaps	  less	  so	  that	  Sudermann	  had	  at	  all	  changed	  but	  rather	  that	  the	  times	  had.	  
e.	  Sudermann’s	  Pessimisim	  
After	  the	  war	  the	  paroxysm	  of	  conservative	  national	  sentiments	  were	  gradually	  quelled	  by	  liberal	  bourgeois	  reason	  for	  many.	  By	  1922	  Thomas	  Mann	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distanced	  himself	  from	  his	  anti-­‐democratic	  sentiments	  when	  he	  made	  a	  volte-­‐face	  endorsement	  of	  the	  Weimar	  Republic	  with	  a	  speech	  “Von	  deutscher	  Republik”	  in	  honor	  of	  Gerhart	  Hauptmann’s	  sixtieth	  birthday.	  Hermann	  Sudermann	  had	  never	  entirely	  lost	  his	  bourgeois	  liberal	  spirit,	  despite	  harboring	  some	  völkisch	  inclinations.	  It	  is	  safe	  to	  assume,	  he	  deposited	  his	  most	  inflammatory	  thoughts	  and	  ideas	  in	  his	  diary.	  Like	  Sieburth’s	  philosophy	  of	  the	  “Tages-­‐	  und	  Nachansicht”	  in	  Der	  
tolle	  Professor,	  it	  appears	  that	  in	  the	  case	  of	  his	  strong	  sentiments	  concerning	  Germany’s	  Schicksal	  following	  the	  war,	  there	  was	  a	  duality	  in	  sentiments.	  It	  was	  if	  by	  day,	  his	  ingrained	  liberal-­‐bourgeois	  superego	  participated	  in	  public	  life,	  and	  afterwards	  another	  völkisch	  revanche-­‐spirited	  id	  would	  sometimes	  surface	  in	  his	  diaries.	  Still,	  Sudermann	  remained	  a	  bourgeois	  liberal.	  Pessimistic,	  bitter,	  and	  with	  an	  inclination	  to	  withdraw	  from	  public	  affairs	  so	  as	  to	  let	  Germany’s	  and	  his	  own	  
Schicksal	  run	  its	  course,	  Sudermann	  begrudgingly	  returned	  to	  action	  in	  the	  early	  period	  after	  Germany’s	  painful	  defeat	  in	  order	  to	  lend	  influence	  to	  the	  new	  government.	  Along	  with	  Gerhart	  Hauptmann	  and	  other	  artists,	  Sudermann	  took	  action	  to	  provide	  a	  moderate	  liberal	  response	  to	  the	  formation	  of	  the	  leftist	  “Rat	  der	  geistigen	  Arbeiter.”	  This	  group	  of	  intellectuals,	  including	  figures	  such	  as	  Heinrich	  Mann,	  Robert	  Musil,	  Magnus	  Hirschfeld,	  Lou	  Andreas-­‐Salomé,	  and	  Kurt	  Pinthus	  among	  others,	  was	  founded	  with	  the	  intent	  to	  politically	  engage	  in	  the	  creation	  of	  the	  new	  republic.	  They	  created	  a	  political	  program	  calling	  for	  equality	  among	  the	  sexes,	  reforms	  in	  school	  curriculum,	  abolishment	  of	  the	  death	  penalty,	  and	  division	  of	  church	  and	  state	  (“Bund	  zum	  Ziel”	  219–222).	  This	  organization	  was	  put	  into	  action	  on	  November	  10,	  1919	  in	  the	  midst	  of	  the	  revolution,	  as	  it	  went	  to	  the	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Reichstag	  to	  assert	  influence	  in	  the	  government.	  With	  the	  intention	  of	  engaging	  in	  the	  political	  process	  by	  providing	  a	  response	  to	  the	  “Rat	  der	  geistigen	  Arbeiter,”	  Hermann	  Sudermann,	  Gerhart	  Hauptmann,	  Ludwig	  Fulda,	  and	  others	  created	  the	  “Bund	  schaffender	  Künstler.”	  This	  organization	  seems	  to	  have	  been	  a	  subsidiary	  of	  the	  many	  other	  associations	  and	  other	  organizations	  of	  literary	  and	  intellectual	  Berlin,	  including	  the	  still	  active	  Goethe-­‐Bund.	  Although	  the	  “Bund	  schaffender	  Künstler”	  does	  not	  appear	  to	  have	  made	  any	  lasting	  affects	  on	  the	  situation	  during	  that	  fateful	  fall	  of	  1919,	  they	  did	  receive	  audience	  with	  leading	  politicians	  of	  what	  was	  to	  become	  the	  Weimar	  Republic.	  In	  the	  case	  of	  Sudermann,	  this	  activity	  shows	  that	  Sudermann	  and	  other	  like-­‐minded	  liberal	  aesthetes	  were	  willing	  to	  take	  political	  action	  against	  a	  perceived	  threat.	  The	  “Rat	  der	  geistigen	  Arbeiter”	  was	  largely	  comprised	  of	  members	  who	  had	  connections	  to	  the	  expressionist	  movement.	  The	  fact	  that	  Sudermann,	  Hauptmann,	  and	  Fulda,	  all	  representatives	  of	  turn-­‐of-­‐the-­‐century	  modernism,	  wished	  to	  present	  a	  counterweight	  to	  this	  comes	  then	  as	  no	  surprise.	  One	  more	  sign	  of	  the	  eternal	  generational	  strife.	  But	  these	  men	  also	  wished	  to	  put	  forth	  a	  moderate,	  liberal	  response	  to	  the	  radicalized	  atmosphere	  of	  1919.	  In	  his	  diaries	  from	  this	  time,	  Hermann	  Sudermann	  exposes	  his	  moderate	  worldview	  at	  the	  time.	  On	  November	  17,	  1919,	  after	  attending	  a	  meeting	  of	  one	  of	  the	  many	  literary,	  intellectual	  organizations	  that	  existed	  at	  the	  time,	  he	  describes	  the	  politically	  polarized	  group:	  “Entsetzlich	  rüdes	  Pachulken	  Volk,	  […]	  wie	  hungrige	  Bestien	  –	  die	  von	  rechts	  und	  die	  von	  links	  wie	  gleicher	  Wüstheit”	  (Tagebuch	  VI).	  In	  his	  mature	  age,	  the	  liberal	  Sudermann	  abhorred	  crude	  political	  radicalism,	  right	  and	  left.	  This	  is	  evident	  in	  a	  conversation	  that	  he	  had	  with	  his	  doctor	  Oskar	  Vogt,	  with	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whom	  he	  had	  a	  conversation	  about	  the	  reigning	  government	  in	  Germany	  on	  April	  6,	  1919.	  In	  the	  conversation	  it	  is	  apparent	  that	  his	  hope	  for	  Germany	  rests	  in	  the	  ability	  of	  the	  Bildungsbürgertum	  to	  take	  control,	  even	  though	  he	  sees	  little	  hope	  at	  avoiding	  a	  Bolshevik-­‐style	  takeover.	  He	  writes,	  “Ich	  frage:	  ‘wie	  wir	  hineingeraten,	  wissen	  wir	  nun,	  aber	  wie	  kommen	  wir	  raus?’	  Vogt	  antwortet:	  ‘Entweder	  die	  wissenschaftlichen	  Sozialisten	  erhalten	  die	  Führung,	  oder	  wir	  gehen	  unter.’	  Ich	  erwidre:	  ‘Die	  Männer	  der	  Wissenschaft	  haben	  noch	  niemals	  die	  Führung	  gehabt,	  also	  gehen	  wir	  unter”’	  (Tagebuch	  VI).	  Perhaps	  above	  all	  else	  Sudermann	  wished	  to	  preserve	  the	  German	  culture,	  which	  held	  his	  future	  legacy	  from	  the	  perceived	  threat	  of	  extinction,	  not	  unlike	  that	  which	  Thomas	  Mann	  advocated.	  This	  is	  apparent	  in	  an	  entry	  that	  Sudermann	  made	  on	  March	  20,	  1920	  of	  a	  conversation	  that	  he	  had	  with	  his	  close	  friend	  Ludwig	  Fulda.	  He	  writes,	  “Ich	  aber	  stelle	  mich	  bewußt	  auf	  der	  Seiten	  der	  oder	  viel	  mehr	  vor	  die	  alte	  Kultur	  u.	  lasse	  mich	  mit	  ihr	  zu	  Grunde	  gehen.	  Fulda	  will	  daß	  man	  sich	  der	  neuen	  Bewegung	  anschließe	  um	  dadurch	  von	  dem	  Alten	  so	  viel	  als	  möglich	  zu	  retten.	  Doch	  wird	  nichts	  davon	  gerettet	  werden,	  nur	  ein	  Charakter	  mehr	  geht	  in	  die	  Brüche”	  (Tagebuch	  VI).	  Here,	  Sudermann	  ascertains	  that	  the	  “old	  culture”	  is	  in	  peril,	  but	  yet	  his	  response	  is	  one	  of	  resignation.	  The	  liberal	  system	  of	  government	  in	  the	  Weimar	  Republic	  was	  indeed	  in	  peril,	  as	  was	  the	  traditional	  bourgeois	  way	  of	  life.	  	  Despite	  many	  examples	  of	  the	  latter	  already	  provided,	  the	  author	  remained	  a	  nineteenth-­‐century	  bourgeois	  liberal,	  and	  even	  though	  he	  grumbled	  plenty	  about	  the	  Weimar	  Republic,	  he	  accepted	  the	  new	  state.	  As	  the	  conditions	  in	  the	  Weimar	  Republic	  stabilized,	  Hermann	  Sudermann	  began	  to	  express	  this.	  In	  his	  memoir	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Bilderbuch	  meiner	  Jugend	  from	  1922,	  he	  nostalgically	  remembers	  his	  youth	  with	  the	  political	  chaos	  of	  the	  Weimar	  Republic	  as	  a	  background.	  While	  reminiscing	  about	  his	  earlier	  days,	  he	  writes:	  “Schade,	  daß	  ich	  nicht	  vier	  Jahrzehnte	  später	  auf	  die	  Welt	  gekommen	  bin!	  Jetzt	  ein	  Zwanzigjähriger—oh,	  wie	  hätte	  ich	  mich	  austoben	  können!	  War	  es	  in	  meiner	  Primanerzeit	  schon	  höchstes	  Ziel	  meiner	  Sehnsucht	  gewesen,	  auf	  dem	  Schafotte	  zu	  sterben,	  so	  hätte	  ich	  noch	  jüngst	  unter	  den	  Mashinengewehren	  der	  Schergen	  Noskes39	  mein	  junges	  Leben	  in	  aller	  Bequemlichkeit	  aushauchen	  können”	  (243).	  Here	  Sudermann	  endorses	  the	  majority	  socialist	  government	  of	  the	  Weimar	  Republic,	  even	  though	  in	  other	  parts	  of	  the	  memoir	  he	  describes	  himself	  as	  having	  been	  a	  “red”	  in	  his	  youth,	  making	  it	  more	  likely	  that	  he	  would	  have	  sympathized	  with	  the	  Sparticists.	  At	  the	  end	  of	  the	  memoir	  he	  explains	  his	  longterm	  dedication	  to	  the	  republican	  cause.	  He	  explains	  how	  the	  times	  have	  changed	  since	  his	  youth	  in	  the	  
Gründerzeit	  of	  the	  German	  Reich:	  “Heute	  ist	  es	  kein	  Kunststück,	  Republikaner	  zu	  sein.	  Es	  ist	  so	  trivial,	  daß	  man	  sogar	  aus	  Snobismus,	  aus	  Ästhetik	  und	  um	  stolz	  und	  unzufrieden	  auszusehen,	  lieber	  zur	  Monarchie	  zurückkehren	  möchte”	  (395).	  Echoing	  this	  sentiment,	  in	  his	  open	  letter	  “Mein	  toller	  Professor”	  in	  1926,	  he	  confirms	  his	  political	  beliefs:	  “Es	  kann	  nicht	  meine	  Aufgabe	  sein,	  an	  dieser	  Stelle	  ein	  politisches	  Glaubensbekenntnis	  abzulegen.	  Aber	  so	  viel	  darf	  ich	  sagen,	  daß	  ich	  heute	  noch	  ebenso	  Republikaner	  bin,	  wie	  damals,	  als	  der	  Gedanke	  einer	  deutschen	  Republik	  selbst	  in	  den	  Augen	  waschechter	  Fortschrittsmänner	  eine	  Lächerlichkeit	  war.”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Gustav	  Noske	  (1868–1946)	  was	  a	  German	  politician	  and	  member	  of	  the	  SPD,	  having	  served	  as	  the	  first	  defense	  minister	  of	  the	  Weimar	  Republic.	  Today	  Noske	  is	  a	  complicated	  figure	  because	  of	  his	  role	  in	  utilizing	  the	  military	  and	  Freikorps	  to	  brutally	  put	  down	  the	  Sparticist	  Uprising	  in	  1919.	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Although	  he	  harbored	  sentiments	  of	  revanchism	  against	  the	  allied	  forces,	  who	  he	  believed	  were	  systematically	  strangling	  Germany	  through	  the	  harsh	  peace	  process,	  Sudermann’s	  fears	  were	  gradually	  quelled.	  One	  influential	  friend	  of	  his	  did	  much	  in	  the	  early	  years	  of	  the	  Weimar	  Republic	  to	  provide	  him	  reassurance:	  Walther	  Rathenau.	  Hermann	  Sudermann	  owned	  a	  villa	  in	  Berlin	  Grunewald,	  often	  visited	  his	  friend	  Rathenau	  who	  likewise	  lived	  in	  this	  affluent	  settlement.	  If	  ever	  he	  had	  a	  question	  about	  the	  future	  of	  Germany	  or	  about	  the	  political	  process	  he	  would	  go	  to	  Rathenau,	  who	  had	  intimate	  knowledge	  as	  a	  politician.	  It	  was	  all	  the	  more	  disturbing	  for	  the	  anxious	  author	  that	  he	  experienced	  the	  political	  turmoil	  of	  the	  Weimar	  Republic	  first-­‐hand	  when	  his	  friend	  became	  one	  of	  the	  first	  political	  victims	  of	  the	  republic	  when	  he	  was	  assassinated	  in	  1922.	  What	  is	  more,	  Sudermann	  had	  the	  horror	  of	  being	  one	  of	  the	  first	  on	  the	  scene	  to	  witness	  the	  aftermath	  of	  this	  heinous	  act.	  Arriving	  at	  the	  home,	  Sudermann	  was	  recognized	  as	  a	  friend	  and	  allowed	  entry	  by	  the	  police.	  He	  chronicles	  this	  scene	  in	  the	  entry	  for	  June	  24,	  1922:	  “Da	  liegt	  vorm	  Schreibtisch	  auf	  der	  Erde,	  mit	  weißem	  Decken	  bedeckt,	  ein	  längliches	  Elend.	  Schlage	  das	  Decken	  zurück:	  Sein	  Gesicht	  –	  am	  rechten	  Unterkiefer	  durch	  eine	  drei	  Finger	  breit	  klaffende	  Wunde	  gespaltet,	  der	  weißgewordene	  Spitzbart	  durch	  darüber	  zerronnenes	  Blut	  wieder	  Braun.	  –	  Sonst	  wie	  alle	  die	  Mordopfer,	  die	  man	  auf	  Bildern	  seit	  14	  gesehen.	  Die	  rechte	  Schulter	  des	  Hemdes	  von	  Blut	  durchnäßt,	  der	  andere	  bedeckt.	  Gram	  durchschauert	  mich.	  Unser	  bester	  Mann	  –	  nun	  haben	  sie	  ihn	  zur	  Strecke	  gebracht”	  (Tagebuch	  VII).	  This	  murder	  only	  strengthened	  Sudermann’s	  belief	  that	  a	  system	  of	  centrist	  order	  is	  imperative.	  Punctuating	  his	  diary	  entry	  of	  that	  fateful	  day,	  he	  writes:	  “Wahnsinn	  hier	  –	  Wahnsinn	  allenthalben”	  (Tagebuch	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VII).	  As	  conditions	  in	  the	  Weimar	  Republic	  stabilized,	  Sudermann	  found	  a	  political	  refuge	  in	  the	  leadership	  of	  Gustav	  Stresemann.	  Even	  though	  it	  seemed	  that	  nothing	  could	  please	  the	  old	  liberal	  bourgeois	  Hermann	  Sudermann,	  he	  deemed	  Stresemann	  as	  adequate.	  He	  notes	  on	  August	  16,	  1926:	  “Nachm.	  Stresemann	  Rede	  an	  die	  deutschen	  Studenten	  gelesen.	  Bekehre	  mich	  zu	  ihm.	  Verteidigt	  deutlich	  genug	  seine	  verdächtige	  Nachgiebigkeit”	  (Tagebuch	  IX).	  Perhaps	  this	  perfunctory	  praise	  is	  as	  close	  to	  an	  endorsement	  as	  could	  be	  had	  from	  the	  aged	  and	  cynical	  nineteenth-­‐century	  man.	  
f.	  The	  Author’s	  Final	  Years	  
As	  conditions	  began	  to	  change,	  and	  the	  Weimar	  Republic	  entered	  its	  “Golden	  Era”	  in	  1924,	  Hermann	  Sudermann	  was	  dealt	  a	  blow	  from	  which	  he	  would	  never	  recover,	  when	  Cläre	  his	  wife	  of	  more	  than	  thirty	  years	  died.	  This	  day	  on	  October	  17,	  1924,	  he	  writes:	  “Heute	  ist	  mir,	  als	  bin	  ich	  selbst	  gestorben	  in	  jener	  Stunde.	  Denn	  zur	  Welt	  bin	  ich	  noch	  nicht	  zurückgekehrt”	  (Tagebuch	  VIII).	  Already	  pessimistic,	  the	  loss	  of	  his	  wife	  put	  Sudermann	  in	  a	  deep	  state	  of	  depression.	  From	  this	  point	  forward,	  it	  was	  less	  so	  that	  the	  author	  spent	  his	  time	  enjoying	  life	  than	  preparing	  for	  his	  own	  death.	  But	  before	  leaving	  this	  world,	  he	  wanted	  to	  leave	  something	  upon	  this	  earth	  that	  remembered	  his	  marriage.	  He	  did	  this	  in	  1927,	  when	  he	  published	  
Die	  Frau	  des	  Steffen	  Tromholts	  as	  his	  monument	  to	  Cläre,	  and	  he	  considered	  this	  the	  the	  last	  accomplishment	  that	  he	  wanted	  to	  finish	  before	  his	  own	  death.	  On	  January	  16,	  1926,	  he	  notes:	  “Was	  tut	  mir	  das	  Alles	  noch,	  wenn	  nur	  zu	  leben	  habe	  und	  Clärens	  Geschichte	  noch	  schreiben	  kann!	  Wieder	  versinken	  Leben	  u.	  Welt	  –	  und	  der	  Freitod	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steht	  vor	  mit	  auf“	  (Tagebuch	  IX).	  But	  even	  before	  that,	  the	  love	  for	  his	  wife	  found	  literary	  expression	  in	  Der	  tolle	  Professor.	  Cläre	  died	  while	  Sudermann	  was	  still	  writing	  the	  novel.	  This	  would	  be	  his	  first	  work	  since	  the	  early	  1890s	  that	  Cläre	  did	  not	  help	  see	  through	  to	  the	  end	  with	  advice	  and	  edits.	  The	  love	  between	  Herma	  and	  Sieburth	  bears	  a	  striking	  resemblance	  to	  that	  of	  his	  own.	  Althouth	  Sieburth	  attains	  his	  objective	  of	  Kant’s	  professorship	  in	  the	  Der	  tolle	  Professor	  it	  does	  not	  provide	  him	  happiness.	  Only	  Herma’s	  love	  could	  have	  given	  him	  that,	  but	  this	  love	  and	  prospect	  for	  happiness	  is	  forever	  gone	  when	  she	  dies.	  Sadly,	  Sudermann	  let	  Cläre’s	  absence	  define	  his	  existence	  in	  the	  final	  four	  years	  of	  his	  life.	  On	  Februar	  25,	  1925,	  he	  observes	  in	  a	  diary	  entry:	  “Wie	  anders	  wirkt	  jetzt	  der	  Tod	  auf	  mich	  ein,	  seit	  Clärens	  Sterben	  hinter	  Allem	  steht”	  (Tagebuch	  VIII).	  	  In	  these	  years	  Sudermann	  began	  to	  come	  to	  terms	  with	  the	  Vollendung	  of	  his	  own	  Schicksal.	  After	  a	  discussion	  about	  death	  with	  his	  son-­‐in-­‐law,	  he	  reports	  in	  his	  diary	  on	  April	  16,	  1926:	  “Das	  Rätsel	  des	  Nicht-­‐Mehr-­‐Seins	  quält	  mich.	  Hans	  tröstet	  sich	  mit	  der	  Utopie	  der	  Weltseele,	  in	  die	  Alles	  zurückkehrt.	  –	  Auch	  der	  Massenmörder	  Haarmann,	  der	  heute	  hingerichtet	  wurde.	  Schöne	  Gesellschaft”	  (Tagebuch	  IX).	  	  Despite	  his	  existential	  crisis	  amidst	  the	  political	  troubles	  and	  depression	  following	  his	  wife’s	  death,	  Hermann	  Sudermann	  lived	  on	  through	  the	  “Golden	  Era”	  of	  the	  Weimar	  Republic,	  getting	  to	  see	  and	  experience	  much	  of	  those	  storied	  years.	  His	  fortunes	  had	  also	  gradually	  changed	  over	  the	  course	  of	  time	  following	  the	  crisis	  years	  as	  the	  economy	  stabilized,	  but	  more	  importantly	  another	  source	  of	  income	  arose.	  Already	  before	  the	  war,	  Sudermann’s	  works	  had	  been	  filmed,	  including	  a	  1914	  adaptation	  of	  his	  play	  “Die	  Ehre”	  starring	  Asta	  Nielsen	  titled	  Vorderhaus	  und	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Hinterhaus	  The	  first	  major	  production	  of	  one	  of	  his	  works	  came	  with	  director	  Max	  Mack’s	  Katzensteg	  in	  1915.	  But	  Sudermann	  paid	  little	  attention	  to	  the	  medium	  of	  film	  until	  after	  the	  war	  when	  it	  became	  a	  seriously	  monied	  industry,	  and	  it	  presented	  itself	  to	  him	  in	  these	  troubled	  times	  as	  a	  deus	  ex	  machina.	  What	  is	  more,	  the	  author	  also	  had	  to	  take	  consideration	  of	  film	  as	  it	  slowly	  transformed	  from	  a	  mass	  form	  of	  entertainment	  to	  gaining	  recognition	  as	  a	  bourgeois	  form	  of	  art.	  For	  this	  reason	  he	  saw	  it	  as	  favorable	  to	  his	  legacy	  as	  an	  author	  to	  have	  quality	  film	  adaptations	  of	  his	  works.	  	  But	  if	  Sudermann	  was	  savvy	  enough	  to	  recognize	  the	  financial	  and	  artistic	  merits	  of	  the	  new	  artistic	  medium,	  he	  was	  also	  difficult	  to	  deal	  with.	  His	  notes	  about	  the	  various	  correspondences,	  telephone	  calls,	  and	  meetings	  with	  film	  executives	  and	  producers	  are	  telling.	  In	  the	  world	  of	  theater,	  the	  author	  commanded	  the	  authority	  to	  micromanage	  the	  production	  of	  the	  play,	  dictating	  the	  direction	  and	  cast.	  Sudermann	  treated	  his	  involvement	  with	  the	  film	  industry	  no	  differently,	  even	  though	  his	  expertise	  for	  the	  technical	  aspects	  of	  theater	  did	  not	  carry	  over	  to	  film.	  Furthermore,	  he	  still	  harbored	  a	  condescending	  attitude	  toward	  the	  new	  medium	  and	  its	  artists.	  In	  1918	  Sudermann	  showed	  his	  irascibility	  with	  the	  production	  of	  his	  play	  “Heimat.”	  The	  production	  company	  Messter-­‐Film	  was	  set	  to	  use	  the	  established	  film	  star	  Henny	  Porten	  for	  the	  lead	  role,	  which	  the	  author	  found	  unacceptable.	  In	  his	  diary	  entry	  for	  December	  18,	  1920	  he	  calls	  her	  a	  “süßliche	  Kitschdarstellerin,	  schön,	  […]	  aber	  weichlich	  und	  seelenlos”	  (Tagebuch	  VII).	  Of	  equal	  hubris	  are	  his	  comments	  about	  Carl	  Mayer’s	  script	  for	  the	  film	  Sunrise	  adapted	  from	  his	  novella	  Die	  Reise	  nach	  Tilsit.	  About	  this	  Sudermann	  writes	  in	  his	  diary	  on	  June	  26,	  1926,	  “Unglaublicher	  Stil,	  aus	  Unbildung	  und	  falschverstandenen	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Expressionismus.“	  To	  read	  the	  ad	  hominen	  attacks	  and	  epithets	  in	  his	  diaries	  directed	  at	  figures	  today	  considered	  pioneers	  in	  film	  is	  telling	  of	  the	  bourgeois	  personality.	  The	  nineteenth-­‐century	  bourgeois	  aesthete	  could	  not	  help	  but	  to	  be	  skeptical	  of	  the	  new	  medium.	  In	  1920	  an	  acquaintance	  at	  the	  police	  censorship	  station	  in	  Berlin	  asked	  the	  author	  to	  evaluate,	  whether	  or	  not	  a	  detective	  film	  was	  suitable	  for	  release	  to	  the	  public.	  After	  doing	  so,	  he	  decided	  against	  censorship,	  reasoning	  in	  his	  diary	  on	  January	  4,	  1920:	  “Diese	  Phantastareien	  viel	  zu	  fernliegend	  scheinen,	  als	  daß	  sie	  unserer	  Proletarierjugend	  zur	  Nachahmung	  der	  Verbrechen	  anreizen	  könnten”	  (Tagebuch	  VII).	  It	  seems	  strange	  that	  the	  dramatist,	  whose	  works	  had	  once	  been	  notoriously	  banned,	  was	  now	  working	  for	  the	  authorities.	  Even	  though	  he	  was	  skeptical	  of	  the	  medium,	  Hermann	  Sudermann	  avidly	  visited	  the	  cinema	  during	  his	  years	  in	  the	  Weimar	  Republic.	  He	  was	  awed	  by	  the	  special	  effects	  of	  the	  pioneering	  films	  of	  the	  era,	  and	  disgusted	  by	  modern	  aesthetics	  such	  as	  Expressionism.	  One	  film	  that	  particularly	  touched	  a	  nerve	  with	  him	  was	  a	  1923	  adaptation	  of	  Thomas	  Mann’s	  Buddenbrooks,	  and	  it	  opened	  his	  eyes	  to	  the	  potential	  of	  the	  medium.	  After	  seeing	  the	  film,	  he	  notes	  on	  September	  22,	  1923:	  “In	  zartester,	  vornehmster	  Ruhe	  rollen	  die	  Dinge	  sich	  ab	  und	  geben	  ein	  Bild,	  das	  Leben	  selber	  ist”	  	  (Tagebuch	  VIII).	  Certainly,	  it	  was	  for	  Hermann	  Sudermann	  also	  “das	  Leben	  selber”	  to	  see	  the	  decay	  of	  nineteenth-­‐century	  bourgeois	  order	  as	  it	  disappeared	  into	  a	  sea	  of	  mass	  culture.	  	  Likewise,	  Hermann	  Sudermann	  saw	  his	  legacy	  disappearing	  into	  the	  sea	  of	  a	  new	  mass	  culture	  that	  he	  no	  longer	  understood.	  In	  1927,	  in	  honor	  of	  his	  seventieth	  birthday,	  Hermann	  Sudermann’s	  longtime	  publisher	  Cotta	  suggested	  that	  they	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arrange	  to	  have	  a	  portrait	  of	  the	  author	  painted	  to	  donate	  to	  the	  National	  Gallery.	  First,	  Sudermann	  rejected	  the	  idea	  outright	  and	  suggested	  instead	  an	  essay	  contest	  with	  the	  theme	  “Sudermann	  und	  die	  Presse”	  to	  document	  how	  his	  career	  was	  ruined	  by	  the	  critics.	  Secondly,	  he	  objected	  to	  the	  chosen	  painter,	  Otto	  Dix,	  whose	  blend	  of	  Expressionsim	  and	  New	  Objectivity	  did	  not	  appeal	  to	  the	  author’s	  nineteenth-­‐century	  tastes.	  Eventually,	  Sudermann	  agreed	  to	  a	  portrait	  by	  the	  older	  Max	  Slevogt,	  whose	  impressionism	  better	  suited	  him.	  Also,	  in	  honor	  of	  his	  seventieth	  birthday	  in	  1927,	  the	  president’s	  office	  suggested	  an	  official	  celebration,	  of	  which	  Sudermann	  wanted	  no	  part,	  and	  to	  avoid	  the	  unwanted	  attention	  on	  this	  day,	  he	  left	  Germany	  for	  Italy.	  In	  1928,	  the	  71-­‐year-­‐old	  suffered	  a	  series	  of	  strokes,	  which	  resulted	  in	  his	  death	  on	  November	  21,	  1928.	  The	  fnal	  entry	  in	  his	  diaries	  of	  over	  forty	  years	  ends	  on	  October	  4,	  1928	  with	  the	  lines,	  “Alles	  erleuchtet.	  Liebe	  u.	  Sorge	  umfängt	  mich.	  Wiewohl	  das	  tut.	  Auf	  Sofa	  erschöpft	  liegen	  geblieben,	  bis	  Schlafenszeit”	  (Tagebuch	  X).	  	  
CONCLUDING	  THOUGHTS	  The	  pessimistic	  worldview	  espoused	  in	  Der	  tolle	  Professor	  has	  much	  to	  do	  with	  the	  later	  years	  of	  Sudermann’s	  life.	  Personally,	  the	  almost	  seventy-­‐year-­‐old	  Sudermann	  had	  witnessed	  in	  these	  years	  the	  decline	  of	  his	  popularity	  and	  success	  as	  an	  author,	  the	  loss	  of	  his	  East-­‐Prussian	  Heimat,	  as	  well	  as	  the	  loss	  of	  his	  wife	  and	  other	  close	  friends.	  But	  for	  others	  of	  his	  generation	  and	  class,	  these	  times	  were	  equally	  disparaging.	  The	  war	  had	  changed	  Germany	  forever,	  and	  the	  prosperous	  
Gründerzeit,	  as	  well	  as	  the	  figure	  who	  had	  unified	  the	  nation	  and	  led	  it	  to	  greatness,	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Otto	  von	  Bismarck,	  were	  now	  all	  just	  nostaligic	  remembrances.	  The	  polarized	  political	  atmosphere,	  financial	  instability,	  and	  cultural	  changes	  were	  transforming	  Germany.	  While	  the	  Weimar	  Republic	  did	  eventually	  stabilize,	  the	  threats	  of	  mass	  political	  movements	  on	  the	  left	  and	  on	  the	  right	  perpetually	  imperiled	  the	  liberal	  system	  of	  government	  and	  threatened	  the	  bourgeois	  way	  of	  life.	  If	  this	  was	  not	  enough,	  middle-­‐class	  sensibilities	  were	  being	  challenged	  by	  a	  new	  mass	  culture	  with	  different	  aesthetic	  tastes,	  values,	  and	  worldview.	  Although	  Hermann	  Sudermann	  made	  attempts	  to	  engage	  in	  the	  politics	  and	  culture	  in	  the	  early	  twentieth	  century,	  he	  ultimately	  failed	  in	  finding	  a	  voice	  in	  the	  cacophony,	  as	  did	  many	  from	  his	  cohort.	  For	  the	  bourgeois	  German	  liberal	  at	  this	  time	  it	  was	  the	  path	  of	  least	  resistance	  to	  submit	  to	  the	  self-­‐fulfilling	  prophecy	  of	  decline	  and	  the	  narrative	  that	  the	  dissipation	  of	  the	  once	  strong	  ideology	  of	  bourgeois	  liberalism	  was	  Schicksal.	  Today,	  this	  disengagement	  is	  especially	  frustrating	  having	  the	  advantage	  of	  knowing	  what	  tragedies	  were	  on	  the	  horizon.	  Sudermann	  was	  given	  a	  taste	  of	  what	  was	  to	  come	  in	  1923	  when	  he	  witnessed	  a	  rally	  of	  national	  socialists.	  He	  notes	  in	  his	  diary	  on	  May	  1,	  1923:	  “Maifeier.	  Draußen	  Aufzüge	  mit	  vielen	  Musik.	  Chören	  [...]	  Diese	  tragen	  Hakenkreuzfahnen	  –	  jene	  haben	  auch	  die	  Kinder	  für	  die	  neue	  Religion	  gemacht.	  So	  scheitert	  die	  Menschheit	  vom	  Wahnsinn	  zu	  Wahnsinn”	  (Tagebuch	  VIII).	  The	  figure	  Professor	  Auerbach	  in	  Der	  tolle	  Professor	  warns	  Sieburth	  of	  the	  dangers	  of	  resigning	  oneself	  to	  pessimistic	  disengagement:	  “Wir	  Juden	  haben	  Ursache,	  vorsichtig	  zu	  sein.	  […]	  Mich	  sollte	  wundern,	  wenn	  die	  neue	  Berliner	  Bewegung,	  die	  uns	  zu	  einer	  Art	  von	  Parias	  herabzudrücken	  strebt,	  ihre	  Ausläufer	  nicht	  schon	  bis	  hierher	  gesandt	  hätte	  .	  .	  .	  Dem	  Geschichtskenner	  sind	  das	  ja	  geläufige	  Erscheinungen	  .	  .	  .	  Jedesmal,	  
	  	   412	  
wenn	  ein	  gesteigertes	  Nationalgefühl	  nicht	  wußte,	  in	  welcher	  Weise	  sich	  ausleben,	  mußten	  die	  Juden	  herhalten”	  (87).	  Much	  like	  Hermann	  Sudermann,	  Sieburth	  fails	  to	  see	  the	  urgency	  of	  this	  wisdom,	  ultimately	  choosing	  to	  depart	  from	  this	  world	  rather	  than	  engage	  in	  it.	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